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Trong cuộc sống hằng ngày, ta thƣờng bám níu vào giây phút hiện tại 

bất cứ lúc nào tƣởng nhƣ giây phút hiện tại là cố định và không bao giờ biến 

mất. Nhƣng mặt khác, ta lại cảm nhận đầy lo âu tất cả những giây phút hiện 

tại đó tiến hành không ngừng, tiếp nối nhau rất nhanh chóng. Mọi biến cố 

xảy ra trong thời gian đều không thoát khỏi sự kiểm soát của thời gian. Các 

giây phút hiện tại nối kết thành hàng, tự động di chuyển theo một chiều mà 

thôi, tuy không thể chận đứng đƣợc nhƣng có thể đo lƣờng với mức độ chính 

xác càng ngày càng tinh vi. Thƣờng bảo "thời gian bay qua" thật ra là chỉ để 

nói lên sự chịu đựng của con ngƣời thất bại trong cuộc phấn đấu và tìm cách 

khống chế thời gian. Càng lo sợ sự tác hại của thời gian bao nhiêu, con 

ngƣời càng bám chặt hơn bấy nhiêu vào những giây phút hiện tại, không hay 

biết đó chỉ là những sản phẩm của vọng tƣởng phân biệt. Chính những chấp 

trƣớc mê lầm nhƣ vậy đã ngăn trở sự thể nghiệm cái mà Đạo Nguyên gọi là 

"đạo lý hữu-thời" (uji no dòri).  

Theo Duy thức, cái Biết có nhận thức có đối tƣợng. Ở đây, nhận thức là đối 

tƣợng hóa nhận thức, và đối tƣợng là nhận thức hóa đối tƣợng. Nhận thức 

đƣợc đối tƣợng hóa trở thành "Tôi", chủ thể nhận thức. Cái "Tôi" này cũng 

là một tác dụng, tại vì nó biểu hiện cái Biết. Tác dụng hàm ý Chuyển động, 

và Chuyển động, Chiều hƣớng. Chiều hƣớng hàm ý Không gian. Do đó, khái 

niệm Thời gian hiểu theo nghĩa thông thƣờng phát hiện từ Chuyển động 

trong Không gian, vì chỉ do đo lƣờng Chuyển động trong Không gian thời 

mới nhận biết đƣợc Thời gian. Bởi vậy Thời gian là một hàm số của Chuyển 

động trong Không gian. Đó là phƣơng cách tâm thức nắm bắt Thời gian. 

Thƣờng Thời gian đƣợc quan niệm lƣu chuyển theo tuyến, từ một khái niệm 

về vị lai trải qua một hiện tại chỉ có trên phƣơng diện lý thuyết đến một khái 
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niệm về quá khứ. Theo cách nói thông thƣờng, Thời gian trôi qua, thời các 

hiện tƣợng có thể gọi là Biến cố tiếp nối xảy ra. Nhƣ thế, ta có thể bảo rằng 

Biến cố là hàm số của Thời gian. Chỗ nào có Thời gian thời chỗ ấy có Biến 

cố. Chỗ nào không có Thời gian, thời không thể có hiện tƣợng.  

Thế nào là hiện tại? Trong thực tế, ta hay dùng chữ "bây giờ" (now) để nói 

đến hiện tại. Nhƣng nếu phân tích đem chia chẻ "bây giờ" ra nhỏ dần thời 

cuối cùng trên phƣơng diện lý thuyết nó tiêu biến mất. Điều này cho thấy 

"bây giờ" hiện hữu là bằng vào quá khứ và vị lai. Tuy nhiên, quá khứ và vị 

lai, cả hai đều không thật, quá khứ chỉ là ức niệm và vị lai chỉ là dự phóng. 

Vậy khi quá khứ và vị lai bị phủ định thời cái còn lại là cái mà ta gọi là 

"hiện tại". Hiện tại nhƣ vậy không có quan hệ nào khác ngoài quan hệ với 

cái Biết tức thức chuyển. Chú trọng đến bản tính của thức chuyển, ngài An 

Huệ giải thích thức chuyển là tổng hợp hai chuyển biến nhân quả đồng thời 

và nghịch chiều, kāraṇa <==> kārya. Hiện tại chính là sát na triển chuyển: 

hiện tƣợng <==> chủng tử, nhân chuyển (huân tập: hiện tƣợng ==> chủng 

tử), và quả chuyển (hiện hành: chủng tử ==> hiện tƣợng) nghịch chiều và 

xảy ra đồng thời.  

Vì tính sát na là tƣơng tục, nên hiện tại vận hành bất tuyệt, bởi vậy quá khứ 

là hiện tại, vị lai cũng là hiện tại. Không có Thời gian liên tục nhƣ kinh 

nghiệm thông thƣờng nhận biết, mà chỉ có Hiện tại miên viễn, cái hiện tại 

ngàn đời không ngớt gây bao cảm hứng nơi thi sĩ và triết gia. Các nhà vật lý 

học hiện nay cũng đã đi đến kết luận nhƣ vậy: thời gian chỉ hiện hữu ở chỗ 

nào có tâm thức nhận biết đƣợc huyễn tƣớng của nó.  

Đạo Nguyên ví sự hiểu biết thông thƣờng về thời gian nhƣ một ngƣời sống 

trong một thung lũng, băng sông, trèo núi để đi đến một cung điện ở trên 

đỉnh. Khi mục tiêu đã đạt, tự nhiên có khuynh hƣớng dep bỏ núi và sông vào 

quá khứ xem nhƣ không chút liên hệ với cuộc sống trong hiện tại. Ông viết: 

"Mặc dầu núi và sông quả thật bây giờ còn tại đây, tôi [tôi ở đây là quan 

điểm nhận thức thông thƣờng] nghĩ rằng tôi đã bỏ chúng đằng sau xa và hiện 

tại tôi đang sống huy hoàng trong một cung điện hồng ngọc. Tôi cảm thấy 

giữa tôi và núi và sông có một sự cách biệt rộng lớn nhƣ giữa trời và đất. 

Nhƣng sự thật không phải chỉ nhƣ thế. Thời gian tôi đang leo núi và đang 

băng sông, tôi hiện hữu tại đấy (trong thời gian), vậy thời gian phải ở trong 

tôi. Chừng nào tôi đang là tôi ở đó thời không thể nào thời gian trôi qua 

đƣợc." [Chánh pháp nhãn tạng, Hữu-thời (Uji)]  



Ý ông muốn nói là không tìm thời gian ở đâu ra trong sự di động từ thung 

lũng (t1) đến sông (t2) đến núi (t3) và cuối cùng đến đỉnh (t4). Thời gian 

chính là hữu thể hiện sinh của ta và hữu thể hiện sinh của ta chính là thời 

gian. Không những trôi qua và bất tƣơng ly với hữu thể của ta, thời gian 

đồng thời an trú ngay đây trong ta tại mỗi và mọi giây phút hiện tại. Đó là 

những điểm hiện tại của “hữu-thời” của ta. Mỗi điểm hiện tại hữu-thời của ta 

luôn luôn là một điểm trong dòng thời gian trôi qua và luôn luôn bao gồm tất 

cả mọi điểm quá khứ và vị lai khác.  

Quan niệm hữu-thời của Đạo Nguyên bắt nguồn từ những kinh nghiệm tâm 

linh cá nhân sống động và thực thụ về tánh vô thƣờng của vạn hữu. Nhất là 

cái chết của song thân lúc ông còn thơ ấu, mất cha năm lên hai và mất mẹ 

năm lên bảy. Bản Kiến tê ký (Kenzeiki) ghi tiểu sử của Đạo Nguyên thuật 

lại rằng vô cùng xúc động trƣớc các làn khói tỏa bay từ những nén hƣơng 

tang lễ của mẹ, ông nhận chân tánh cách đoản tạm của đời ngƣời, sự luân 

chuyển không ngừng của quá trình sinh tử làm tiêu hao mọi sự vật, và bản 

chất duyên sinh của mọi kinh nghiệm ƣu, bi, khổ, não. Ông viết trong bản tự 

thuật Tùy vấn ký (Zuimonki): "Sự chứng ngộ tánh vô thƣờng của thế giới 

này lay động chuyển hƣớng tâm tôi tìm đƣờng giải thoát." Ông thƣờng lặp đi 

lặp lại rằng đời ngƣời ngắn ngủi nhƣ giọt sƣơng, cái chết không chừa ai, từ 

vua chúa cho đến kẻ bần cùng, và không có thời giờ để phí phạm vào những 

chuyện vô bổ làm chƣớng ngại sự chứng đạo. Theo ông, thấu triệt ý nghĩa 

của quá trình sinh tử là vấn đề tối quan trọng đối với mọi con Phật.  

Có bốn điểm đáng lƣu ý khi tìm hiểu quan niệm của Đạo Nguyên về vấn đề 

sinh tử. Điểm thứ nhất, theo Đạo Nguyên cũng nhƣ theo Phật giáo nói 

chung, sống và chết hay sinh và tử không phải là hai thực thể riêng biệt. 

Trong Phẩm Sinh tử (Shòji), Đạo Nguyên nhấn mạnh “Thật là sai lầm nếu 

hiểu sinh chuyển biến thành tử.” Nhận thức cuộc sống trải qua từ sinh đến tử 

là nhận thức của một kẻ bàng quan đứng ngoài mà vọng tƣởng nhìn vào 

cuộc sống của mình. Giống nhƣ một hành khách nhảy ra khỏi đoàn tàu đang 

di chuyển rồi nhìn vào và mô tả sự di chuyển của đoàn tàu ấy tƣởng nhƣ có 

mình đang ngồi trong đó. Theo Đạo Nguyên, an trụ trong tam muội (zazen; 

Tọa Thiền) mà quán sát quá trình sinh tử thời hành giả thấy sống và chết 

đồng thời cùng xảy ra một lúc. Không có sống ngoài chết và chết ngoài 

sống. Đó chỉ là hai cách phát biểu khác nhau về cùng một hình thái hủy diệt 

siêu thƣờng thƣờng đƣợc gọi là biến dịch sinh tử. Nghĩa là sinh khởi và hủy 

diệt trong từng sát na và cứ nhƣ vậy liên tục tiếp nối nhau từ vô thỉ đến vô 

chung, Hình thái hủy diệt nhỏ nhiệm sâu kín này là bản thể của thực tại, còn 

đƣợc gọi là luân hồi. Nhƣ vậy, luân hồi chính nó là Chết theo nghĩa tuyệt 

đối. Và ngay bây giờ nếu có hành giả nào thực chứng thật tƣớng của quá 



trình luân hồi vô thỉ vô chung là thật Chết thời sự chứng ngộ ấy chuyển hóa 

thành sự thực chứng thật tƣớng của niết bàn là thật Sống. Bởi thế Đạo 

Nguyên mới nói: “Các ngƣời phải thực nghiệm sinh tử chính trong nó và tự 

nó là niết bàn. Đạo Phật không bao giờ cách ly niết bàn và sinh tử.” (Biện 

đạo thoại) Luân hồi là một vấn đề bẩm sinh của hữu thể hiện sinh của con 

ngƣời. Hành giả đƣợc giải thoát khỏi luân hồi tức niết bàn, nếu ngay bây giờ 

thành tựu chứng ngộ ý nghĩa của trạng thái biến dịch sinh tử. Nhƣ thế, thực 

chứng quá trình sinh tử vô thỉ vô chung tức là đƣợc giải thoát khỏi luân hồi, 

nghĩa là vấn đề luân hồi đƣợc giải quyết.  

Diễn tả lại ý nghĩa của phần vừa trình bày về vấn đề sinh tử, ta có thể nói 

thƣờng tình mạng sống con ngƣời đƣợc nhận thức nhƣ cái gì phải chết, cho 

nên bị hạn định bởi một khởi điểm và một chung điểm. Không quan tâm đến 

điểm khởi đầu hay điểm chấm dứt mạng sống con ngƣời, Phật giáo xem sinh 

mệnh hiện tại là mạng sống đang nhẫn thọ sinh tử trong một quá trình sinh 

diệt vô hạn, vô thỉ và vô chung, chung cho hết thảy hữu tình chứ không riêng 

gì cho loài ngƣời. Chính trong chiều kích sinh diệt hữu tình mà khái niệm 

luân hồi và giải thoát khỏi luân hồi tức niết bàn đƣợc thi thiết. Đạo Nguyên 

còn đi xa hơn nữa. Ông đặt chiều kích sinh diệt của hữu tình vào trong chiều 

kích vô thƣờng khởi diệt hay có không chung cho toàn thể vạn vật trong vũ 

trụ. Trong chiều kích vô thƣờng, sự luân chuyển bất tuyệt trong các nẻo luân 

hồi tƣơng ƣng với thực trạng biến dịch sinh tử. Theo ông, khi nào vƣợt thoát 

ra khỏi mà đồng thời trở lại chiều kích vô thƣờng có không của Hiện tƣớng, 

thấy đƣợc tất cả mọi hiện tƣợng chẳng qua cũng chỉ là những biểu tƣợng 

khác nhau của Chân nhƣ mà thôi, thời chỉ khi ấy mới giác ngộ trực nhận 

thực tại nhƣ thật, đồng thời thực chứng “vô thƣờng tức thị Phật tánh” và 

“Phật tánh tức thị vô thƣờng”.  

Điểm thứ hai, khi nói “Thật là sai lầm nếu hiểu sinh chuyển biến thành tử”, 

Đạo Nguyên cũng muốn nhấn mạnh sống (sinh) là tuyệt đối sống và chết 

(tử) là tuyệt đối chết. Đoạn kế tiếp nói rõ chung cùng không có sự qua lại 

nào giữa sinh và tử: “Sinh là „nhất thời vị‟ (hitotoki no kurai; trụ nơi một 

thời), tự nó là một biểu hiện tròn đầy thời (lúc) này với đầy đủ thời trƣớc và 

thời sau của nó. Bởi thế, trong pháp Phật, sinh là bất sinh. Tử là „nhất thời 

vị‟, tự nó là một biểu hiện tròn đầy thời (lúc) này với đầy đủ thời trƣớc và 

thời sau của nó. Bởi thế, tử là bất tử. Trong sinh, không có gì ngoài sinh và 

trong tử, không có gì ngoài tử. Nhƣ vậy, khi sinh đến, hãy trực diện và hiện 

thành sinh, và khi tử đến, hãy trực diện và hiện thành tử. Đừng oán ghét 

chúng, cũng đừng ao ƣớc chúng.”  



Những ý trên cũng đƣợc trình bày rất rõ ràng trong Phẩm Hiện thành công 

án (Genjòkòan): “Một khi củi đã đốt ra tro, tro không thể thành củi trở lại. 

Tuy thế, chớ cho rằng tro đến sau và củi đến trƣớc. Quý vị phải thông hiểu 

mặc dầu củi ở pháp vị củi bao hàm đầy đủ vị lai và quá khứ, củi siêu quá vị 

lai và quá khứ. Tro ở pháp vị tro bao hàm đầy đủ vị lai và quá khứ. Giống 

nhƣ củi không trở lại thành củi một khi đã đốt ra tro, con ngƣời không sống 

trở lại sau khi chết. Vì vậy Phật pháp không nói sinh chuyển biến thành tử 

mà nói là bất sinh, không nói tử chuyển biến thành sinh mà nói là bất tử. 

Sinh là nhất thời vị, tử là nhất thời vị, giống nhƣ Đông và Xuân. Quý vị chớ 

có nghĩ rằng Đông trở thành Xuân hay Xuân trở thành Hạ.”  

Đối với Đạo Nguyên, trong thực tế không có sự “trở thành” từ củi ra tro, từ 

Đông sang Xuân, và từ sinh đến tử. Quan niệm “trở thành” phát xuất từ tập 

tính khái niệm hóa và đối tƣợng hóa quan hệ giữa hai hiện tƣợng hay biến cố 

nhƣ củi và tro, Đông và Xuân, sinh và tử. Đó chỉ là phóng ảnh của tâm thức, 

giả ảo, không thật. Thay vì tƣ duy theo đối tƣợng và chịu sự biến dịch theo 

sự thay đổi của đối tƣợng nhận thức, Đạo Nguyên khuyên Tọa Thiền để 

chẳng hề rời tuyệt đối vô sai biệt của Phật tánh mà vẫn có thể chứng kiến 

mọi sự sai thù, mọi biến động của thế giới nhị nguyên. Đây là nhìn sự vật từ 

bên trong. Trên phƣơng diện bản thể, củi trụ pháp vị củi, tro trụ pháp vị tro. 

Củi cũng nhƣ tro là y tánh duyên khởi. Sinh tử cũng vậy. Trên phƣơng diện 

thời gian, sinh bao hàm quá khứ và vị lai của sinh, nhƣng siêu quá quá khứ 

và vị lai, nên sinh là bất sinh. Tử bao hàm quá khứ và vị lai của tử, nhƣng 

siêu quá quá khứ và vị lai, nên tử là bất tử. Chính vì thế Đạo Nguyên mới 

nói sống (sinh) là nhất thời vị và chết là nhất thời vị. Nhất thời vị có nghĩa là 

sát na triển chuyển, tức trạng huống phi thời gian, thời gian không thời gian, 

tự nó là một biểu hiện tròn đầy ngay bây giờ, thời (lúc) này, với đầy đủ quá 

khứ và vị lai của nó.   

Điểm thứ ba là trả lời những câu hỏi nhƣ “Làm thế nào để khế hợp hai biến 

cố phi nhất phi dị, sống (sinh) và chết (tử)?”, “„Pháp vị‟ và „nhất thời vị‟ có 

nghĩa là gì?” Theo Đạo Nguyên, thực chứng sự khế hợp hai hiện tƣợng 

không một không khác, sống và chết, là do giải thoát (tòdatsu) khỏi vòng 

sinh tử hay thành tựu „thân tâm tan rã, tan rã thân tâm‟ (shinjin-datsuraku, 

datsuraku-shinjin). „Pháp vị‟ và „nhất thời vị‟ là những kinh nghiệm tâm linh 

nhận thức bằng hiện lƣợng. Chúng trực tiếp, và chỉ thẳng tất cả những gì đã 

cảm nghiệm, không cần nhờ đến biểu tƣợng hay trí năng. Chúng không bị 

miêu tả trong những giới hạn của sống và chết, của hiện đến và mất đi, của 

đến trƣớc và theo sau. Là diệu dụng của tánh Không, chúng đƣợc thực 

chứng trong cách thế hiện thành (genjò) của chúng do giải thoát (tòdatsu) 



khỏi khung thời không và thành tựu „thân tâm tan rã, tan rã thân tâm‟. Về 

vấn đề giải thoát và giác ngộ, Đạo Nguyên giải thích trong Phẩm Toàn cơ 

(Zenki) nhƣ sau.  

“Đạo lớn của chƣ Phật, tu chứng viên mãn, là đạo Giải thoát và Giác ngộ.  

Giải thoát có nghĩa là sinh tức giải thoát khỏi sinh và tử tức giải thoát khỏi 

tử. Nhƣ thế, có sự cởi bỏ ràng buộc của sinh tử và sự trầm mình lăn lộn 

trong sinh tử. Cả hai đều là Đạo tu chứng đến chỗ viên mãn. Có sự ra khỏi 

sinh tử và sự không xả sinh tử. Đó là tu chứng Đạo đến chỗ cùng cực.  

Giác ngộ là sinh, sinh là giác ngộ. Vào giây phút giác ngộ, thời không có gì 

ngoài sự chứng đƣợc sinh hoàn toàn hiện thành và tử hoàn toàn hiện thành.”  

Tức là sống với thể tánh của Tâm, thấy mọi sự vật, kể cả sinh và tử, đúng 

nhƣ thực, không hai tƣớng, không phân biệt, không phân đôi. Do đó, trên 

quan điểm sinh, mọi hiện tƣợng kể cả tử đều là sự hiện thành toàn thể của 

sinh; trên quan điểm tử, mọi hiện tƣợng kể cả sinh đều là sự hiện thành toàn 

thể của tử. Bởi thế, Đạo Nguyên nhắc lại lời của Viên Ngộ: “Sinh là toàn cơ 

hiện, chết là toàn cơ hiện.”   

Theo giải thích của từ điển Phật quang, cơ chỉ cho dụng. Toàn cơ, tức hoạt 

động tự tại vô ngại của Thiền giả. Khi sinh, bằng cơ dụng tuyệt đối độc lập 

của sự sinh mà cứu cánh pháp giới. Khi chết, bằng cơ dụng tuyệt đối độc lập 

của sự chết mà cứu cánh pháp giới. Đó là, “Sinh là toàn cơ hiện; chết cũng 

toàn cơ hiện”. Tức là nói, toàn cơ toàn hiện, toàn cơ hiện, toàn cơ hiện tiền.  

Hiểu theo triết lý Hoa nghiêm, thời “toàn cơ” mang ý nghĩa của lý sự vô 

ngại, căn bản cần thiết để thi thiết pháp giới sự sự vô ngại. “Sự sự vô ngại 

pháp giới là yếu chỉ của Kinh [Hoa nghiêm]... Lý do mỗi sự sai biệt mỗi mỗi 

sự khác mà không bị các sự khác ngăn ngại là vì Lý (tánh Không) châu biến 

hàm dung khắp mọi sự. ... Bởi vì Sự xuất sanh từ Lý, nên một và nhiều hiện 

khởi nƣơng tựa tùy thuộc nhau. ... Sự sự vô ngại thành tựu chỉ vì đó là kết 

quả của lý sự vô ngại. ... Giả nhƣ Sự không tức Lý, thời Sự không xuất sanh 

từ Lý và sự này ngăn ngại sự kia. Tuy nhiên, bởi Sự tức Lý, nên sự sự vô 

ngại. ... Vì Sự xuất sanh từ Lý nên sự sự hỗ tƣơng nhiếp nhập vô ngại.” 

(Taisho T36.9a28-b7).   

Theo công thức “Duyên khởi là Không” của Bồ tát Long Thọ, trên phƣơng 

diện “sinh” hay “duyên khởi”, tất cả là Hữu, trên phƣơng diện “tử” hay 

“Không” thời tất cả là Không. Hữu và Không là hai mặt của Toàn thể. Vậy 

“toàn cơ” chỉ cho Sự trong câu “sinh là toàn cơ hiện”, và chỉ cho Lý trong 



câu “chết là toàn cơ hiện”. Câu nói của Viên Ngộ, “Sinh là toàn cơ hiện, chết 

là toàn cơ hiện”, cho thấy sự chứng ngộ bao hàm bốn diện: (1) toàn thể vũ 

trụ không ngăn ngại sinh hay diệt, vì sinh và diệt bình đẳng, cả hai đều là 

toàn cơ hiện thành của toàn thể vũ trụ; (2) sinh không ngăn ngại diệt và diệt 

không ngăn ngại sinh; (3) toàn thể vũ trụ và toàn cơ của nó phát khởi và hiện 

thành đồng đẳng trong sinh và diệt; và (4) toàn cơ của toàn thể vũ trụ phát 

hiện trong bất sinh và trong bất diệt.  

Diện (4) là quan trọng nhất, vì Đạo Nguyên do tự giải thoát mà thực chứng 

sinh là bất sinh và diệt là bất diệt, tức nhận chân tự tánh của sinh và diệt vốn 

Không. Do đó suy ra ba diện kia, (1), (2), và (3), sinh và diệt là hiện thành 

đồng đẳng của toàn cơ và hỗ tƣơng nhiếp nhập vô ngại, sinh và diệt và toàn 

thể vũ trụ bất tức bất ly. Chính trong toàn cơ của toàn thể vũ trụ mà thực 

chứng pháp vị và nhất thời vị của mỗi và mọi pháp.  

Điểm thứ tƣ là theo Đạo Nguyên niết bàn không thể thực chứng ngoài vòng 

sinh tử. Chứng sinh tử luân hồi là niết bàn ngay khi tự giải thoát và lãnh ngộ 

tánh Không. Bởi vậy, Đạo Nguyên nói:  

“Sinh tử mà nghĩ là cái gì phải đoạn trừ, nhƣ vậy là phạm tội oán ghét Phật 

pháp." (Bendòwa; Biện đạo thoại)  

"Đối với kẻ đi tìm Phật ở ngoài sinh tử thời chẳng khác nào điều động xe 

trực chỉ về phía Bắc để đi xứ Việt ở miền Nam, hay day mặt hƣớng Nam để 

nhìn sao Bắc Đẩu; tích lũy nhân sinh tử càng nhiều thêm và lạc mất đƣờng 

dẫn đến giải thoát. Chỉ hiểu đơn giản rằng sinh tử chính là niết bàn thời 

không có gì giải bỏ nhƣ sinh tử và không có gì tầm cầu nhƣ niết bàn. Thấy 

nhƣ vậy thời mới có thể cởi bỏ mọi ràng buộc của sinh tử." (Shòji; Sinh tử)  

Đạo Nguyên không ngớt nhấn mạnh sinh tử và niết bàn là đồng nhất:  

"Sinh tử là tu hành Phật đạo hằng ngày." (Gyòbutsu igi; Hành Phật uy nghi)  

"Sinh tử khứ lai là thân của Chân nhân. Nghĩa là, mặc dầu là nơi chốn luân 

hồi của phàm phu, sinh tử là nơi chốn giải thoát của Đại Thánh." (Shinjin 

gakudò; Thân tâm học đạo)  

"Sinh tử này chính đó là đời sống của Phật. Nếu thù ghét mà tìm cách xả bỏ 

sinh tử, thời sẽ bỏ mất đời sống của Phật. Nếu chấp trƣớc và bám trụ vào 

sinh tử, thời cũng bỏ mất đời sống của Phật, và còn lại chỉ là hình tƣớng của 

Phật mà thôi. Ngộ nhập Phật tâm chỉ khi nào không ghét bỏ và không chấp 

trƣớc bám trụ." (Shòji; Sinh tử)  



Tóm lại, quan điểm về sinh tử của Đạo Nguyên do thực chứng thân tâm tan 

rã, tan rã thân tâm bao gồm bốn khía cạnh tƣơng quan liên hệ với nhau: (1) 

tánh bất nhị của sống và chết hay của sinh và tử hiểu theo nghĩa luân hồi; (2) 

sinh cũng nhƣ tử mỗi cái tuyệt đối có pháp vị và nhất thời vị riêng của nó; 

(3) giải thoát khỏi vòng sinh tử thời nhận chân sinh và tử tƣơng tức, tự tánh 

không hai; (4) sống và chết hay sinh và tử là đời sống của Phật: luân hồi là 

niết bàn.   

Vô thƣờng không phải là nguyên nhân hiện thực sự giác ngộ ở mỗi ngƣời, 

cũng không phải là lý do để tìm giải thoát ngoài những giới hạn của quá 

trình sinh tử. Ý chí muốn thông suốt ý nghĩa của vô thƣờng đã thúc đẩy 

mãnh liệt Đạo Nguyên quán chiếu sự quan hệ giũa thời gian và sinh mệnh, 

giữa vô thƣờng với Phật tánh.  

Đạo Nguyên không bác bỏ thời gian quan niệm theo thế tục đế. Tất cả những 

khái niệm nhƣ giây phút hiện tại, ba thời, biến thiên và chuyển động, hay 

liên tục và tồn tại, đều chỉ là sự thật theo công ƣớc, không diễn tả đúng và 

đầy đủ tánh vô ngã và vô thƣờng của các pháp. Đạo Nguyên tìm cách thuyết 

giảng đạo lý hữu-thời hoàn toàn căn cứ trên sự hành trì tận "da, thịt, xƣơng, 

và tủy" của Chân nhân là kẻ đã ngộ nhập viên mãn tánh cách vô thƣờng của 

vạn pháp [Bồ tát Long Thọ có lần nói: "Giới hạnh là da, thiền định là thịt, trí 

huệ là xƣơng, còn diệu tâm là tủy." Diệu tâm là cái Phật mật phó cho hàng 

con trong đạo (pháp từ). Trí Khải đời Tùy coi tâm nhƣ chỗ ở của chƣ Phật, 

nhƣ trung đạo, bặt hết phân biệt, chẳng phải một chẳng phải tất cả, mà cũng 

không ngôn từ nào phô diễn cho thỏa đáng đƣợc.] Đạo Nguyên bạt thiệp 

hiểm nguy tìm đến tu học dƣới sự hƣớng dẫn của Thiền sƣ Nhƣ Tịnh ở 

Trung Hoa là do thúc đẩy mãnh liệt bởi một  nghi tình lớn: Làm thế nào Phật 

tánh đƣợc giải thích là thực tại tuyệt đối, vô vi, thƣờng trụ bất biến mà lại 

bổng nhiên hiện chứng đƣợc trong cái thế giới các pháp hữu vi vào giây phút 

giác ngộ? Ông không hiểu nổi vì sao trong khi Phật tánh đƣợc trình bày vƣợt 

ngoài thời gian, không ban đầu và không về sau, thời tiến trình tu tập hiện 

thực giác ngộ lại đƣợc miêu tả nhƣ một chuỗi nối tiếp những giây phút hiện 

tại, và với thời gian dẫn đến mục tiêu là Phật tánh trong tƣơng lai. Đạo 

Nguyên tán dƣơng câu nói "vô thƣờng là Phật tánh" đƣợc xem là của Tổ 

Huệ Năng, nhƣng lại nghi ngờ thuyết kiến tánh không thể là của Tổ nhƣ đa 

số chấp nhận. Theo ông, thuyết này có thể gây hiểu lầm Phật tánh không gì 

khác hơn là một thực chất thƣờng hằng mà ngoại đạo chủ trƣơng. [Chánh 

pháp nhãn tạng. Phẩm Tứ thiền bỉ khƣu (Shizen-biku)] Ông chỉ trích chủ 

trƣơng của “Tiên Ni ngoại đạo” (sennigedò) mô tả Phật tánh là siêu thế, vĩnh 

cửu, và bất biến. Phái này hình dung tác dụng của thời gian đối với Phật tánh 



nhƣ  “căn nhà đang chuyển biến mà chủ nhân vẫn y nguyên không thay đổi”. 

Đó là lập trƣờng phủ nhận sự cần thiết phải dày công tu tập, thành tâm 

chuyên nhất, tinh tấn hành thiền để ngộ nhập Phật tánh.  

Về quan hệ giữa tu hành và Phật tánh, Đạo Nguyên kín đáo diễn bày ý kiến 

của ông trong Phẩm Hiện thành công án (Genjòkòan), qua một câu chuyện 

nhƣ sau. Trong lúc Thiền sƣ Ma Cốc Bảo Triệt đang tự quạt mát, có ông 

Tăng mon men đến gần và hỏi: "Tánh của gió là thƣờng hằng. Không nơi 

nào mà gió không thổi đến. Tại sao lại dùng quạt?" Ma Cốc trả lời: "Ông chỉ 

biết tánh gió là thƣờng hằng mà thôi. Nhƣng ông chƣa thấu triệt ý nghĩa gió 

thổi đến khắp nơi." Ông Tăng hỏi lại: "Thế nào là ý nghĩa gió thổi đến khắp 

nơi?" Ma Cốc tiếp tục quạt. Ông Tăng cúi lạy và bỏ đi.  

Trong câu chuyện trên, ý ông Tăng là theo kinh điển thời ai ai cũng có Phật 

tánh (tánh của gió). Do đó cần gì phải tu tập (dùng quạt) để thành Phật. 

Nhƣng ông Tăng không biết chính vì tánh gió thƣờng hằng nên dùng quạt 

thời gió mới thổi lên. Nếu không quạt thời tánh thƣờng hằng của gió đâu có 

hiện thành. Tin rằng gió vẫn thổi lên không cần dùng quạt chẳng khác nào 

tin rằng hiện chứng Phật tánh mà không cần phải tu hành.  

Mở đầu tập Phổ khuyến tọa thiền nghi (Fukanzazengi), tác phẩm đầu tiên 

viết vào năm 1227 từ Trung Hoa mới trở về, Đạo Nguyên đặt câu hỏi: "Phật 

đạo, bản nguyên là toàn thiện và phổ cập. Làm thế nào có thể tùy thuộc tu 

hành và chứng nghiệm?" Nếu Đạo đang, đã, và sẽ luôn luôn hiện thực tại 

đây và bây giờ, thời tại sao chƣ Tổ phải trải qua bao nhiêu kiếp tu hành, chịu 

đựng bao nhiêu gian khó mới tựu thành Phật đạo? Đạo Nguyên không tin 

giữa Phật tánh thƣờng hằng và thế giới vô thƣờng giả tạm có chƣớng ngại 

cách biệt. Ông không tin Phật tánh thƣờng ở trong tiềm thế và hiện thành tùy 

thời tiết nhân duyên. Về quan điểm này, trong Phẩm Phật tánh (Busshò), ông 

trích dẫn một đoạn kinh Đại bát Niết bàn tuy không hẳn đúng nguyên văn:  

Dục tri Phật tánh nghĩa đƣơng quan thời tiết nhân duyên  

Thời tiết nhƣợc chí Phật tánh hiện tiền.  

Dịch: Nếu muốn biết nghĩa Phật tánh, thời phải quán điều kiện thời gian.   

Nếu thời đến, Phật tánh sẽ tự hiện.  

Ý đoạn văn hiểu theo mọi ngƣời là trong thời gian tu tập, phải đợi một lúc 

nào đó Phật tánh sẽ hiện tiền. Trừ phi lúc đó xảy ra, Phật tánh không hiện 

chứng đƣợc dầu tích lũy công đức nhiều đến đâu. Đạo Nguyên không chấp 

nhận cách hiểu nhƣ vậy, xem Phật tánh ở tiềm thế của một hạt giống, theo 



luận điệu của “tự nhiên ngoại đạo” (jinen-gedò) đoán định Phật tánh tùy thời 

tiết mà tự hiện không dính dấp liên can đến công phu hành trì Chánh pháp. 

Ông sửa lại cách đọc và giải thích: "'Nếu thời đến' có nghĩa là 'thời đã ở tại 

đây rồi' và không có gì phải nghi ngờ điều này". Ông bảo: "Nói 'nếu thời 

đến' cũng nhƣ nói 'thời đã đến rồi'". Không giây phút nào là không thời tiết 

nhân duyên hiện chứng Phật tánh.  

Theo ông, Tọa thiền không khác với giác ngộ. Tu là tu nơi sự chứng, gọi là 

“bản chứng diệu tu” (honshò myòshu). “Trong pháp Phật, tu tập và chứng 

ngộ đồng nhất. Bởi tại tu tập trong hiện tại là tu tập nơi sự chứng, cho nên sơ 

phát tâm Bồ đề tự nó là toàn giác, là tuệ giác vốn có (Bản giác).” (Bendòwa; 

Biện đạo thoại) Phật tánh hé mở từng giây phút một, trong từng niệm một. 

Yếu quyết tu chứng nhất đẳng của Đạo Nguyên nối kết hai khái niệm tƣơng 

phản, thời gian và vĩnh cửu.  

Mặt khác, trong tƣ tƣởng Đạo Nguyên, phát biểu “Tất hữu là Phật tánh” hàm 

ngụ không gian tính và “Vô-thƣờng tức Phật-tánh” hàm ngụ thời gian tính. 

Theo Đạo Nguyên, vấn đề sinh tử của con ngƣời thật sự đƣợc hoàn toàn giải 

quyết chỉ khi nào vƣợt lên trên chiều kích sinh diệt của hữu tình mà đặt nó 

vào trong chiều kích khởi diệt hay có không chung cho toàn thể vạn vật 

trong vũ trụ. Nhƣ vậy là đặt cơ sở giải thoát con ngƣời trong chiều kích biến 

dịch của vũ trụ bao la. Nhƣng không có nghĩa là trƣớc hết có thời gian, rồi 

trong thời gian đó Xuân đến. Cũng không có nghĩa là có một thời gọi là 

Xuân, rồi trong đó, hoa nở. Nói cho đúng thời hoa đang nở chính là sự đang 

đến của Xuân, tức thời gian gọi là “Xuân”. Không có Xuân tách riêng ra 

ngoài những sự kiện hoa nở, chim hót, cỏ lên cao, gió hiu hiu thổi. Không có 

thời gian tách riêng ra ngoài những hiện tƣợng hóa dịch trong vũ trụ. Đạo 

Nguyên bảo rằng, “Các thời có màu sắc nhƣ xanh, vàng, đỏ, và trắng.” 

(Kùge; Không hoa)  

Đạo Nguyên đồng nhất hữu và thời, tức hữu tức thời. Ngay đầu Phẩm Hữu-

thời, ông xác định: "'Hữu thời' có nghĩa là, thời gian chính nó là hữu, và tất 

hữu là thời gian." Hữu và thời tƣơng tức tƣơng ly, hai thứ lìa nhau và tức 

nhau. Bất cứ hữu nào và hết thảy mọi hữu đều là thời gian, và bất cứ thời 

nào và hết thảy mọi thời đều không thể cách ly hữu. “Núi là thời gian và 

biển là thời gian. Nếu không nhƣ thế, thời không có núi không có biển. Vậy 

chớ có nói không có thời gian trong hiện nay (nikon; nhi kim) của núi và 

biển. Nếu thời gian bị hủy diệt, núi và biển cũng bị hủy diệt. Nếu thời gian 

bất năng hủy diệt, núi và biển cũng bất năng hủy diệt. Trong Chánh pháp, 

sao mai hiện đến, Nhƣ Lai hiện đến, mắt hiện đến, tay hoa hiện đến. Mỗi 



mỗi là thời gian. Nếu không thời gian thời sự vật đâu hiện thành nhƣ vậy.” 

(Uji; Hữu-thời)  

Hữu và thời đƣợc thấy đồng nhất không phải do cái nhìn chủ quan của tự 

ngã. Cũng không phải do kiến giải triết học. Tánh đồng nhất của hữu và thời 

đƣợc chứng ngộ ngay lúc ngồi xuống, Tọa thiền, trong ngoài thân tâm tất cả 

đều xả, ví nhƣ hƣ không, không có chỗ thủ trƣớc, thân tâm tan rã, tan rã thân 

tâm. Sự sai biệt giữa hữu và thời tiêu biến trong trạng thái tâm linh của 

ngƣời chứng ngộ. Đây là cái thấy của đạo nhãn, thấu rõ ràng hữu và thời cả 

hai đều bình đẳng nhƣ nhau ứng hóa từ một nguyên lý duy nhất. Đối với 

Đạo Nguyên, đạo lý Hữu-thời tức tánh đồng nhất của hữu và thời là diệu 

dụng hiện tiền của "Tự Ky của trƣớc Không kiếp" (Sansui kyò; Sơn thủy 

kinh). Không kiếp là chƣa có thế giới; ở đây, Tự Ky là (Chân) Ngã, bản tánh 

của chúng sinh trƣớc Không kiếp, tức Chơn tâm, không hạn cuộc ở trong 

mọi thời và trong tất cả những nơi chốn. Nhƣ vậy, đạo lý Hữu-thời phát sinh 

từ Chân Ngã, chứ không phải từ tự ngã. Chân Ngã siêu thoát thân và tâm, 

chẳng sinh chẳng diệt, phi hữu phi vô, thông suốt cổ kim, biến khắp tất cả 

toàn thể không gian vô biên và toàn thể thời gian vô hạn. Bởi thế, Đạo 

Nguyên nhấn mạnh, "Chân Ngã là thời gian" (Uji; Hữu-thời), và "toàn thế 

giới khắp mƣời phƣơng là Chân Ngã" (Kòmyò; Quang minh). Do giác ngộ 

Chân Ngã mà Đạo Nguyên thực chứng đạo lý Hữu-thời.  

Tuy nhiên, Đạo Nguyên không chỉ đồng nhất hữu và thời. Đặc tính chung 

của hữu và thời là tánh biến dịch, là tánh vô thƣờng. Đối với Đạo Nguyên, 

hết thảy mọi hữu đều biến dịch, tất cả hữu đều vô thƣờng. Vậy tất hữu là 

Phật tánh, vì ông phản bác một Phật tánh bất biến vƣợt ngoài tánh vô 

thƣờng, trái ngƣợc với cách hiểu thông thƣờng của mọi ngƣời. Về thời gian 

cũng vậy, cách nhận thức của ông khác hẳn với lối nhìn thông tục. Ông viết: 

“Các ngƣời chớ có nghĩ rằng thời gian chỉ bay qua. Đừng có cho rằng bay 

qua là tác dụng duy nhất của thời gian. Nếu thời gian chỉ bay qua thời nó lƣu 

lại những khoảng trống. Lý do không kinh nghiệm tánh tƣơng tục 

(kyòryaku; kinh lịch) của hữu-thời và không thông hiểu đạo lý hữu-thời là vì 

các ngƣời khi nghĩ đến thời gian thời chỉ nghĩ đến sự bay qua. Trên phƣơng 

diện bản thể, mỗi và mọi hữu trong toàn vũ trụ tại mỗi thời là một thời vị 

(độc lập), mặc dầu chúng nối tiếp thành chuỗi liên tục. Chừng nào chúng là 

hữu-thời, chúng là hữu-thời của tôi. Hữu-thời có tánh tƣơng tục.” (Uji; Hữu-

thời)  

Trên quan điểm cho rằng thời gian chỉ bay qua, quá khứ và vị lai tất phải xa 

lìa hiện tại và nhƣ vậy tạo khoảng trống khắp nơi. Kyòryaku, Nhật viết chữ 



Hán phiên âm là kinh lịch, ở đây dịch là tƣơng tục. Luận sƣ Masao Abe theo 

nghĩa, dịch tiếng Anh là "passageless-passage", qua phi qua, tức là bay qua 

mà không bay qua. Vậy tƣơng tục hay qua phi qua luôn luôn là hiện tại, giây 

phút Phật tánh hé mở. Nói cách khác, Phật tánh luôn luôn hiển bày nhƣ thời 

gian, hay nói chính xác hơn, nhƣ thời hiện tại. Câu "chúng là hữu-thời của 

tôi" hàm ý rằng tôi là hữu-thời, tất cả sự vật hiện hữu nhƣ thời vị đều là hữu-

thời trong tôi, tôi có thời gian (động dụng thi vi, đi Đông đi Tây, ăn cơm 

mặc áo, ...).  

Câu "chúng là hữu-thời của tôi" ám chỉ đoạn văn mở đầu Phẩm Hữu-thời:  

"Cổ Phật nói: Có khi (hữu thời) đứng trên đỉnh núi cao cao (cao cao phong 

đỉnh lập). Có khi đi dƣới đáy biển sâu sâu (thâm thâm hải để hành). Có khi 

ba đầu tám tay. Có khi trƣợng sáu, tám thƣớc. Có khi trụ trƣợng phất tử. Có 

khi cột móc lồng đèn (lộ trụ đăng long). Có khi Trƣơng Tam Lý Tứ. Có khi 

đại địa hƣ không." Taisho vol. 83. Số 2582, tr. 45b; Tuệ Sỹ dịch Việt]  

Hãy lƣu ý chữ "hữu thời" trong đoạn văn trên đƣợc dịch là "có khi" (Nhật: 

aru toki). Cổ Phật, ở đây là Dƣợc Sơn Duy Nghiễm, nói: có khi tôi động 

dụng nhƣ thế này, có khi nhƣ thế kia, ... Dịch nhƣ thế là đối tƣợng hóa thời 

gian, cách ly thời gian với hữu, làm nhƣ thể "có khi"  đến từ vị lai và biến 

mất trong quá khứ, và hữu là sự vật hiện hữu hạn cuộc trong một khoảng 

ngắn của dòng thời gian vô tận. Để làm sáng tỏ nghĩa bất tức bất ly của hữu 

và thời, Đạo Nguyên đọc riêng hai chữ là "hữu-thời", giải thích ý nghĩa tiềm 

ẩn trong chữ nguyên thủy hữu thời (có khi) là mỗi thời "có khi", bất kỳ khi 

nào và mọi khi, là một biểu hiện trực tiếp của hữu hiện thành, và ngƣợc lại.  

Theo đoạn văn trên, Đạo Nguyên do chứng nghiệm tánh biến dịch, tánh vô 

thƣờng mà thấy hữu và thời đồng nhất. Nhìn các pháp thế gian thấy đƣợc 

tánh vô thƣờng và thấu thoát tánh vô thƣờng thời nhận chân dòng sinh diệt 

ảo mộng của vạn pháp trong pháp giới, Sự Lý dung thông, không gian tính 

và thời gian tính hợp nhất. Và vì tất hữu là Phật tánh cho nên mọi thời là 

Phật tánh. Ý niệm này đƣợc Vân Môn Đại sƣ khéo léo diễn tả nói là "Ngày 

nào cũng là một ngày đep."  

Trở lại với hai câu “Dục tri Phật tánh nghĩa đƣơng quan thời tiết nhân 

duyên; Thời tiết nhƣợc chí Phật tánh hiện tiền.”, thay vì đọc: "Nếu muốn 

biết nghĩa Phật tánh, thời phải quán điều kiện thời gian. Nếu thời đến, Phật 

tánh sẽ tự hiện.", Đạo Nguyên đề nghị cách đọc mới: "'Nếu muốn biết nghĩa 

Phật tánh' có thể đọc là 'Ngay bây giờ biết nghĩa Phật tánh.' 'Phải quán điều 

kiện thời gian' có nghĩa là 'Ngay bây giờ chứng điều kiện thời gian.' Nếu 



muốn biết Phật tánh, thời phải thực chứng chính ngay điều kiện thời gian là 

Phật tánh, chứ không gì khác. Nói 'Nếu thời đến' có nghĩa là 'Thời đã ở tại 

đây rồi, và không có gì phải nghi ngờ điều này.'" (Busshò; Phật tánh)  

Chữ "đƣơng quán" (tòkan) thƣờng dịch là "phải quán". Đạo Nguyên cho 

rằng dịch nhƣ thế là phân biệt một chủ thể đang coi chừng hay chờ đợi một 

cái gì và xem hiện tại chỉ là một phƣơng tiện hay quá trình đạt đến một điểm 

nào đó trong tƣơng lai. Bởi thế, ông đọc là 'chứng ngay bây giờ'. Câu "thời 

tiết nhƣợc chí", tiếng Nhật đọc là jisetsu nyakushi, và thƣờng dịch là "nếu 

thời đến". Nhƣng chữ Nhật nyaku ngoài nghĩa "nếu" còn có một nghĩa nữa 

là "rồi, đã rồi". Đạo Nguyên dùng nghĩa ít thông dụng này và đọc là "thời đã 

ở tại đây rồi".  

Quả tình Đạo Nguyên không chấp nhận bất cứ dự liệu hay kỳ vọng nào 

nhằm chứng ngộ trong tƣơng lai. Theo yếu quyết tu chứng nhất đẳng của 

ông, Tọa thiền là giác ngộ ngay bây giờ, tại đây, trong từng niệm một. 

Khoảnh khắc chứng đạo là vĩnh cửu, nhƣ Tăng Xán nói, “nhất niệm vạn 

niên, vạn niên nhất niệm”, Tổng Trì gọi là “nƣớc Phật bất động”, và Huệ 

Năng gọi là “sát na tam muội”.  

Đạo Nguyên không chấp nhận thời gian liên tục, không chấp nhận có linh 

hồn bất tử, hay đời sống vĩnh hằng sau khi chết.  Sống là tuyệt đối sống, chết 

là tuyệt đối chết; Xuân là tuyệt đối Xuân, Hạ là tuyệt đối Hạ; mỗi mỗi là thế 

(nhƣ thị), “đến nhƣ vậy” từ “cái gì”. Xƣa tự trụ nơi xƣa, nay tự trụ nơi nay, 

xƣa chẳng đến nay, nay chẳng đến xƣa. Không đến cho nên chẳng qua lại, 

chẳng trở thành. Đó là quan niệm "đƣơng quán" tức chứng điều kiện thời 

gian của Đạo Nguyên. Khi chứng điều kiện thời gian tại mỗi và mọi thời, tất 

nhiên thấy không có gì vƣợt quá thời gian, không có gì tách biệt thời gian. 

Theo Đạo Nguyên, quán điều kiện thời gian là quán xuyên qua điều kiện 

thời gian. Chứng thời gian nhƣ thời gian tức chứng nhập Phật tánh. Thời 

gian là Phật tánh, và Phật tánh là thời gian.  

Đó là lý do vì sao Đạo Nguyên không đọc "nếu thời đến" mà đọc là "thời đã 

đến rồi". Thời cơ thành thục không hiện đến vào một thời nào riêng biệt của 

lịch sử; bất kỳ thời nào của lịch sử đều là thời của thời cơ thành thục. Quan 

niệm này dính kết với ý niệm của ông về tánh gián đoạn của thời gian và 

tánh độc lập riêng biệt của mỗi thời. Chỉ khi nào phủ định thời tính, nghĩa là 

chứng sự hoàn toàn gián đoạn của thời gian và tánh độc lập của mỗi thời, 

thời thời gian mới là thật thời gian. Không thời nào không là của thời cơ 

thành thục.  



Ông viết: "'Nếu thời đến' tức là 'thời đã đến rồi'. Nếu thời đã đến rồi, tại đây, 

thời Phật tánh không cần phải đến. Do đó, chính thời bây giờ đã đến tại đây 

là biểu hiện tức thời của Phật tánh. Hay, 'kỳ lý tự chƣơng', nghĩa là cái đạo 

lý này sáng rõ, bất chứng tự minh. Chƣa bao giờ có thời nào mà chẳng đã 

đến rồi. Không có thể có Phật tánh nào khác với Phật tánh đang hiện chứng 

ngay bây giờ và tại đây." (Busshò; Phật tánh)  

Thời gian tuy nhiên lƣu chuyển mặc dầu hoàn toàn gián đoạn và các thời độc 

lập riêng biệt. Đạo Nguyên gọi đó là tánh tƣơng tục (kyòryaku; kinh lịch), 

nghĩa là qua phi qua, chuyển động tuồng nhƣ bay qua mà kỳ thật không bay 

qua. Vì thế, chuyển động của thời gian là hai chiều qua lại khả đảo. "Hữu-

thời có tánh tƣơng tục: tƣơng tục từ hôm nay đến ngày mai, từ hôm nay đến 

ngày qua, từ ngày qua đến hôm nay, từ hôm nay đến hôm nay, từ ngày mai 

đến ngày mai. Đó là tại vì tƣơng tục là một tánh của thời gian. Thời quá khứ 

và thời hiện tại không phủ lớp lên nhau, hay sắp xếp thành hàng. Thanh 

Nguyên là thời, Hoàng Bá là thời, Mã Tổ và Thạch Đầu cũng là thời, vì tự 

và tha cả hai đều là thời. Tu chứng là thời. Lấm bùn văng và thấm nƣớc ƣớt 

cũng là thời. [Có nghĩa là hữu-thời không chỉ giới hạn nơi hữu và phi hữu]" 

(Uji; Hữu-thời)   

Ý niệm tƣơng tục hay qua phi qua là do sự hiện chứng đồng thời quá khứ vô 

thỉ và vị lai vô chung cùng trong sát na tam muội thấy đƣợc Phật tánh: trở lại 

là đi qua, đi qua là trở lại, hay chẳng qua chẳng lại, chẳng đến chẳng đi. 

Thấy đƣợc tánh vô thƣờng của vũ trụ và tánh tƣơng tục của thời gian không 

một không khác là do hành trì tu chứng không ngƣng nghỉ. Theo Đạo 

Nguyên, Tọa thiền là phƣơng pháp duy nhất để thực chứng đạo lý hữu-thời 

và thời cơ thành thục tại mỗi và mọi thời. Cực điểm của Tọa thiền là giây 

phút chứng tất hữu là Phật tánh, mọi hữu trong vũ trụ đều giác ngộ và mọi 

thời trong lịch sử đều hiện thành vĩnh cửu. Đó là khoảnh khắc bây giờ và tại 

đây trong hiện tại tuyệt đối. Không thể có giác ngộ trừ phi Tọa thiền ngay 

bây giờ và tại đây, trừ phi thành tựu thân tâm tan rã, tan rã thân tâm trong 

hiện tại. Thời gian lƣu chuyển từ hiện tại đến hiện tại. Sự vật trong vũ trụ 

tƣơng dung tƣơng nhiếp, mọi hữu đều bình đẳng, mỗi hữu vừa là một cho 

riêng nó và vừa là tất cả trong nó. Đó là cảnh giới hiện chứng Phật tánh. Đó 

không phải cứu cánh mà là điểm khởi đầu của đời sống con Phật. 

---o0o--- 
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