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LỜI NÓI ĐẦU 

Cuốn "101 ZEN STORIES" ("101 Truyện Thiền") đã đƣợc ấn hành 

lần đầu vào năm 1939 bởi Rider and Company, Luân Đôn, và David McKay 

Company, Philadelphia. Những truyện và những giai thoại về Thiền này đề 

cập tới những kinh nghiệm thực chứng của các vị Thiền sƣ ngƣời Trung Hoa 

và Nhật Bản trải qua một thời gian dài hơn năm thế kỷ. 

Tài liệu đƣợc chuyển sang tiếng Anh bắt nguồn từ một cuốn sách có tên gọi 

là SHASEKI-SHU (Collection of Stone and Sand: Thạch Sa Tập hay Góp 

Nhặt Cát Đá), viết vào cuối thế kỷ thứ 13 bởi một vị Thiền sƣ Nhật Bản có 

tên là MUJU (the "non-dweller": VÔ TRÚ) và gom góp từ những giai thoại 

khác của các vị Thiền sƣ, Thiền tăng, đồ đệ dòng Thiền xuất hiện rải rác 

trong nhiều cuốn sách khác nhau đã đƣợc ấn hành tại Nhật Bản vào khoảng 
thế kỷ 20. 

Nội dung các truyện nói trên đƣợc chuyển ngữ sang tiếng Việt dựa theo 

phần đầu tiên trong tuyển tập "ZEN FLESH, ZEN BONES" (A Collection of 

Zen and Pre-Zen Writings), ấn bản của nhà xuất bản Shambhala, Boston & 

London, năm 1994. Phần đầu tiên có tiêu đề là "101 ZEN STORIES" do 
Nyogen Senzaki và Paul Reps kể bằng tiếng Anh. 

Bản chuyển ngữ sang tiếng Việt có chủ đích gần nhƣ theo sát với nguyên 

bản tiếng Anh, kể cả cách hành văn, cấu trúc câu cú, chứ ngƣời dịch không 
nhắm đƣa ra một văn thể bóng bẩy nào khác. 

Mong rằng các câu truyện và những giai thoại thơm ngát hƣơng Thiền trong 

cuốn "101 ZEN STORIES" này sẽ chuyên chở đƣợc một triết lý cao siêu và 

thâm thúy nào đó khiến cho ngƣời đọc và ngƣời nghe phải tĩnh tâm để mà 

suy nghĩ rồi tự thức tỉnh mà tìm theo một con đƣờng tốt đẹp hơn trong cuộc 
sống của mình. 

DIỆU PHƯƠNG 

(Mùa Phật Đản năm 2004) 

-ooOoo- 



P ẦN I 

01 - MỘT TÁC  TRÀ 

Nan-In, một thiền sƣ Nhật Bản vào thời Minh - Trị (1868 - 1912), tiếp 

một ông giáo sƣ đại học đến tìm hiểu về Thiền. 

Nan-In mời dùng trà. Ông đã rót đầy vào tách của khách và vẫn tiếp tục rót 

thêm. 

Ông giáo sƣ nhìn nƣớc tràn cho đến khi tự mình không nhịn đƣợc thêm nữa. 

"Tách đã đầy tràn rồi. Không thêm vào đƣợc nữa đâu!" 

"Giống nhƣ cái tách này" Nan-In nói, "ông mang đầy ý kiến và suy đoán 

riêng của ông. Làm sao tôi có thể chỉ cho ông về Thiền trừ phi ông cạn cái 

tách của ông trƣớc đã?" 

---o0o--- 

02 - TÌM T ẤY KIM CƯƠNG TRÊN ĐƯỜNG BÙN 

Gudo là thầy của hoàng đế vào thời đó. Tuy thế, ngài vẫn thƣờng hay 

du hành một mình nhƣ là một khất sĩ lang thang. Một lần khi ngài 

trên đƣờng đi tới Edo, trung tâm văn hóa và chính trị của một địa phƣơng 

quan trọng, ngài đến gần một làng nhỏ có tên là Takenaka. Trời đã chiều tối 

và một cơn mƣađang rơi nặng hạt. Gudo ƣớt sũng. Đôi dép rơm của ngài giã 

ra từng mảnh. Tại một căn nhà nông trại gần làng ngài nhận thấy có khoảng 

bốn hay năm đôi dép trong cửa sổ và định hỏi mua một đôi khô ráo. 

Ngƣời đàn bà biếu dép cho ngài, thấy ngài bị thấm ƣớt quá, mời ngài ở lại 

qua đêm trong nhà bà. Gudo nhận lời và cám ơn bà ta. Ngài vào và tụng một 

thời kinh trƣớc bàn thờ của gia đình. Sau đó ngài đƣợc giới thiệu với mẹ và 

các con của bà chủ nhà. Nhận thấy cả nhà đều buồn bã, Gudo hỏi xem 

có điều gì xảy ra không. 

"Chồng con là một kẻ cờ bạc và say sƣa", bà chủ nhà thƣa với ngài. "Khi 

anh ấy mà đƣợc bạc thì anh ấy uống rƣợu rồi trở nên thô lỗ. Khi anh ấy thua 

thì lại vay mƣợn tiền ngƣời khác. Đôi khi say sƣa quá mức thì anh ấy lại 

chẳng về nhà gì cả. Con phải làm sao đây?" 



"Ta sẽ giúp anh ấy cho," Gudo nói. "Đây có ít tiền. Hãy đi mua cho ta một 

hũ rƣợu tốt và ít đồ gì ngon để ăn. Rồi bà có thể vào nghỉ ngơi đi. Ta sẽ 

thiền định trƣớc bàn thờ." 

Khi anh chủ nhà trở về vào khoảng nửa đêm, say mèm, anh ta tru tréo lên: 

"Này, mụ vợ ơi, ta đã vềđây. Mụ có gì cho ta ăn không?" 

"Ta có đồ ăn cho anh đây" Gudo nói. "Ta bất ngờ bị mắc mƣa và bà vợ anh 

tử tế cho ta tạm trú tại đây qua đêm. Để đáp lại ta có mua một ít rƣợu và cá, 

nhƣ vậy anh có thể dùng đƣợc đấy." 

Anh chồng hài lòng. Anh ta uống rƣợu ngay rồi nằm lăn xuống trên sàn nhà. 

Gudo ngồi thiền bên cạnh anh ta. 

Vào buổi sáng khi anh chồng tỉnh dậy anh ta quên hẳn mọi chuyện đêm qua. 

"Ông là ai? Ông ở đâu đến đây?" anh hỏi Gudo, khi ngài vẫn còn đang thiền 

định. 

"Ta là Gudo ở Đông Kinh và ta đang trên đƣờng đi đến Edo," vị thiền sƣ trả 

lời. 

Anh chồng quá xấu hổ. Anh rối rít xin lỗi vị thầy của hoàng đế của mình. 

Gudo mỉm cƣời. "Mọi vật trên cõi đời này đều vô thƣờng," ngài giảng dạy. 

"Cuộc đời rất ngắn ngủi. Nếu anh cứ tiếp tục đánh bạc và uống rƣợu thì anh 

chẳng còn lại thì giờ đâu mà hoàn thành đƣợc việc gì khác, và anh sẽ làm 

khổ cho cả gia đình của anh nữa." 

Anh chồng chợt tỉnh ngộ nhƣ ra khỏi cơn mê. "Ngài nói đúng," anh ta lên 

tiếng. "Làm sao con có thểđền ơn cho ngài về lời dạy tuyệt vời này! Hay 

là để con tiễn chân ngài và mang hành lý hầu ngài một quãng đƣờng." 

"Nếu anh muốn," Gudo đồng ý. 

Cả hai ngƣời lên đƣờng. Sau khi đi đƣợc chừng ba dặm đƣờng Gudo bảo 

anh ta quay về. "Chỉ xin đƣợc thêm năm dặm nữa thôi," anh năn nỉ Gudo. 

Họ tiếp tục đi tới. 

"Anh có thể trở lại bây giờ," Gudo đề nghị. 

"Sau khi thêm mƣời dặm nữa," anh ta đáp lại. 



"Bây giờ hãy quay trở về đi," Gudo nói, sau khi đã đi qua hết mƣời dặm. 

"Con sẽ theo ngài suốt quãng đời còn lại của con," anh ta tuyên bố. 

Những thiền sƣ hiện đại ở Nhật Bản đều xuất phát từ dòng của một vị thầy 

nổi danh, ngài là ngƣời kế thừa của Gudo. Tên của ngài là Mu-nan, ngƣời 

không bao giờ quay trở lại. 

---o0o--- 

03 - VẬY SAO? 

Thiền sƣ Hakuin đƣợc mọi ngƣời chung quanh ca tụng là một ngƣời 

sống cuộc đời trong sạch. 

Một cô gái Nhật Bản xinh đẹp, mà bố mẹ có một cửa hàng thực phẩm, sống 

gần ngài. Bỗng nhiên, thật chẳng ai ngờ, bố mẹ cô khám phá ra rằng cô đang 

có thai. 

Điều này làm bố mẹ cô tức giận. Cô không chịu thú nhận ai là ngƣời làm 

chuyện đó, nhƣng sau bao phen bị vặn hỏi cuối cùng cô chỉ tên ngƣời đó là 

Hakuin. 

Cha mẹ cô giận dữ vô cùng, đến kiếm ông thiền sƣ. "Vậy sao?" ngài chỉ nói 

có vậy thôi. 

Sau khi đứa trẻ sinh ra, ngƣời ta mang nó tới cho Hakuin. Vào lúc này 

ngài đã mất hết cả danh tiếng rồi, nhƣng điều đó không làm ngài bực bội, 

ngài chăm sóc đứa trẻ rất là chu đáo. Ngài xin sữa của những ngƣời lối xóm 

và các thứ khác mà đứa trẻ cần đến. 

Một năm sau cô gái làm mẹ kia không chịu đựng đƣợc điều đó thêm nữa. Cô 

bèn thú thật với bố mẹ cô rằng ngƣời cha thật sự của đứa con là một anh trẻ 

tuổi làm việc trong chợ cá. 

Mẹ và bố cô gái vội vàng tìm đến Hakuin xin ngài tha thứ, sau khi xin lỗi hết 

lời, rồi xin nhận lại đứa trẻ. 

Hakuin ƣng thuận. Khi trao đứa trẻ lại ngài chỉ nói: "Vậy sao?" 

---o0o--- 



04 - TUÂN LỜI 

Những buổi thuyết pháp của thiền sƣ Bankei không những chỉ có các 

thiền sinh mà còn có thêm ngƣời thuộc các đẳng cấp và tông phái khác tham 

dự. Ngài không bao giờ viện dẫn kinh điển cũng chẳng hăng say thuyết 

giảng về những điều nặng phần học thuật. Thay vào đó, lời ngài nói đi thẳng 

từ tâm ngài tới tâm các ngƣời nghe ngài. 

Số thính giả đông đúc của ngài làm cho một tu sĩ của môn phái Nichiren tức 

giận bởi vì các môn đồ của ông ta cũng bỏ đi nghe Thiền. Ông tu sĩ môn 

phái Nichiren tự đắc kia tìm đến thiền đƣờng, định tranh luận với Bankei. 

"Này, ông thầy dạy Thiền!" ông ta kêu lớn tiếng. "Đợi một chút đi. Bất cứ ai 

kính phục ông đều nghe theo lời ông nói cả, nhƣng một ngƣời nhƣ ta đây 

không hề kính phục ông đâu. Ông có thể làm cho ta tuân lời ông đƣợc 

không?" 

"Hãy đến gần tôi đây và tôi sẽ chỉ cho" Bankei nói. 

Với vẻ tự hào, ông tu sĩ chen lấn đƣờng qua đám đông bƣớc đến phía thiền 

sƣ. 

Bankei mỉm cƣời. "Ông hãy sang bên phía trái tôi." 

Ông tu sĩ tuân theo. 

"Không," Bankei nói, "chúng mình có thể nói chuyện thoải mái hơn nếu ông 

ở phía bên phải. Hãy bƣớc qua đây." 

Ông tu sĩ kiêu hãnh bƣớc sang bên phải. 

"Ông thấy đấy" Bankei nói, "ông đang tuân theo lời tôi và tôi nghĩ rằng ông 

là một ngƣời rất hoà nhã. Bây giờ hãy ngồi xuống và lắng nghe nhé." 

---o0o--- 

05 - NẾU AN  YÊU,  ÃY YÊU CÔNG K AI 

Hai mƣơi tăng sinh và một ni sinh, cô đƣợc đặt tên là Eshun, đang tu tập 

thiền định với một vị thiền sƣ nọ. 



Eshun rất xinh đẹp mặc dù đầu cô đã cạo và quần áo của cô thì đơn sơ. Một 

vài tăng sinh thầm yêu cô. Một tăng sinh trong nhóm đó viết cho cô một lá 

thƣ tình, ƣớc mong đƣợc gặp gỡ riêng tƣ. 

Eshun không trả lời. Ngày hôm sau thầy giảng bài cho cả nhóm, và khi bài 

giảng chấm dứt, Eshunđứng dậy. Nhắm về ngƣời đã viết thƣ cho cô, cô nói: 

"Nếu anh thực sự yêu tôi quá nhiều, thì hãy đến đây và ôm tôi bây giờ đi." 

---o0o--- 

06 - K ÔNG CÓ TÂM TỪ 

Có một bà lão ở Trung Hoa đã cung dƣỡng cho một ông sƣ hơn hai 

mƣơi năm. Bà đã cất một thảo am nhỏ cho ông và cung cấp lƣơng thực cho 

ông khi ông thiền định. Cuối cùng bà muốn thử biết xem ông đã đạt đƣợc 

tiến bộ đến đâu trong suốt thời gian này. 

Muốn khám phá ra điều đó bà tìm một cô gái nhiều dục vọng nhờ giúp đỡ. 

"Hãy đến và ôm ông ấy," bà bảo cô, "và rồi hỏi ông một cách bất ngờ: ‘Làm 

gì nữa bây giờ đây?’" 

Cô gái đến thăm ông sƣ và chẳng cần làm bộ làm tịch gì cả cô vuốt ve ông 

ta, rồi hỏi ông xem ông sẽ làm gì tiếp về chuyện này. 

"Một cây cổ thụ mọc trên một tảng đá lạnh vào mùa đông," ông sƣ trả lời 

một cách hơi thi vị. "Không đâu còn chút ấm áp nào." 

Cô gái quay về và thuật lại những gì sƣ đã nói. 

"Nghĩ xem ta đã nuôi cái ông này cả hai mƣơi năm trời!" Bà già kêu lên giận 

dữ, "Ông ấy đã không thèm đếm xỉa đến nhu cầu của cô, đã không có ý 

muốn giải thích cho cái tình cảnh của cô. Ông ấy không cần phải đáp ứng sự 

tham dục, nhƣng ít nhất ông ấy cũng phải tỏ lộ ra một chút tâm từ chứ." 

Bà già lập tức đi ngay tới thảo am của ông sƣ và đốt rụi nó luôn 

---o0o--- 

07 - THÔNG BÁO 

Tanzan viết sáu mƣơi tấm bƣu thiếp vào ngày cuối cùng của đời ông, 

và sai một ngƣời hầu cận gửi bƣu thiếp đi. Xong rồi ông từ giã cõi đời. 



Những tấm thiếp viết: 

Ta sắp rời khỏi cõi trần gian này.  

Đây là lời thông báo cuối cùng của ta. 
Tanzan. 

Tháng 7 ngày 27, 1892 

---o0o--- 

08 - N ỮNG CON SÓNG LỚN 

Vào những ngày đầu của thời Minh Trị có một tay đô vật nổi tiếng tên 

là O-nami, Sóng Lớn. 

O-nami khoẻ vô cùng và biết nghệ thuật đô vật. Trong những lần đấu riêng 

tƣ chàng còn hạ ngay cả thầy của chàng nữa, nhƣng trƣớc công chúng thì 

chàng lại nhút nhát đến nỗi những học trò riêng của chàng cũng quật 

ngã đƣợc chàng. 

O-nami thấy chàng cần phải tìm đến một thiền sƣ nhờ giúp đỡ. Hakuju, một 

ông thầy du hành lang thang, đang dừng chân ở một ngôi chùa nhỏ gần đó, 

cho nên O-nami tìm đến gặp ông và trình bày cho ông rõ về cái trở ngại của 

chàng. 

"Sóng Lớn là tên của anh," ông thầy khuyên nhủ, "vậy thì hãy ở lại trong 

chùa này tối nay. Hãy tƣởng tƣợng rằng anh là những cuộn sóng lớn đó. Anh 

không còn là một tay đô vật bị hãi sợ nữa. Anh là những đợt sóng hùng vĩ 

này cuốn phăng đi tất cả mọi thứ ở trƣớc sóng, nuốt đi tất cả mọi thứ trên 

con đƣờng sóng cuộn. Hãy làm nhƣ vậy và anh sẽ là tay đô vật vĩ đại nhất 

trong nƣớc". 

Ông thầy lui vào. O-nami ngồi thiền định cố tƣởng tƣợng chính mình là 

những cuộn sóng. Chàng nghĩ ngợi đến nhiều thứ khác nhau quá. Rồi dần 

dần chàng chuyển càng ngày càng nhiều hơn nữa qua cái cảm giác của 

những cuộn sóng. Đêm càng về khuya thì những cuộn sóng càng lúc càng 

lớn thêm lên. Sóng cuốn phăng đi những bông hoa trong các bình. Ngay cả 

ông Phật trên bàn thờ cũng bị ngập chìm. Trƣớc khi trời sáng thì ngôi chùa 

chẳng còn là gì nữa mà chỉ còn là sóng dâng lên rồi lại rút đi trong một đại 

dƣơng bao la. 



Vào buổi sáng ông thầy thấy O-nami đang thiền định, một nụ cƣời thoáng 

nhẹ trên khuôn mặt chàng. Thầy vỗ vào vai tay đô vật. "Giờ đây không còn 

gì có thể quấy nhiễu anh nữa," ông nói. "Anh là những cuộn sóng đó. Anh sẽ 

cuốn phăng đi mọi vật trƣớc anh." 

Cùng ngày hôm ấy O-nami tham gia vào các cuộc thi đấu vật và chiến thắng. 

Sau đó, không còn ai ở Nhật Bản có thể đánh bại đƣợc chàng nữa. 

---o0o--- 

09 - MẶT TRĂNG K ÔNG T Ể BỊ ĂN CẮP 

Ryokan, một thiền sƣ, sống cuộc đời đơn giản nhất trong một thảo am 

nhỏ bé ở dƣới chân một ngọn núi. Một đêm có một tên trộm đến viếng thảo 

am nhƣng chỉ thấy rằng chẳng có gì trong đó để lấy trộm cả. 

Ryokan trở về và bắt gặp hắn. "Có lẽ anh phải đi khá xa để đến thăm ta," 

ngài nói với kẻ rình mò, "và anh chẳng nên quay về với tay không. Hãy lấy 

bộ quần áo của ta mà làm quà." 

Tên trộm chƣng hửng. Hắn lấy bộ quần áo và chuồn đi ngay. 

Ryokan ngồi trần truồng, ngắm mặt trăng. "Anh bạn đáng thƣơng," ngài 

trầm ngâm, "Ta ƣớc gì ta có thể tặng cho anh ấy mặt trăng đẹp đẽ này." 

---o0o--- 

10 - BÀI T Ơ CUỐI CÙNG CỦA HOSHIN 

Thiền sƣ Hoshin sống ở Trung Hoa nhiều năm. Rồi ngài quay về 

vùng đông bắc nƣớc Nhật Bản, ở đó ngài dạy các đệ tử của ngài. Khi ngài 

quá già, ngài kể cho họ một câu chuyện mà ngài đã nghe đƣợc ở Trung Hoa. 

Đây là câu chuyện: 

Một năm vào ngày hai muơi lăm tháng chạp, Tokufu, đã rất già, nói với đệ 

tử của ngài: "Ta không sống nổi đƣợc đến sang năm vậy các con hãy chăm 

sóc ta cho chu đáo trong năm nay." 

Các đệ tử nghĩ rằng ngài nói đùa, nhƣng vì ngài là vị thầy có tấm lòng cao cả 

cho nên mỗi ngƣời trong nhóm đệ tử thay phiên nhau đãi tiệc ngài trong 

những ngày kế tiếp của năm sắp tàn. 



Vào đêm giao thừa, Tokufu sau chót nói: "Các con đã tử tế với ta. Ta sẽ xa 

các con vào chiều mai khi tuyết ngừng rơi." 

Các đệ tử đều cƣời, nghĩ rằng ngài đã có tuổi và ăn nói lẩm cẩm bởi vì đêm 

thì quang đãng và không có tuyết. Nhƣng vào nửa đêm tuyết bắt đầu rơi, 

và đến ngày hôm sau thì họ chẳng thấy ông thầy họđâu nữa. Họ đi đến thiền 

đƣờng. Ngài đã qua đời nơi đó. 

Hoshin, ngƣời kể câu chuyện này, nói với các đệ tử của ngài: "Một thiền 

sƣ đoán trƣớc ngày mình viên tịch cũng không phải là một điều cần thiết chi, 

nhƣng nếu vị ấy thực sự muốn làm nhƣ vậy, vị ấy có thể làm đƣợc." 

"Thầy có làm đƣợc không ạ?" một đệ tử hỏi. 

"Đƣợc chứ," Hoshin trả lời. "Ta sẽ cho các con biết ta có thể làm đƣợc 

những gì sau bảy ngày nữa tính từ hôm nay." 

Chẳng có một đệ tử nào tin ngài hết, và hầu nhƣ đa số trong bọn họ cũng đã 

quên câu chuyện rồi cho đến lần sau khi Hoshin cho gọi họ tụ họp lại. 

"Bảy ngày trƣớc đây," ngài nhắc lại, "Ta nói ta sẽ xa lìa các con. Theo lệ 

thƣờng thì nên viết một bài thơ từ biệt, nhƣng ta chẳng phải là thi sĩ cũng 

không là ngƣời viết thƣ họa. Vậy một ngƣời trong các con hãy ghi lại những 

lời cuối cùng của ta." 

Các môn đồ của ngài tƣởng ngài nói đùa, nhƣng một ngƣời trong bọn họ đã 

sửa soạn để viết. 

"Con sẵn sàng chƣa?" Hoshin hỏi. 

"Thƣa thầy rồi ạ" ngƣời viết đáp lời. 

Rồi Hoshin đọc: 

Ta đến từ tánh sáng 

Và về với tánh sáng. 
Đây là cái gì vậy? 

Bài thơ thiếu một dòng nữa để trở thành một bài tứ tuyệt thƣờng làm, vì vậy 

ngƣời đệ tử nói: "Kính thầy, chúng ta thiếu một câu." 



Hoshin, với tiếng gầm của một con sƣ tử chiến thắng, la lớn lên: "Kaa!" rồi 

ra đi. 

---o0o--- 

11 - CÂU TRUYỆN NÀNG S UNKAI 

Ngƣời đẹp Shunkai còn có tên khác là Suzu đã bị ép buộc kết hôn trái 

với ý nguyện của nàng khi nàng còn quá trẻ. Sau đó, khi cuộc hôn nhân 

này đã chấm dứt, nàng theo học tại trƣờng đại học, ở đó nàng học môn triết. 

Nhìn thấy Shunkai là yêu nàng ngay. Hơn nữa, nàng đi đến đâu, chính nàng 

cũng lại phải lòng các ngƣời khác. Tình yêu đến với nàng ở trƣờng đại học, 

và cả sau đó nữa, khi môn triết học không làm nàng hài lòng và nàng đến 

viếng một thiền viện để học về Thiền, các thiền sinh lại thƣơng yêu nàng. Cả 

cuộc đời của Shunkai đắm chìm trong tình yêu. 

Cuối cùng ở Kyoto nàng trở thành một thiền sinh thực sự. Các huynh đệ của 

nàng ở thiền viện phụ Kennin đều ca ngợi lòng thành thật của nàng. Một 

ngƣời trong số đó tỏ ra có tinh thần tƣơng thân và giúp đỡ nàng thấu 

triệt đƣợc môn Thiền. 

Viện trƣởng của thiền viện Kennin, Mokurai, Tiếng Sấm Im Lặng, thì 

nghiêm khắc. Chính ngài tự giữ giới luật và đòi hỏi mọi tu sĩ của ngài cũng 

phải giữ nhƣ thế. Trong nƣớc Nhật Bản hiện đại khi các tu sĩ này mất đi 

nhiệt tâm cho Phật giáo thì họ lại có nhiệt tình khi lấy vợ. Mokurai thƣờng 

phải lấy một cây chổi và xua đuổi phụ nữ đi chỗ khác khi ngài thấy họ trong 

bất cứ thiền viện nào của ngài, nhƣng ngài càng đuổi bao nhiêu bà vợ ra thì 

hình nhƣ lại càng có nhiều bà quay trở lại. 

Trong thiền viện đặc biệt này bà vợ của ông tu sĩ trƣởng tràng trở nên ghen 

tuông với lòng sốt sắng và sắc đẹp của Shunkai. Nghe các thiền sinh ca tụng 

môn Thiền đứng đắn của nàng khiến bà vợ này bực bội và bồn chồn. Sau 

cùng bà tung ra một tin đồn về Shunkai và ngƣời thanh niên, là bạn của 

nàng. Hậu quả là anh ta bị trục xuất và Shunkai bị chuyển ra khỏi thiền viện. 

"Mình có thể phạm lầm lỗi vì tình yêu," Shunkai nghĩ, "nhƣng bà vợ của ông 

tu sĩ cũng không nên đƣợc ở lại thiền viện khi bạn của ta bị đối xử một cách 

bất công nhƣ thế." 



Shunkai ngay đêm đó với một bình dầu lửa đã phóng hỏa vào ngôi thiền 

viện cổ xƣa có từ năm trăm năm nay và đốt nó cháy rụi hết. Vào buổi sáng 

nàng bị cảnh sát bắt giữ rồi. 

Một ông luật sƣ trẻ tuổi chú ý đến nàng và cố gắng giúp làm cho án phạt của 

nàng nhẹ hơn. "Đừng nên giúp tôi," nàng nói với ông ấy. "Tôi có thể 

quyết định sẽ làm chuyện gì khác để rồi lại bị bỏ tù nữa thôi." 

Cuối cùng hình phạt bảy năm tù cũng mãn hạn, và Shunkai đƣợc phóng 

thích khỏi nhà tù, nơi đó ông cai ngục sáu chục tuổi đầu cũng say mê nàng. 

Nhƣng giờ đây mọi ngƣời đều coi nàng nhƣ một "con mọt tù." Không ai 

muốn liên hệ với nàng. Ngay cả các ngƣời theo Thiền, những ngƣời vốn tin 

tƣởng vào sự giác ngộ giải thoát trong đời này và với tấm thân này, cũng xa 

lánh nàng. Shunkai khám phá thấy rằng Thiền là một việc và những kẻ theo 

Thiền lại là một việc hoàn toàn khác biệt. Những thân nhân của nàng cũng 

tránh xa nàng. Nàng mắc bệnh, nghèo nàn, và yếu đuối. 

Nàng gặp một tu sĩ phái Shinshu ông ta dạy nàng danh hiệu Đức Quán Thế 

Âm, nhờ vậy Shunkai tìm đƣợc niềm an ủi và thanh thản trong tâm hồn. 

Nàng qua đời khi còn rất xinh đẹp và gần ba mƣơi tuổi đầu. 

Nàng đã cố gắng viết lại câu chuyện riêng của nàng để kiếm sống cho chính 

nàng và một phần câu chuyện thời nàng kể lại cho một ngƣời phụ nữ viết. 

Bởi thế câu chuyện đã tới tai dân chúng Nhật Bản. Những kẻ đã từng từ bỏ 

Shunkai, những kẻ đã từng vu cáo và ghét bỏ nàng, nay đọc chuyện về đời 

nàng trong nƣớc mắt hối hận. 

---o0o--- 

12 - ÔNG TÀU SUNG SƯỚNG 

Bất cứ ai đi quanh các phố Tàu ở Mỹ cũng đều nhận thấy những pho 

tƣợng của một ông mập mạp vác một cái bị bằng vải. Những ngƣời buôn bán 

Trung Hoa gọi ông ta là Ông Tàu Sung Sƣớng hay Ông Phật Cƣời. 

Ông Hotei này sống ở đời nhà Đƣờng. Ông chẳng có lòng ham muốn tự gọi 

mình là một thiền sƣ hoặc thâu nạp nhiều đệ tử quanh ông. Thay vào đó ông 

đi khắp phố phƣờng với một cái bị lớn trong đó ông đựng các món quà nhƣ 

kẹo, trái cây, hay bánh. Những thứ này ông sẽ mang phân phát cho 



những đứa trẻ con hay quây quần quanh ông chơi đùa. Ông đã tạo lập một 

vƣờn trẻ ngoài đƣờng phố. 

Mỗi khi ông gặp một ngƣời tôn sùng đạo Thiền ông liền chìa tay của ông ra 

và nói: "Cho tôi xin một xu." Và nếu có ai đó yêu cầu ông trở về một thiền 

viện để dạy dỗ ngƣời khác, ông lại trả lời là: "Cho tôi xin một xu." 

Một lần ông đang làm cái công việc chơi đùa, có một thiền sƣ khác tình 

cờ đi ngang và hỏi: "Thế nào là ý nghĩa của Thiền?" 

Hotei lập tức buông rơi cái bị của ông xuống đất để trả lời một cách yên 

lặng. 

"Vậy thì," thiền sƣ kia hỏi, "cái thực dụng của Thiền là gì?" 

Tức khắc Ông Tàu Sung Sƣớng quăng cái bị lên vai ông và tiếp tục 

con đƣờng của mình. 

---o0o--- 

13 - MỘT ÔNG P ẬT 

Sống tại Đông Kinh vào thời đại Minh Trị có hai ông thầy nổi bật với 

tính tình trái ngƣợc hẳn nhau. Một ông là Unsho, giáo sƣ ở Shingon, giữ giới 

luật của Phật một cách nghiêm túc. Ông không bao giờ uống đồ uống có chất 

rƣợu, cũng chẳng ăn sau mƣời một giờ sáng. Ông thầy kia, Tanzan, một giáo 

sƣ triết học tại trƣờng đại học hoàng gia, chẳng hề bao giờ giữ giới. Khi ông 

thấy thích ăn thì ông ăn, và khi ông thấy thích ngủ lúc ban ngày thì ông ngủ. 

Một hôm Unsho đến thăm Tanzan, lúc đó ông này đang uống rƣợu, dù cho 

lƣỡi của một Phật tử không đƣợc phép đụng tới thứ này dù chỉ một giọt. 

"Chào sƣ huynh," Tanzan lên tiếng đón mừng. "Uống một ly nhé?" 

"Tôi chẳng bao giờ uống!" Unsho lớn tiếng một cách nghiêm trang. 

"Ai không uống đâu có còn là ngƣời nữa," Tanzan nói. 

"Sƣ huynh định coi tôi không phải là ngƣời chỉ vì tôi không ham những thứ 

chất lỏng độc hại à!" Unsho la lớn giận dữ. "Vậy nếu tôi không phải là ngƣời 

thì tôi là cái gì vậy?" 



"Một ông Phật," Tanzan trả lời. 

---o0o--- 

14 - ĐƯỜNG BÙN LẦY 

Tanzan và Ekido một lần cùng đi với nhau xuống một con đƣờng lầy 

lội. Một cơn mƣa nặng hạt vẫn còn đang rơi. 

Tới một khúc quanh, họ gặp một cô gái dễ thƣơng trong bộ áo kimono và đai 

lƣng bằng lụa, không thể băng qua ngã tƣ đƣờng đƣợc. 

"Đi nào cô bé," Tanzan liền nói. Đƣa tay nhấc bổng cô gái, ông đƣa cô qua 

vũng bùn. 

Ekido không nói năng lại nữa cho mãi đến tối hôm đó khi họ tới một ngôi 

chùa tạm trú. Rồi tự mình không thể nhịn đƣợc thêm nữa. "Những nhà sƣ 

chúng ta không đến gần phụ nữ," ông nói với Tanzan, "nhất là không đƣợc 

gần những ngƣời trẻ và đẹp. Nguy hiểm đấy. Tại sao sƣ huynh lại làm nhƣ 

vậy chứ?" 

"Tôi đã bỏ cô gái lại chỗ đó rồi," Tanzan nói. "Sƣ huynh vẫn còn mang cô ấy 

theo hay sao?" 

---o0o--- 

15 - S OUN VÀ MẸ 

Shoun đã trở thành một ông thầy của phái Thiền Soto. Khi ông còn là 

một thiền sinh cha ông qua đời, để lại cho ông phải chăm nom bà mẹ già. 

Mỗi khi Shoun đến thiền đƣờng ông đều dẫn mẹ theo với ông. Vì bà theo 

bên cạnh ông, cho nên mỗi khi ông viếng các tu viện ông không thể sống 

cùng các nhà sƣ. Do đó ông xây một căn nhà nhỏ và săn sóc bà ở đó. Ông 

thƣờng chép kinh, những bài kệ Phật giáo, và nhờ cách đó mà nhận đƣợc ít 

tiền để mua thực phẩm. 

Khi Shoun mua cá cho mẹ ông, ngƣời ta giễu cợt ông, bởi vì một ông sƣ 

không đƣợc ăn cá. Nhƣng Shoun chẳng thèm lƣu tâm tới. Tuy nhiên, mẹ ông 

lại đau khổ khi thấy mọi ngƣời cƣời chê con bà. Cuối cùng bà bảo Shoun: 

"Mẹ nghĩ mẹ có thể trở thành một ni cô đƣợc. Mẹ cũng có thể là một 



ngƣời ăn chay nữa." Bà liền thực hiện điều đó và hai mẹ con tu học cùng 

nhau. 

Shoun yêu thích âm nhạc và từng là một ông thầy về đàn hạc, thứ đàn mà mẹ 

ông cũng biết chơi. Vào những đêm trăng tròn, hai mẹ con thƣờng hòa đàn 

cùng nhau. 

Một buổi tối có một cô gái trẻ đi ngang nhà họ và nghe thấy tiếng nhạc. 

Cảm động sâu xa, cô mời Shoun đến thăm cô vào đêm hôm sau và chơi đàn. 

Ông nhận lời mời. Một vài ngày sau ông gặp cô gái trẻ ở ngoài phố và cám 

ơn cô về lòng hiếu khách của cô. Những ngƣời khác cƣời nhạo ông. Ông đã 

ghé thăm nhà của một cô gái đứng đƣờng. 

Một hôm Shoun phải đi đến một ngôi chùa ở xa để thuyết giảng. Một vài 

tháng sau đó ông trở về nhà và mới hay mẹ qua đời. Bạn bè trƣớc đó không 

biết liên lạc với ông ở đâu, nên tiến hành đám tang. 

Shoun bƣớc đến và gõ lên quan tài bằng cây thiền trƣợng của mình. "Thƣa 

mẹ, con của mẹ đã trở về," ông nói. 

"Mẹ vui mừng khi thấy con đã trở về, con ạ!" ông trả lời thay cho mẹ ông. 

"Vâng, con cũng rất vui mừng," Shoun đáp lại. Rồi ông loan báo với mọi 

ngƣời ở chung quanh ông: "Tang lễ xong rồi. Quý vị có thể chôn cất thi hài." 

Khi Shoun về già, ông biết sắp tới cuối đời. Ông liền gọi các đệ tử đến quây 

quần chung quanh ông vào buổi sáng, bảo họ rằng ông sẽ viên tịch vào buổi 

trƣa. Đốt hƣơng trƣớc ảnh của mẹ ông và của ngƣời thầy cũ của ông, ông 

viết một bài thơ: 

Trong năm mƣơi sáu năm trời ta đã cố sống cho thật tốt đẹp nhất, 

Lang thang trong cõi trần gian này. 

Giờ đây mƣa đã ngừng rơi, mây đang trôi tản mác, 

Bầu trời xanh xuất hiện một bóng trăng tròn. 

Các đệ tử của ông tụ họp quanh ông, tụng kinh, và Shoun ra đi trong tiếng 

nguyện cầu. 

---o0o--- 



16 - K ÔNG XA CÕI P ẬT 

Một sinh viên đại học khi viếng thăm Gasan đã hỏi ông: "Có bao giờ 

ngài đọc Thánh Kinh Thiên Chúa không? 

"Không, hãy đọc kinh đó cho ta nghe," Gasan nói. 

Chàng sinh viên mở cuốn Thánh Kinh và đọc trong phần Thánh Matthew: 

"Và các ngƣơi lo nghĩ làm chi về phần đồ mặc? Hãy ngẫm xem hoa huệ 

ngoài cánh đồng, chúng mọc lớn lên nhƣ thế nào. Chúng chẳng hề lao khổ, 

chúng cũng chẳng kéo chỉ, và tuy nhiên ta nói cùng các ngƣơi rằng dù cho 

Solomon vinh quang biết mấy, cũng không ăn mặc đƣợc bằng một trong 

những hoa ấy... Vì vậy cho nên, chớ lo nghĩ gì cho ngày mai, vì ngày mai sẽ 

tự lo nghĩ cho mọi sự của ngày mai." 

Gasan nói: "Bất cứ ngƣời nào đã thốt ra những lời đó ta coi nhƣ là một 

ngƣời đã giác ngộ rồi." 

Chàng sinh viên tiếp tục đọc: "Hãy xin và cái đó sẽ cho ngƣơi, hãy tìm và 

ngƣơi sẽ thấy; hãy gõ và cái đó sẽ mở cho ngƣơi. Vì mọi ngƣời ai xin 

thì đƣợc, và ai tìm thì thấy, và ai gõ thì đƣợc mở cho." 

Gasan phê bình: "Thật là tuyệt vời. Vị nào đã nói điều đó thời không xa cõi 

Phật." 

---o0o--- 

17 -  À TIỆN LỜI DẠY 

Một y sĩ trẻ ở Đông Kinh tên là Kusuda gặp một ngƣời bạn từ hồi đại 

học, ngƣời này đang nghiên cứu về Thiền. Anh y sĩ trẻ hỏi ngƣời đó Thiền là 

gì. 

"Tôi không thể nói đƣợc cho bạn cái đó là gì," ngƣời bạn trả lời, "nhƣng có 

một điều chắc chắn. Nếu anh hiểu đƣợc Thiền, anh sẽ không còn sợ chết 

nữa." 

"Đƣợc thôi," Kusuda nói. "Tôi sẽ thử điều đó. Ở đâu mà tôi có thể tìm 

gặp đƣợc một ông thầy?" 

"Hãy tới thầy Nan-in," ngƣời bạn bảo anh ta. 



Thế là Kusuda đi tìm thăm Nan-in. Anh mang theo một con dao găm dài 

chín phân rƣỡi để xem chính ông thầy có thực sự sợ chết hay không. 

Khi Nan-in trông thấy Kusuda, ông nói lớn tiếng: "Chào bạn. Bạn khỏe 

không? Chúng mình không gặp nhau đã lâu lắm rồi!" 

Việc này khiến Kusuda bối rối, anh trả lời: "Chúng ta chƣa từng gặp nhau 

trƣớc đây mà." 

"Đúng thế," Nan-in trả lời "Tôi nhầm anh với một y sĩ khác anh ấy đang thụ 

huấn ở đây." 

Vì khởi đầu nhƣ vậy, Kusuda đã mất đi cơ hội của anh để thử thách ông 

thiền sƣ, vì thế anh ta miễn cƣỡng hỏi xem anh có thể học Thiền đƣợc hay 

không? 

Nan-in nói: "Thiền chẳng phải là một chuyện khó khăn. Nếu anh là một y sĩ, 

hãy chữa trị cho các bệnh nhân của anh với hảo tâm. Đó là Thiền." 

Kusuda đã đến viếng Nan-in ba lần. Mỗi lần Nan-in đều nói với anh cùng 

một câu nhƣ vậy. "Một y sĩ chớ nên phí phạm thời giờ ở quanh đây. Hãy đi 

về nhà và chăm sóc các bệnh nhân của anh." 

Kusuda chƣa thấy đƣợc sáng tỏ tại sao lời giảng dạy nhƣ vậy có thể làm 

tan đi nỗi sợ chết. Vì thế đến lần viếng thăm thứ tƣ anh phàn nàn: "Bạn con 

bảo con rằng khi ai học thiền thì không còn sợ chết nữa. Mỗi lần con đến 

đây tất cả những điều thầy bảo con chỉ là phải chăm sóc cho bệnh nhân của 

con. Con biết nhiều về việc đó chứ. Nếu đó là cái gọi là Thiền của thầy thì 

con sẽ không đến thăm thầy nữa đâu." 

Nan-in mỉm cƣời và vỗ vai anh y sĩ. "Ta đã quá nghiêm khắc với anh. Để ta 

đƣa cho anh một công án." Ông trao cho Kusuda công án về "Không" của 

Triệu Châu để quán tƣởng, đó là vấn đề đốn ngộ tâm đầu tiên trong cuốn 

sách có tên là Vô Môn Quan. 

Kusuda suy tƣ về vấn đề "Không" này trong hai năm trời. Cuối cùng anh 

nghĩ rằng anh đã ngộ đƣợc chân tâm. Nhƣng ông thầy của anh phê phán: 

"Anh chƣa đạt vào." 

Kusuda tiếp tục tập trung quán tƣởng thêm một năm rƣỡi nữa. Tâm của anh 

bắt đầu ổn định. Các vấn đề đƣợc lý giải. Cái "Không" trở thành chân lý. 



Anh ta phục vụ bệnh nhân của anh đàng hoàng và chính anh cũng chẳng hề 

nhận biết là anh đã không còn quan tâm về chuyện sống và chết nữa. 

Từ đó mỗi khi anh đến thăm Nan-in, ông thầy già của anh chỉ mỉm cƣời. 

---o0o--- 

18 - MỘT NGỤ NGÔN 

Đức Phật kể một ngụ ngôn trong một kinh: 

Một ngƣời đi ngang qua một cánh đồng và gặp một con hổ. Anh chàng chạy 

trốn, con hổ đuổi theo anh. Tới một bờ vực sâu, anh nắm đƣợc vào rễ một 

cây nho dại và đu mình xuống qua bờ vực. Con hổ đánh hơi anh ở phía bên 

trên. Run sợ anh chàng nhìn xuống, phía xa bên dƣới, lại thấy một con hổ 

khác đang chờ ăn thịt anh. Chỉ có cây nho giúp đỡ anh. 

Hai con chuột, một con trắng và một con đen, đang bắt đầu gậm nhấm bứt 

cây nho dần dần từng chút một. Anh chàng nhìn thấy một quả dâu ngon gần 

bên anh. Một tay nắm cây nho, tay kia anh hái quả dâu. Dâu nếm sao ngon 

ngọt đến thế. 

---o0o--- 

19 - ĐỆ N ẤT ĐẾ 

Khi ai đến thiền viện Obaku ở Kyoto đều nhìn thấy có khắc trên cổng 

những chữ "Đệ Nhất Đế". Những chữ to một cách bất thƣờng, và với những 

ngƣời biết thƣởng thức lối viết thƣ họa ai cũng luôn khâm phục những chữ 

này là một tuyệt tác. Những chữ này do Kosen vẽ hai trăm năm về trƣớc. 

Khi ông thầy vẽ những chữ này ông vẽ trên giấy, rồi ngƣời thợ mới dựa 

theo đó mà khắc lớn ra vào gỗ. Khi Kosen phác họa chữ thì một chú học trò 

dạn dĩ ở gần bên ông, chú mài cả mấy hũ mực cho việc phác họa và cũng 

không ngừng bình phẩm công trình của ông thầy chú. 

"Cái đó không đẹp," chú thƣa với Kosen sau lần vẽ thử thứ nhất. 

"Cái kia thì thế nào?" 

"Xấu. Dở hơn trƣớc, " chú học trò lên tiếng. 



Kosen nhẫn nại viết hết bản này qua bản khác cho đến khi tám mƣơi tƣ bản 

"Đệ Nhất Đế" đã chất đống mà chẳng đƣợc học trò chấp nhận. 

Thế rồi, đến khi anh chàng trẻ tuổi bƣớc ra ngoài trong chốc lát, Kosen nghĩ: 

"Bây giờ là cái cơ hội của ta để thoát ra khỏi con mắt sắc sảo của nó," và 

ông liền viết một cách vội vã, với một tâm trạng không còn bối rối: "Đệ 

Nhất Đế." 

"Một tuyệt tác." chú học trò reo lên. 

---o0o--- 

20 - LỜI K UYÊN CỦA MỘT BÀ MẸ 

Jiun, một thiền sƣ Shingon, là một học giả chữ Phạn nổi tiếng vào 

thời đại Tokugawa. Lúc còn trẻ ông thƣờng hay diễn thuyết cho các anh em 

bạn học. 

Mẹ của ông nghe đƣợc về chuyện này và viết cho ông một lá thƣ: 

"Con à, mẹ không nghĩ rằng con trở thành một ngƣời hiến mình vào cửa 

Phật bởi vì con muốn trở thành một cuốn tự điển sống cho các ngƣời khác. 

Sự hiểu biết và phê phán, vinh quang và danh dự cũng chẳng đi đến đâu. Mẹ 

muốn con hãy chấm dứt cái việc diễn thuyết đó đi. Hãy tự lánh mình trong 

một thiền viện nhỏ bé ở một nơi xa xôi trong núi. Con hãy dành thì giờ của 

mình để thiền định và bằng cách đó mà đạt sự chứng ngộ thật sự." 

---o0o--- 

21 - ÂM T AN  CỦA MỘT BÀN TAY 

Thiền sƣ của chùa Kennin là Mokurai, Tiếng Sấm Yên Lặng. Ông có 

một đệ tử bảo trợ nhỏ tên là Toyo chỉ mới mƣời hai tuổi. Toyo thấy các 

môn đồ lớn tuổi hơn đến thăm phòng thầy vào mỗi buổi sáng và mỗi buổi 

tối để đƣợc chỉ dạy về thiền định an tâm theo đó họ đƣợc trao cho những 

công án để ngăn chặn cho tâm khỏi chao động. 

Toyo cũng mong ƣớc đƣợc ngồi tham thiền. 

"Hãy chờ đợi thêm ít lâu," Mokurai bảo. "Con hãy còn nhỏ lắm." 

Nhƣng cậu bé nài nỉ, nên cuối cùng ông thầy ƣng thuận. 



Vào buổi tối cậu bé Toyo đến bên ngoài ngƣỡng cửa phòng thiền của 

Mokurai vào một thời điểm thích hợp. Cậu đánh chiêng báo hiệu mình hiện 

diện, cúi chào cung kính ba lần phía ngoài cửa, rồi đến ngồi trƣớc mặt thầy 

yên lặng kính cẩn. 

"Con có thể nghe thấy âm thanh của hai bàn tay khi chúng vỗ vào nhau," 

Mokurai nói. "Bây giờ hãy cho ta biết về âm thanh của một bàn tay." 

Toyo cúi chào và lui về phòng mình mà nghiên cứu vấn đề này. Từ cửa sổ 

phòng mình cậu có thể nghe thấy âm nhạc của các cô đào hát. "A! Ta 

thấy đƣợc rồi!" cậu reo lên. 

Đêm hôm sau, khi thầy của cậu bảo cậu diễn tả âm thanh của một bàn tay, 

Toyo bắt đầu chơi âm nhạc của các cô đào hát. 

"Không, không," Mokurai nói. "Chẳng bao giờ nhƣ vậy đâu. Cái đó không 

phải là âm thanh của một bàn tay. Con chƣa thâu thái đƣợc gì hết." 

Cho rằng âm nhạc nhƣ thế có thể làm gián đoạn, Toyo di chuyển chỗ ở của 

cậu đến một nơi yên tĩnh. Cậu ta lại tham thiền. "Âm thanh của một bàn tay 

có thể là gì?" Cậu chợt nghe tiếng nƣớc nhỏ giọt. "Ta thấy rồi," Toyo tƣởng 

tƣợng. 

Lần sau khi cậu đến trƣớc mặt thầy của cậu, Toyo bắt chƣớc tiếng nƣớc nhỏ 

giọt. 

"Đó là cái gì vậy?" Mokurai hỏi. "Đó là tiếng nƣớc nhỏ giọt, nhƣng không 

phải là âm thanh của một bàn tay. Cố nữa đi." 

Toyo trầm tƣ để nghe âm thanh của một bàn tay nhƣng chẳng ăn thua gì. 

Cậu nghe thấy tiếng thở dài của gió. Nhƣng âm thanh bị bác bỏ. 

Cậu nghe thấy tiếng kêu của một con cú. Tiếng đó cũng bị từ chối. 

Âm thanh của một bàn tay không phải là những con châu chấu. 

Cả đến hơn mƣời lần Toyo đến viếng thăm Mokurai với các âm thanh khác 

nhau. Tất cả đều sai. Gần suốt một năm cậu cứ nghĩ ngợi xem âm thanh của 

một bàn tay là thế nào. 



Sau cùng cậu bé Toyo nhập vào thiền định thật sự và vƣợt qua tất cả các âm 

thanh. "Ta không còn thâu thập đƣợc thêm gì nữa," cậu giải thích về sau 

này, "bởi vậy ta đã đạt tới âm thanh không âm thanh." 

Toyo đã ngộ đƣợc âm thanh của một bàn tay. 

---o0o--- 

22 - TIM TA C ÁY N Ư LỬA 

Soyen Shaku, thiền sƣ đầu tiên tới Châu Mỹ, nói: "Tim ta cháy nhƣ 

lửa nhƣng mắt ta lạnh nhƣ tro tàn." Ngài đặt ra những quy luật sau mà ngài 

thực hành mỗi ngày trong cuộc đời ngài. 

Buổi sáng trƣớc khi khoác y phục, hãy thắp nhang và thiền định. 

Lui vào an nghỉ theo một giờ giấc nhất định. Nhận phần ăn uống vào những 

lúc nhất định. Ăn điều độ và không bao giờ tới mức thỏa mãn. 

Tiếp một ngƣời khách với cùng một thái độ mà bạn có khi ở một mình. Khi 

ở một mình, cũng giữ nguyên thái độ nhƣ lúc bạn tiếp khách. 

Lƣu ý vào điều gì bạn nói, và bất cứ bạn nói điều chi, hãy thực hành điều đó. 

Khi một cơ hội đến đừng để nó trôi đi, tuy nhiên luôn luôn suy nghĩ hai lần 

trƣớc khi hành động. 

Đừng nuối tiếc quá khứ. Hãy nhìn tới tƣơng lai. 

Nên có thái độ không hãi sợ của một ngƣời anh hùng và trái tim thƣơng yêu 

của một đứa trẻ. 

Khi đi ngủ, hãy ngủ nhƣ là bạn đang bƣớc vào giấc ngủ cuối cùng của bạn. 

Khi thức dậy, hãy rời bỏ cái giƣờng lại phía sau bạn ngay tức khắc nhƣ là 

bạn vứt bỏ đi một đôi giày cũ. 

---o0o--- 

23 - SỰ RA ĐI CỦA ES UN 

Khi Eshun, thiền sƣ ni, đã ngoài sáu mƣơi tuổi và sắp lìa cõi dƣơng 

gian này, bà bảo một vài sƣ chất củi thành đống ở trong sân. 



Đích thân ngồi vững vàng ở ngay giữa giàn hỏa táng, bà ra lệnh châm lửa ở 

xung quanh giàn. 

"Sƣ bà ơi!" một sƣ kêu lớn lên, "trong đó có nóng không?" 

"Chuyện nhƣ thế chỉ có kẻ ngu xuẩn nhƣ ngƣơi mới quan tâm đến mà thôi," 

Eshun trả lời. 

Ngọn lửa bốc lên cao, và bà qua đời. 

---o0o--- 

24 - TỤNG KIN  

Một bác nông dân thỉnh một thầy tu phái Tendai tụng kinh cho vợ bác 

ta, bà ấy vừa qua đời. Sau khi kinh tụng đã xong, bác nông dân hỏi: "Thầy 

có nghĩ rằng vợ tôi sẽ đƣợc phƣớc vì việc này không?" 

"Không những chỉ vợ bác, mà tất cả chúng sinh hữu tình đều đƣợc hƣởng 

phƣớc trong việc tụng kinh," thầy tu trả lời. 

"Nếu thầy nói mọi chúng sinh hữu tình đều đƣợc hƣởng phƣớc," bác nông 

dân nói, "vợ tôi có lẽ rất yếu đuối và những ngƣời khác sẽ dành mất phần 

của bà ấy, tranh phần phƣớc mà bà ấy đáng lẽ đƣợc hƣởng. Cho nên xin thầy 

làm ơn tụng kinh cho riêng bà ấy thôi." 

Thầy tu giải thích rằng mong ƣớc của một ngƣời Phật tử là hồi hƣớng phƣớc 

báu và công đức cho tất cả mọi chúng sinh. 

"Đó là một lời dạy cao quý," bác nông dân kết luận, "nhƣng xin thầy hãy cho 

một ngoại lệ. Tôi có một tên hàng xóm, hắn thô lỗ và xấu ác với tôi. Chỉ xin 

thầy loại bỏ tên đó ra khỏi cái thành phần chúng sinh hữu tình kia thôi." 

---o0o--- 

25 - BA NGÀY NỮA 

Suiwo, đệ tử của Hakuin, là một thiền sƣ giỏi. Trong một mùa an cƣ 

kiết hạ, một đệ tử từ một hòn đảo miền nam Nhật Bản đến thăm thầy. 

Suiwo trao cho anh ta một công án: "Hãy nghe âm thanh của một bàn tay." 



Anh đệ tử ở lại ba năm trời mà vẫn chƣa vƣợt qua đƣợc cuộc trắc nghiệm 

này. Một đêm anh ta mắt đẫm lệ tìm đến Suiwo. "Con phải trở về miền nam 

trong sự nhục nhã và ngƣợng ngùng," anh ta thƣa, "vì con không thể giải đáp 

đƣợc vấn đề của con." 

"Hãy đợi thêm một tuần nữa và siêng năng thiền định." Suiwo khuyên. 

Anh đệ tử vẫn không giác ngộ đƣợc. "Hãy cố gắng thêm một tuần nữa," 

Suiwo nói. Anh đệ tử vâng lời, nhƣng vô ích. 

"Vậy thêm một tuần nữa." Tuy nhiên vẫn không có hiệu quả. Anh đệ tử thất 

vọng xin đƣợc bãi miễn, nhƣng Suiwo yêu cầu thêm năm ngày thiền định 

nữa. Không có kết quả gì. Rồi ông nói: "Thiền định thêm ba ngày nữa, nếu 

anh không đạt đƣợc giác ngộ thì tốt hơn hết là anh nên tự tử đi." 

Đến ngày thứ hai anh đệ tử giác ngộ. 

---o0o--- 

26 - ĐỐI T OẠI DÀN  C Ỗ TRÚ NGỤ 

Nếu mở một cuộc tranh luận về Phật pháp và thắng đƣợc các ngƣời 

đang cƣ trú ở nơi đó thì bất kỳ một nhà sƣ nào lang thang đi thuyết pháp 

cũng có thể đƣợc lƣu lại trong một thiền viện. Nếu nhà sƣ đó bị bại, sƣ phải 

đi nơi khác. 

Trong một thiền viện ở miền bắc Nhật Bản có hai ông sƣ huynh đệ kia đang 

cƣ ngụ cùng với nhau. Sƣ huynh thì có học thức, nhƣng sƣ đệ thì ngu dốt và 

chỉ có một con mắt. 

Một nhà sƣ lang thang ghé đến và xin trú ngụ, đã chính thức thách họ tranh 

luận về giáo pháp thƣợng thừa. Sƣ huynh, ngày hôm đó đã mệt mỏi vì 

nghiên cứu nhiều, nói sƣ đệ thay thế mình. "Đi ra và đề nghị đối thoại trong 

tĩnh lặng" sƣ huynh cẩn thận dặn dò. 

Bởi thế nhà sƣ trẻ và ngƣời khách lạ cùng đi tới trƣớc bàn thờ Phật và ngồi 

xuống. 

Một lát sau đó, ngƣời du khách đứng dậy rồi đi vào gặp sƣ huynh và nói: 

"Sƣ đệ của ông quả là một tay phi thƣờng. Ông ấy đánh bại tôi rồi." 

"Hãy thuật lại cuộc đối thoại cho tôi nghe," sƣ huynh nói. 



"Đƣợc chứ!" ngƣời du khách kể, "thoạt tiên tôi giơ lên một ngón tay, tƣợng 

trƣng cho Đức Phật, đấng Giác Ngộ. Cho nên ông ấy liền giơ lên hai ngón 

tay, biểu hiệu cho Đức Phật và giáo pháp của ngài. Tôi giơ lên ba ngón tay, 

tƣợng trƣng cho Đức Phật, giáo pháp của ngài và các môn đệ của ngài sống 

một cách hòa đồng. Lúc đó ông ấy liền giơ nắm đấm vào mặt tôi, ám chỉ 

rằng cả ba đều khởi từ một sự chứng ngộ. Nhƣ vậy là ông ấy đã thắng và vì 

thế tôi không có quyền lƣu lại nơi đây." Nói xong, ngƣời du khách ra đi. 

"Cái tên đó đâu rồi?" sƣ đệ chạy vào hỏi sƣ huynh. 

"Ta biết rằng sƣ đệ đã thắng cuộc tranh luận." 

"Chẳng thắng cái quái gì cả. Tôi sẽ đập cho hắn một trận." 

"Kể cho ta biết đề tài tranh luận," sƣ huynh hỏi. 

"Tại sao à! Ngay lúc hắn vừa trông thấy em hắn giơ một ngón tay lên, sỉ 

nhục em bằng cách ám chỉ rằng em chỉ có một con mắt. Vì hắn là ngƣời lạ 

nên em nghĩ rằng em nên lịch sự với hắn, bởi thế em giơ lên hai ngón tay, 

chúc mừng hắn rằng hắn có hai con mắt. Rồi thì tên hèn hạ vô lễ lại giơ lên 

ba ngón tay, muốn tỏ lộ rằng giữa hai ngƣời chúng ta chỉ có ba con mắt. Cho 

nên em phát điên lên định đấm hắn, nhƣng hắn lại chạy ra mất và rốt cuộc 

chỉ có vậy thôi!" 

---o0o--- 

27 - GIỌNG NÓI CỦA  ẠN  P ÚC 

Sau khi Bankei lìa trần, một ngƣời mù sống cạnh thiền viện của thiền 

sƣ kể với một ngƣời bạn rằng: "Vì tôi mù, tôi không thể nào nhìn thấy đƣợc 

mặt ngƣời, cho nên tôi phải đoán tâm tánh của ngƣời qua thanh âm tiếng nói 

của ngƣời đó. Thông thƣờng khi tôi nghe thấy ai chúc mừng ngƣời khác 

đƣợc hạnh phúc hay thành công, tôi cũng nghe đƣợc một cái giọng ganh tị 

thầm kín. Khi nghe lời chia buồn với điều bất hạnh của ngƣời khác, tôi nghe 

có sự vui thích và mãn nguyện, tƣởng chừng nhƣ kẻ đang chia buồn nhƣng 

thật sự sung sƣớng vì có chút gì bỏ lại để cho mình kiếm chác trong cõi 

riêng tƣ. 

"Tuy nhiên, với bao kinh nghiệm của tôi, giọng nói của Bankei luôn luôn 

thành thực. Mỗi khi ông bầy tỏ sự vui sƣớng, tôi chỉ nghe thấy giọng sƣớng 



vui mà thôi, và mỗi khi ông tỏ ra phiền muộn, tôi chỉ nghe thấy một giọng 

muộn phiền." 

---o0o--- 

28 -  ÃY MỞ K O C ÂU BÁU CỦA RIÊNG ÔNG 

Daiju đến thăm thiền sƣ Baso ở Trung Hoa. Baso hỏi: "Ông tìm gì vậy?" 

"Sự giác ngộ," Daiju trả lời. 

"Ông có kho châu báu của riêng ông. Tại sao ông phải kiếm ở bên ngoài?" 

Baso hỏi. 

Daiju dò hỏi: "Kho châu báu của tôi ở đâu?" 

Baso trả lời: "Cái mà ông đang hỏi là kho châu báu của ông đấy." 

Daiju giác ngộ! Từ đấy về sau này ông hối thúc các bạn bè của ông: "Hãy 

mở kho châu báu của riêng ông và hãy xử dụng những của báu này." 

---o0o--- 

29 - K ÔNG NƯỚC, K ÔNG TRĂNG 

Khi ni cô Chiyono học Thiền với Bukko của phái Engaku, cô 

không đạt đƣợc kết quả của sự thiền định trong một thời gian dài. 

Sau cùng vào một đêm sáng trăng cô xách nƣớc trong một cái thùng xô cũ 

buộc bằng nan tre. Nan tre bị đứt và cái đáy rớt ra khỏi thùng xô, và ngay 

vào lúc đó Chiyono đƣợc giác ngộ. 

Để kỷ niệm, cô viết một bài thơ: 

Bằng cách đó và ta đã cố bảo toàn  

cái thùng xô cũ 

Vì dây nan tre đã yếu và sắp đứt 

Cho đến lúc cuối cùng cái đáy rớt ra. 

Không còn nƣớc trong thùng nữa! 
Không còn trăng trong nƣớc nữa! 

---o0o--- 



30 - DAN  T IẾP 

Keichu, đại thiền sƣ thời Minh Trị, là ngƣời đứng đầu của Tofuku, 

một tu viện ở Kyoto. Một ngày thống đốc của Kyoto đến viếng thăm ngài 

lần đầu tiên. 

Ngƣời hầu cận của ngài trình vào tấm thiếp của vị thống đốc, đọc thấy là: 

Kitagaki, Thống đốc Kyoto. 

"Ta không có việc gì dính dáng với một kẻ nhƣ thế," Keichu nói với ngƣời 

hầu cận của ngài. "Hãy bảo ông ấy ra khỏi nơi đây." 

Ngƣời hầu cận mang tấm thiếp ra đƣa lại với lời cáo lỗi. "Đó là sự lầm lẫn 

của tôi," vị thống đốc nói, và lấy bút chì ông gạch bỏ đi mấy chữ Thống đốc 

Kyoto. "Hãy thƣa lại với thầy anh." 

"Ồ! đấy là Kitagaki ƣ?" thiền sƣ reo lên khi ông nhìn thấy tấm thiếp. "Ta 

muốn gặp ông bạn đó." 

---o0o--- 

31 - MỌI T Ứ ĐỀU  ẠNG N ẤT 

Khi Banzan đi ngang qua một khu chợ ông bất chợt nghe đƣợc một 

cuộc đối thoại giữa một bác bán thịt và ngƣời khách hàng của bác ta. 

"Bán cho tôi miếng thịt ngon nhất mà bác có," ngƣời khách hàng nói. 

"Mọi thứ trong cửa hàng của tôi cũng đều là hạng nhất cả," bác hàng thịt đáp 

lại. "Ông không thể tìm thấy ở đây miếng thịt nào mà không phải là hạng 

nhất đâu." 

Nghe những lời đó, Banzan trở nên giác ngộ. 

---o0o--- 

32 - C ÚT T ỜI GIAN BAO NGỌC BÁU 

Một lãnh chúa hỏi Takuan, một thiền sƣ, để xin thầy khuyên ông phải 

dùng thời giờ nhƣ thế nào. Ông ta cảm thấy những ngày của ông quá dài khi 

tham gia nơi việc công và ngồi ngay đơ đón nhận sự tôn sùng của mọi 

ngƣời. 



Takuan viết tám chữ Hán và trao lại cho lãnh chúa: 

Không có hai lần nhƣ ngày nay 

Chút thời gian bao ngọc báu. 

Ngày này sẽ không trở lại 
Mỗi phút đáng giá một viên ngọc vô giá. 

---o0o--- 

33 - BÀN TAY CỦA MOKUSEN 

Mokusen Hiki đang sống trong một thiền viện ở tỉnh Tamba. Một 

trong những môn đồ của ông than phiền về tính keo kiệt của vợ anh ta. 

Mokusen đến thăm vợ của ngƣời môn đồ và giơ nắm đấm của ông ra trƣớc 

mặt bà ấy. 

"Ông định ám chỉ gì với cái đó vậy?" ngƣời đàn bà ngạc nhiên hỏi. 

"Giả dụ nắm tay của ta cứ luôn luôn nhƣ thế đó. Bà gọi nó là cái gì?" ông 

hỏi. 

"Dị dạng," ngƣời đàn bà trả lời. 

Rồi ông xòe bàn tay thẳng ra trƣớc mặt bà ấy và hỏi: "Giả dụ nhƣ nếu nó cứ 

luôn luôn nhƣ thế đó. Lúc đó là cái gì?" 

"Một loại dị dạng khác," ngƣời vợ nói. 

"Nếu bà hiểu đƣợc nhiều nhƣ vậy," Mokusen kết luận, "bà là một ngƣời vợ 

tốt." Xong ông ra về. 

Sau lần viếng thăm của ông, ngƣời vợ này phụ giúp chồng bà trong việc tiêu 

pha cũng nhƣ dành dụm. 

---o0o--- 

34 - MỘT NỤ CƯỜI TRONG CUỘC ĐỜI CỦA ÔNG 

Đƣợc biết Mokugen chƣa bao giờ cƣời cho đến tận ngày cuối cùng 

của ông trên cõi dƣơng gian. Khi tới giờ sắp qua đời ông nói với các đệ tử 

trung thành của ông: "Các con đã theo học với ta hơn mƣời năm trời. Hãy 



biểu lộ cho ta thấy cách lý giải thực sự của các con về Thiền. Ai diễn tả điều 

này minh bạch nhất sẽ là ngƣời kế vị ta và nhận y với bát của ta." 

Mọi ngƣời nhìn vào gƣơng mặt nghiêm trang của Mokugen, nhƣng không 

một ngƣời nào trả lời. 

Encho, một đệ tử đã ở với thầy mình một thời gian lâu rồi, đến bên cạnh 

giƣờng. Anh đẩy chén  thuốc tới phía trƣớc vài phân. Đó là câu anh trả lời 

cho cái lệnh truyền. 

Nét mặt thầy trở nên nghiêm trang hơn nữa. "Đấy là tất cả những gì mà con 

thấu triệt hay sao?" ông hỏi. 

Encho vƣơn tới và chuyển cái chén lui trở lại. 

Một nụ cƣời đẹp đẽ tƣơi nở trên nét mặt của Mokugen. "Thằng nhãi ranh," 

ông nói với Encho. "Mi theo ta đã mƣời năm và chƣa hề thấy toàn thể tấm  

thân của ta. Hãy cầm lấy y và bát. Chúng thuộc về mi đó." 

---o0o--- 

35 - T IỀN TỪNG P ÚT 

Các thiền sinh phải ở với thầy của họ ít nhất cũng phải mƣời năm 

trƣớc khi họ coi nhƣ có thể dạy ngƣời khác. Tenno đến viếng thăm Nan-in. 

Tenno đã trải qua thời gian học tập của anh và đã trở thành một thiền sƣ. 

Nhằm đúng vào ngày trời mƣa, cho nên Tenno đi guốc gỗ và mang theo một 

cây dù. Sau khi chào hỏi anh Nan-in nhận xét: "Ta cho rằng anh đã để đôi 

guốc gỗ của anh trong phòng phía trƣớc. Ta muốn  biết cái dù của anh ở phía 

bên phải hay bên trái đôi guốc." 

Tenno, bối rối, không trả lời ngay đƣợc. Anh ta nhận thức ra rằng anh ta 

chƣa đủ sức để thể hiện đƣợc Thiền của anh trong từng phút. Anh trở thành 

học trò của Nan-in, và anh học hỏi thêm sáu năm nữa để thành tựu Thiền 

trong từng phút của mình. 

---o0o--- 



36 - MƯA  OA 

Subhuti là đệ tử của Đức Phật. Ngài có năng lực thấu triệt đƣợc tiềm 

lực của tánh không, cái quan điểm cho rằng chẳng có chi hiện hữu ngoài sự 

tƣơng quan giữa chủ thể và khách thể. 

Một ngày Subhuti, trong một tâm trạng tánh không siêu phàm, đang ngồi 

dƣới một cái cây. Hoa bắt đầu rơi rụng xung quanh ngài. 

"Chúng tôi đang tán thán ngài về bài giảng pháp về tánh không của ngài," 

các thiên thần thì thầm với ngài. 

"Nhƣng tôi có nói gì đến tánh không đâu." Subhuti nói. 

"Ngài chƣa nói về tánh không, chúng tôi chƣa nghe đến tánh không," các 

thiên thần đáp lại. "Đây là cái tánh không thực sự" Và các bông hoa rơi phủ 

xuống ngài nhƣ mƣa. 

---o0o--- 

37 - XUẤT BẢN KIN  

Tetsugen, một ngƣời hâm mộ Thiền ở Nhật Bản, quyết định xuất bản 

kinh, mà lúc bấy giờ chỉ có bằng chữ Hán. Những cuốn sách đƣợc đem in 

bằng những bản khắc gỗ mỗi lần bẩy ngàn bản, một công tác vĩ đại. 

Tetsugen bắt đầu bằng cách du hành và lạc quyên tiền hiến tặng cho 

mục đích này. Một vài ngƣời có thiện cảm tặng ông cả trăm đồng tiền vàng, 

nhƣng hầu hết những lần khác ông chỉ nhận đƣợc những đồng tiền lẻ. Ông 

cảm tạ mỗi ngƣời hiến tặng bằng một lòng biết ơn ngang nhau. Sau mƣời 

năm Tetsugen có đủ tiền để bắt đầu công việc của ông. 

Nhƣng lúc đó bất ngờ sông Uji bị dâng tràn. Nạn đói xảy ra theo. Tetsugen 

mang tiền quỹ mà ông đã quyên góp đƣợc để in sách ra tiêu dùng vào việc 

cứu những ngƣời khác khỏi chết đói. Thế rồi ông lại bắt đầu công tác lạc 

quyên của ông. 

Vài năm sau đó một bệnh dịch lan tràn khắp nƣớc. Tetsugen lại đem cho đi 

những gì ông đã quyên góp đƣợc, để giúp đỡ dân chúng của ông. 



Một lần thứ ba ông lại tiến hành công tác của ông, và sau hai mƣơi năm 

nguyện ƣớc của ông đã thành đạt. Những bản in dùng để sản xuất ra những 

ấn bản đầu tiên của kinh ngày nay đƣợc trƣng bày tại tu viện Obaku ở 

Kyoto. 

Ngƣời Nhật Bản kể cho con cái họ nghe rằng Tetsugen đã làm ra đƣợc ba bộ 

kinh, và rằng hai bộ vô hình đầu tiên còn vƣợt trội hơn cả bộ sau cùng. 

---o0o--- 

38 - CÔNG TRÌN  CỦA GIS O 

Gisho đƣợc thọ giới làm ni cô lúc cô mƣời tuổi. Cô đƣợc huấn luyện 

cũng giống nhƣ những chú tiểu khác. Khi cô tới mƣời sáu tuổi cô di chuyển 

từ thiền sƣ này đến thiền sƣ khác để học hỏi với tất cả các vị đó. 

Cô ở lại trong ba năm với Unzan, sáu năm với Gukei, nhƣng vẫn chƣa thể 

đạt đƣợc một cái nhìn sáng suốt. Cuối cùng cô đến với thiền sƣ Inzan. 

Inzan không có một chút phân biệt gì về giới tính của cô cả. Ông rầy la cô 

nhƣ giông bão. Ông tát tai cô để đánh thức bản tánh thầm kín của cô. 

Ginsho ở lại với Inzan mƣời ba năm, và rồi cô thấy ra đƣợc điều mà cô đang 

kiếm tìm! 

Để vinh danh cô, Inzan viết một bài thơ: 

Ni cô này đã theo học mƣời ba năm dƣới sự chỉ dẫn của ta. 

Vào buổi tối cô suy xét những công án sâu xa nhất, 

Vào buổi sáng cô bị lôi cuốn vào những công án khác. 

Ni cô ngƣời Trung Hoa Tetsuma đã vƣợt qua tất cả trƣớc cô, 

Và kể từ Mujaku chẳng có ai chân chính nhƣ Gisho này! 

Tuy nhiên còn có thêm nhiều cửa nữa mà cô phải vƣợt qua. 

Cô vẫn còn phải nhận thêm nhiều cú đấm nữa từ nắm tay sắt của ta. 

Sau khi Gisho giác ngộ cô đi đến tỉnh Banshu, khởi sự thiền viện riêng của 

cô, và dạy hai trăm ni cô khác cho đến ngày cô qua đời trong một năm vào 

tháng Tám. 

---o0o--- 



39 - NGỦ LÚC BAN NGÀY 

Thiền sƣ Soyen Shaku từ giã thế gian này lúc ông sáu mƣơi mốt tuổi. 

Hoàn tất sự nghiệp của đời ông, ông để lại một giáo pháp to lớn, phong phú 

hơn giáo pháp của đa số những thiền sƣ khác rất nhiều. Các học trò của ông 

thƣờng hay ngủ lúc ban ngày vào giữa mùa hạ, và trong lúc ông bỏ qua việc 

này thì chính bản thân ông, ông không bao giờ bỏ phí một phút nào. 

Khi ông chỉ mới mƣời hai tuổi, ông đã học hỏi sự suy tƣ triết lý phái Tendai. 

Một ngày mùa hạ trời oi nồng đến nỗi cậu bé Soyen duỗi chân ra và ngủ 

thiếp đi khi thầy của cậu vắng xa. 

Ba giờ đồng hồ đã trôi qua, khi thình lình thức dậy cậu nghe thấy thầy của 

cậu đi vào, nhƣng đã quá muộn rồi. Cậu nằm dài ngay ra đấy, chắn ngang 

ngƣỡng cửa vào. 

"Ta xin lỗi con, ta xin lỗi con," thầy của cậu nói thầm thì, bƣớc cẩn thận qua 

ngƣời của Soyen nhƣ thể là bƣớc qua ngƣời vị khách quý nào đó vậy. Sau 

chuyện này, Soyen không bao giờ còn ngủ vào buổi trƣa nữa. 

---o0o--- 

40 - TRONG CÕI MỘNG 

"Ông thầy học của chúng tôi hay ngủ một giấc ngắn mỗi buổi trƣa," 

một đệ tử của Soyen Shaku kể lại. "Bọn trẻ con chúng tôi hỏi thầy tại sao 

ông làm nhƣ vậy thì ông bảo với chúng tôi là: ‘Ta đi vào cõi mộng để gặp 

các vị thánh hiền thời xa xƣa nhƣ ngài Khổng Tử thƣờng làm.’ Khi ngài 

Khổng Tử ngủ, ngài thƣờng nằm mơ thấy các vị thánh hiền thuở trƣớc và về 

sau này kể lại cho các đệ tử nghe về những vị này. 

"Một ngày nọ trời nóng dữ dội cho nên vài đứa chúng tôi ngủ một giấc ngắn. 

Thầy học của chúng tôi la mắng chúng tôi. ‘Chúng con đi vào cõi mộng để 

gặp các vị thánh hiền thuở xa xƣa tƣơng tự nhƣ ngài Khổng Tử đã làm vậy,’ 

chúng tôi biện minh. ‘Các vị thánh hiền đó nhắn nhủ cái gì không?’ thầy học 

của chúng tôi hỏi. Một đứa trong bọn chúng tôi trả lời: ‘Chúng con đã đi vào 

cõi mộng và đã gặp các vị thánh hiền rồi hỏi các ngài đó rằng thầy học của 

chúng con có đến đấy vào mỗi buổi trƣa hay không, nhƣng các ngài nói rằng 

các ngài chƣa hề bao giờ trông thấy một ngƣời nào nhƣ vậy cả.’" 

---o0o--- 



41 - T IỀN CỦA JOS U 

Joshu khởi sự học Thiền khi ông sáu mƣơi tuổi và tiếp tục cho đến lúc 

ông tám mƣơi tuổi, khi mà ông giác ngộ Thiền. 

Ông giảng dạy từ lúc tám mƣơi tuổi cho đến khi ông một trăm hai mƣơi tuổi. 

Có một lần một thiền sinh hỏi ông: "Nếu con chẳng có gì trong tâm của con, 

thì con sẽ phải làm gì?" 

Joshu trả lời: "Hãy liệng nó ra ngoài." 

"Nhƣng nếu con chẳng có gì cả, thì làm sao con liệng nó ra đƣợc?" ngƣời 

hỏi tiếp tục hỏi. 

"Đƣợc thôi" Joshu nói " vậy hãy mang nó ra." 

---o0o--- 

42 - CÂU TRẢ LỜI CỦA NGƯỜI C ẾT 

Khi Mamiya, ngƣời mà về sau trở thành một nhà thuyết pháp nổi 

danh, đến một thiền sƣ để đƣợc hƣớng dẫn riêng tƣ, ông đƣợc yêu cầu phải 

giải thích về âm thanh của một bàn tay. 

Mamiya tập trung xem âm thanh của một bàn tay có thể là cái gì. "Con vẫn 

chƣa tích cực suy tƣ cho đầy đủ," thầy của ông nói với ông. "Con bị ràng 

buộc quá nhiều đến thức ăn, tài sản, vật dụng và cái âm thanh đó. Chắc sẽ tốt 

đẹp hơn nếu con chết đi. Nhƣ vậy sẽ giải quyết đƣợc vấn đề." 

Lần sau Mamiya hiện diện trƣớc mặt thầy của ông thì ông lại bị hỏi là đã có 

gì để biểu lộ về cái âm thanh của một bàn tay hay không. Mamiya lập tức 

ngã lăn ra nhƣ là ông đã chết rồi. 

"Con đã chết thì đƣợc lắm" thiền sƣ nói. "Nhƣng về cái âm thanh đó thì thế 

nào?" 

"Con vẫn chƣa giải đáp đƣợc cái đó," Mamiya trả lời, ngƣớc nhìn lên. 

"Những ngƣời chết đâu có nói đƣợc," thầy lên tiếng. "Hãy ra ngay!" 

---o0o--- 



43 - T IỀN TRONG CUỘC ĐỜI MỘT NGƯỜI  ÀN  K ẤT 

Tosui là một thiền sƣ nổi danh vào thời của ông. Ông đã sống trong 

nhiều thiền viện và giảng dạy tại các tỉnh khác nhau. 

Ngôi thiền viện sau cùng ông ghé thăm tụ họp quá nhiều môn sinh cho nên 

ông nói với họ rằng ông sẽ hoàn toàn từ bỏ hẳn công tác giảng thuyết . Ông 

khuyên họ nên phân tán ra và đi tới bất cứ nơi nào mà họ mong muốn. 

Sau đó không một ai còn thấy đƣợc chút dấu tích nào của ông nữa. 

Ba năm sau một trong số những môn sinh của ông khám phá thấy ông đang 

sống với một vài ngƣời hành khất dƣới một cây cầu ở Kyoto. Anh ta lập tức 

năn nỉ Tosui dạy anh. 

"Nếu anh có thể làm đƣợc nhƣ ta làm dù chỉ trong vài ngày thôi, ta có thể 

dạy," Tosui trả lời. 

Vì thế anh môn sinh cũ ăn mặc nhƣ một ngƣời hành khất và sống qua một 

ngày với Tosui. Ngày hôm sau một trong số những ngƣời hành khất qua đời. 

Tosui và môn sinh của ông khiêng cái xác đi vào lúc nửa đêm và chôn 

xác đó trên một sƣờn núi. Sau đó họ trở về nơi trú ẩn của họ dƣới cây cầu. 

Tosui ngủ yên suốt đêm còn lại, nhƣng anh môn sinh không thể ngủ đƣợc. 

Khi trời sáng Tosui nói: "Chúng ta không phải xin ăn hôm nay. Ông bạn quá 

cố của chúng ta đã để lại một ít ở đằng kia" Nhƣng anh môn sinh không ăn 

nổi một miếng nào cả. 

"Ta đã bảo là anh không thể làm đƣợc nhƣ ta mà," Tosui kết luận. "Hãy đi ra 

khỏi đây và đừng quấy nhiễu ta nữa." 

---o0o--- 

44 - KẺ TRỘM TRỞ T ÀNH ĐỆ TỬ 

Một đêm khi Shichiri Kojun đang tụng kinh thì một tên trộm với một 

thanh kiếm sắc nhọn bƣớc vào,đòi đƣa tiền nếu không ông sẽ mất mạng. 

Shichiri bảo hắn: "Đừng quấy rầy ta. Anh có thể tìm thấy tiền trong cái ngăn 

kéo kia." Rồi ông tiếp tục tụng kinh. 



Một lát sau đó ông ngừng lại và kêu lên: "Đừng lấy hết cả đấy nhé. Ta cần 

một ít để trả tiền thuế ngày mai." 

Tên xâm nhập lƣợm lặt gần hết số tiền và sắp sửa chuồn đi. "Hãy cám ơn 

ngƣời ta khi anh nhận một món quà tặng chứ," Shichiri nói thêm. Tên trộm 

cảm tạ ông và bỏ đi. 

Một vài ngày sau đó tên này bị bắt và thú tội, trong các tội thú nhận này có 

cái tội liên quan đến Shichiri. Khi Shichiri đƣợc mời tới nhƣ là một nhân 

chứng ông nói: "Ngƣời này không phải là kẻ trộm, ít nhất là riêng về phần 

liên quan tới tôi. Tôi đã cho anh ấy tiền và anh ấy đã cảm tạ tôi về 

chuyện đó." 

Sau khi đã mãn thời hạn ở tù, anh chàng tìm đến Shichiri và trở thành đệ tử 

của ông. 

---o0o--- 

45 - ĐÚNG VÀ SAI 

Khi Bankei tổ chức những tuần an cƣ để thiền định, các môn sinh từ 

nhiều nơi trên nƣớc Nhật Bản tới tham dự. Một lần trong những buổi tụ họp 

này một môn sinh bị bắt về tội ăn trộm. Công chuyện đƣợc trình lên Bankei 

với lời thỉnh cầu rằng kẻ phạm tội phải bị trục xuất. Bankei đã bỏ qua nội vụ. 

Sau đó môn sinh này bị bắt trong một hành động tƣơng tự, và Bankei lại vẫn 

không quan tâm đến sự việc. Điều này làm những môn sinh khác tức giận, 

họ liền thảo một tờ thỉnh nguyện đòi đuổi tên trộm cắp ra, tuyên bố rằng nếu 

không làm vậy thì họ sẽ cùng nhau bỏ đi. 

Khi Bankei đọc xong tờ thỉnh nguyện ông gọi tất cả môn sinh lại trƣớc mặt 

ông. "Các anh là những anh em khôn ngoan," ông nói với họ. "Các anh biết 

cái gì là đúng và cái gì không đúng. Các anh có thể đi nơi khác để tu học nếu 

các anh muốn, nhƣng ngƣời anh em đáng thƣơng này lại không biết đến cả 

phân biệt đúng với sai. Ai sẽ dạy dỗ anh ấy nếu ta không dạy. Ta sẽ lƣu giữ 

anh ấy ở đây cho dù tất cả các anh còn lại có bỏ đi hết." 

Một suối nƣớc mắt đã rửa sạch khuôn mặt ngƣời anh em trộm cắp. Mọi tham 

muốn trộm cắp đều biến mất đi. 

---o0o--- 



46 - CỎ VÀ CÂY SẼ GIÁC NGỘ N Ư T Ế NÀO? 

Trong thời đại Kamakura, Shinkan theo học Tendai sáu năm và rồi 

học Thiền bảy năm; sau đó ông đi tới Trung Hoa và suy tƣởng về Thiền 

thêm mƣời ba năm nữa. 

Khi ông trở về Nhật Bản nhiều ngƣời muốn phỏng vấn ông và hỏi những câu 

bí hiểm. Nhƣng khi Shinkan tiếp khách, việc đó cũng không thƣờng xảy ra, 

ông ít khi trả lời những câu hỏi của họ. 

Một ngày một thiền sinh năm mƣơi tuổi nói với Shinkan: "Tôi đã học hỏi 

môn phái tƣ duy Tendai từ khi tôi là một cậu bé, nhƣng có một điều trong đó 

tôi không hiểu nổi. Tendai quan niệm rằng ngay cả cỏ và cây cũng có thể trở 

nên giác ngộ đƣợc. Đối với tôi điều này tỏ ra rất là lạ lùng." 

"Có lợi ích chi khi thảo luận xem cỏ và cây sẽ trở nên giác ngộ nhƣ thế 

nào?" Shinkan hỏi. "Vấn đề là làm thế nào để chính ông có thể trở nên nhƣ 

vậy chứ. Ông có bao giờ suy nghĩ đến điều đó không?" 

"Tôi chƣa bao giờ nghĩ đến điều này theo cách đó cả," ông già lấy làm ngạc 

nhiên. 

"Vậy hãy đi về nhà và suy tƣ về điều này nhé," Shinkan chấm dứt. 

---o0o--- 

47 - NG Ệ SỸ KEO BẨN 

Gessen là một ông sƣ nghệ sỹ. Trƣớc khi ông bắt đầu một bức vẽ hay 

bức họa ông luôn luôn đòi hỏi phải đƣợc trả tiền trƣớc, và tiền công của ông 

thì cao. Ông đƣợc ngƣời ta biết đến nhƣ là "Nghệ Sỹ Keo Bẩn." 

Một cô nàng kỹ nữ có một lần đặt ông thực hiện một bức họa. "Cô có thể trả 

đƣợc bao nhiêu tiền?" Gessen hỏi. 

"Ông muốn đòi bao nhiêu cũng đƣợc," cô gái trả lời, "nhƣng tôi muốn ông 

làm công việc ở trƣớc mặt tôi." 

Và rồi tới một ngày nọ Gessen đƣợc cô nàng kỹ nữ mời đến. Cô ta đang mở 

tiệc đãi khách quen của cô. 



Gessen với đƣờng nét cây cọ tài tình đã vẽ bức tranh. Khi bức tranh đƣợc 

hoàn thành ông đòi trả cái giá cao nhất vào thời của ông. 

Ông đã nhận đƣợc tiền công trả cho ông. Rồi cô nàng kỹ nữ quay sang khách 

quen của cô, cô nói: "Tất cả những cái mà nhà nghệ sỹ này muốn là tiền. 

Những bức họa của ông ấy thì đẹp đẽ đấy nhƣng tâm hồn ông thì nhơ bẩn; 

tiền bạc đã khiến cho nó trở thành bùn lầy. Đƣợc vẽ bởi một tâm hồn nhớp 

nhúa nhƣ thế, tác phẩm của ông ta không xứng đáng để đƣợc triển lãm. Nó 

chỉ đáng vẽ trên một trong những quần áo lót của tôi mà thôi." 

Cởi váy ra, cô liền yêu cầu Gessen vẽ một bức tranh khác ở trên phía sau 

váy lót của cô. 

"Cô sẽ trả bao nhiêu nào?" Gessen hỏi. 

"Ô, bất cứ giá nào," cô gái trả lời. 

Gessen đòi một giá khó tƣởng tƣợng ra nổi, vẽ bức tranh theo cách đƣợc yêu 

cầu, và bỏ đi. 

Về sau mọi ngƣời mới biết rằng Gessen có những lý do này để mà ham 

muốn tiền bạc: 

Một nạn đói khủng khiếp thƣờng xảy ra trong tỉnh của ông. Ngƣời giàu 

không cứu giúp ngƣời nghèo, cho nên Gessen có một nhà kho bí mật, không 

ai biết, nơi đó ông chứa đầy thóc lúa, chuẩn bị cho những trƣờng hợp khẩn 

cấp này. 

Từ làng của ông tới Lăng Mộ Quốc Gia đƣờng đi ở trong tình trạng rất xấu 

và nhiều ngƣời qua lại bị khốn khổ khi vƣợt ngang nó. Ông muốn làm một 

con đƣờng tốt hơn. 

Thầy của ông đã qua đời mà không thực hiện đƣợc ƣớc nguyện của thầy là 

xây cất một thiền viện, và Gessen mong ƣớc hoàn thành thiền viện này cho 

thầy. 

Sau khi Gessen đã thực hiện xong ba điều ƣớc nguyện của ông, ông vứt bỏ 

đi bút cọ cùng những dụng cụ nghệ thuật của mình, và lui vào núi, không 

bao giờ vẽ nữa. 

---o0o--- 



48 - SỰ CÂN ĐỐI C ÍN  XÁC 

Sen no Rikyu, một ông thầy về trà, muốn treo một giỏ hoa trên một 

cột trụ. Ông yêu cầu một ngƣời thợ mộc giúp ông, và hƣớng dẫn cho ngƣời 

thợ treo nó cao hơn hay thấp hơn một chút, qua bên phải hay bên trái, 

cho đến khi ông tìm ra đƣợc đúng cái chỗ chính xác. "Chỗ đó đấy," sau cùng 

Sen no Rikyu nói. 

Ngƣời thợ mộc, để thử ông thầy, đánh dấu điểm đó và rồi giả bộ nhƣ đã 

quên mất đi. Phải chỗ này không? "Có lẽ là cái chỗ này đây?" ngƣời thợ mộc 

vừa hỏi, vừa chỉ vào những chỗ khác biệt trên cột trụ. 

Nhƣng tri giác về sự cân đối của ông thầy về trà chính xác đến mức độ là 

cho đến khi ngƣời thợ mộc chỉ lại đúng ngay vào cái điểm tƣơng đồng trƣớc 

thì vị trí đó mới đƣợc chấp nhận. 

---o0o--- 

49 - ÔNG P ẬT MŨI ĐEN 

Một ni cô đang mong tìm giác ngộ tạo ra một pho tƣợng Phật và giát 

tƣợng bằng vàng lá. Đi bất cứ chỗ nào cô cũng mang ông Phật vàng này theo 

với cô. 

Nhiều năm trời trôi qua, vẫn mang theo ông Phật của mình, ni cô đến cƣ trú 

trong một ngôi chùa nhỏ bé ở một vùng thôn quê, trong đó đã có rất nhiều 

ông Phật, mỗi ông có một bàn thờ đặc biệt riêng rẽ. 

Ni cô muốn đốt hƣơng trƣớc ông Phật vàng của cô. Có ý không muốn cho 

hƣơng thơm bay lan sang các ông Phật khác, cô mới sáng chế ra một cái 

miệng phễu xuyên qua đó khói hƣơng chỉ bay lên tới pho tƣợng của cô thôi. 

Cách này làm cho cái mũi của ông Phật vàng đen đi, khiến mũi xấu xí một 

cách đặc biệt. 

---o0o--- 

50 - SỰ GIÁC NGỘ MIN  BẠC  CỦA RYONEN 

Nữ tu Phật giáo đƣợc biết đến với tên là Ryonen sinh năm 1797. Cô là 

một ngƣời cháu gái của vị tƣớng quân Nhật Bản nổi tiếng Shingen. Nhờ đến 

thiên tài thi phú và sắc đẹp quyến rũ của cô mà vào năm mƣời bảy tuổi cô 



đƣợc phục dịch hoàng hậu nhƣ một trong những mệnh phụ triều đình. Mặc 

dù hãy còn ở vào một tuổi trẻ nhƣ vậy mà danh vọng đã chờ đón cô. 

Hoàng hậu kính yêu đột ngột qua đời và những mộng tƣởng đầy triển vọng 

của Ryonen tan biến đi mất. Cô nhận thức đƣợc một cách nhạy bén về sự vô 

thƣờng của cuộc đời trong cõi nhân gian này. Rồi vì thế mà cô muốn học 

Thiền. 

Tuy nhiên những thân nhân của cô không đồng ý và trong thực tế ép cô lập 

gia đình. Với một lời hứa hẹn là cô có thể trở thành một ni cô sau khi cô 

sinh đƣợc ba con, Ryonen đồng ý. Trƣớc khi đƣợc hai mƣơi lăm tuổi cô đã 

hoàn tất điều kiện này. Do vậy chồng cô và các thân nhân của cô không thể 

nào còn ngăn trở đƣợc ý muốn của cô nữa. Cô xuống tóc, lấy tên là Ryonen, 

có nghĩa là giác ngộ minh bạch, và bắt đầu cuộc hành hƣơng của cô. 

Cô đến thành phố Edo và thỉnh cầu Tetsugyu thâu nhận cô làm đệ tử. Nhìn 

thoáng qua, ông thầy không nhận cô vì cô quá đẹp. 

Ryonen đi tới một ông thầy khác là Hakuo. Hakuo từ chối cô với cùng một 

lý do, nói rằng cái sắc đẹp của cô chỉ mang lại phiền toái. 

Ryonen bèn lấy một bàn ủi nóng và áp nó lên mặt cô. Trong một chốc lát 

sắc đẹp của cô biến mất đi vĩnh viễn. 

Hakuo do vậy thâu nhận cô làm một đệ tử. 

Để kỷ niệm cơ hội này, Ryonen đã viết một bài thơ phía sau một tấm gƣơng 

nhỏ: 

Khi phục dịch Hoàng hậu của ta, ta đã đốt hƣơng để ƣớp thơm quần áo đẹp 

đẽ của mình, 
Bây giờ làm kẻ khất sĩ không nhà ta đốt mặt mình để vào một thiền viện. 

Khi Ryonen sắp từ giã cõi nhân gian này, cô viết một bài thơ khác: 

Sáu mƣơi sáu lần đôi mắt này đã chứng kiến cảnh vật thay đổi của mùa thu. 

Ta đã nói đầy đủ về ánh trăng, 

Đừng hỏi gì thêm nữa. 

Hãy chỉ lắng nghe âm thanh của ngàn thông và bách hƣơng khi không có 
gió rung động. 



-ooOoo- 

P ẦN II 

51 - BỘT ĐẬU NÀNH CHUA 

Ông sƣ nấu ăn Dairyo, ở tại tu viện của Bankei, quyết định rằng ông 

sẽ chăm sóc kỹ lƣỡng cho sức khỏe của vị thầy già nua của ông và chỉ dọn 

cho thầy món bột đậu nành tƣơi mà thôi, một thứ bột đậu nành trộn với lúa 

mì và men bia thƣờng lên men. Bankei nhận thấy rằng mình đƣợc dọn cho 

ăn món bột đậu nành ngon hơn các môn sinh của mình bèn hỏi: "Ai là ngƣời 

nấu ăn ngày hôm nay?" 

Dairyo đƣợc đƣa đến trình diện thầy. Bankei hay biết rằng vì tuổi tác và thứ 

bậc của mình mà mình đƣợc dùng món bột đậu nành tƣơi mà thôi. Vì vậy 

ông nói với ngƣời nấu ăn: "Nhƣ thế là con cho rằng ta chẳng nên ăn chi hết." 

Nói vậy xong ông vào phòng ông và khóa cửa lại. 

Dairyo, ngồi phía ngoài cửa, xin thầy mình tha lỗi. Bankei chẳng trả lời. 

Trong bảy ngày Dairyo ngồi ở bên ngoài và Bankei bên trong. 

Sau chót, trong thế cùng, một đệ tử nói lớn tiếng với Bankei: "Thầy thì có 

thể không sao đâu, ông thầy già ơi, nhƣng anh môn sinh trẻ này ở đây thì cần 

phải ăn chứ. Anh ấy không có thể tiếp tục nhịn ăn mãi đâu!" 

Tới lúc đó thì Bankei mở cửa ra. Ông mỉm cƣời. Ông bảo Dairyo: "Ta 

muốn đƣợc ăn cùng món ăn giống nhƣ những đệ tử khác của ta. Khi con trở 

nên làm thầy ta không muốn con quên điều này." 

---o0o--- 

52 - ÁNH SÁNG CỦA CON CÓ THỂ TẮT 

Một môn sinh Tendai, một trƣờng phái triết học Phật giáo, đi tới thiền 

viện của Gasan làm một thiền sinh. Khi anh sắp rời đi vào một vài năm sau, 

Gasan báo cho anh biết trƣớc rằng: "Nghiên cứu chân lý về lý thuyết chỉ ích 

lợi nhƣ là một phƣơng cách thâu thập những tài liệu giảng pháp . Nhƣng nên 

nhớ rằng trừ phi con thiền định kiên trì, nếu không thì ánh sáng chân lý của 

con có thể tắt đi mất." 

---o0o--- 



53 - NGƯỜI CHO NÊN CÁM ƠN 

Khi Seisetsu làm thiền sƣ của Engaku ở vào thời Kamakura, thầy cần 

dùng những cơ sở lớn hơn, vì trong những nơi thầy đang giảng dạy quá đông 

ngƣời. Umezu Seibei, một thƣơng gia ở Edo, quyết định hiến tặng năm trăm 

lƣợng vàng gọi là ryo cho việc xây dựng một ngôi trƣờng rộng rãi hơn. Ông 

mang tiền này đến cho thầy. 

Seisetsu nói: "Đƣợc lắm. Tôi sẽ nhận món tiền đó." 

Umezu trao cho Seisetsu túi vàng, nhƣng ông không hài lòng với thái độ của 

ông thầy. Một ngƣời có thể sống đƣợc suốt cả năm với ba lƣợng, và ông 

thƣơng gia lại chẳng hề đƣợc cám ơn với năm trăm lƣợng. 

"Trong túi này là năm trăm lƣợng," Umezu ám chỉ. 

"Ông đã nói với tôi điều đó trƣớc đây rồi," Seisetsu trả lời. 

"Cho dù rằng tôi là một thƣơng gia giàu có, năm trăm lƣợng là món tiền 

lớn đấy," Umezu nói. 

"Ông muốn tôi cám ơn ông vì cái món tiền đó hay sao đây?" Seisetsu hỏi. 

"Thầy nên làm nhƣ thế chứ," Umezu đáp lại. 

"Tại sao tôi phải nói vậy nhỉ?" Seisetsu thắc mắc. "Ngƣời đem tặng nên cám 

ơn chứ." 

---o0o--- 

54 - DI NGÔN VÀ CHÚC THƯ CUỐI CÙNG 

Ikkyu, một thiền sƣ nổi tiếng của thời đại Ashikaga, là con trai của 

hoàng đế. Khi ông còn rất nhỏ, mẹ ông đã rời bỏ cung điện và đi học Thiền 

trong một thiền viện. Cùng theo đƣờng đó mà hoàng tử Ikkyu cũng đã trở 

thành một thiền sinh. Khi mẹ ông mất đi, bà để lại cho ông một bức thƣ. Bức 

thƣ viết: 

Gởi Ikkyu: 

Mẹ đã hoàn thành sự nghiệp của mẹ trong cõi đời này và bây giờ trở về nơi 

Bất Diệt. Mẹ cầu mong con trở thành một thiền sinh giỏi và ngộ ra đƣợc 



Phật tánh của con. Con sẽ biết đƣợc là mẹ ở trong địa ngục hoặc mẹ có luôn 
luôn kề bên con hay không. 

Nếu con trở thành một kẻ nhận thức ra đƣợc rằng Đức Phật và ngƣời theo 

ngài là Bồ Đề Đạt Ma đều là những vị phục vụ của riêng con, con có thể 

ngƣng chuyện học hỏi lại và làm việc cho nhân loại. Đức Phật đã thuyết 

pháp trong bốn mƣơi chín năm và trong suốt thời gian đó đã khám phá ra là 

không cần thiết phải nói một lời nào. Con phải biết là vì sao chứ. Nhƣng nếu 

con không biết và tuy nhiên lại đang mong muốn đƣợc biết, thì hãy nên 
tránh suy tƣ một cách vô ích nhé. 

Mẹ của con, 

Không sinh, không tử. 
Ngày đầu Tháng Chín. 

Tái bút: Lời dạy của Đức Phật là chủ yếu nhắm vào mục đích giác ngộ 

những kẻ khác. Nếu con lệ thuộc vào bất cứ một phƣơng thức nào của lời 

dạy đó, thì con chẳng là cái gì cả mà chỉ còn là một con côn trùng ngu dốt. 

Có đến 80.000 cuốn sách về Phật giáo và nếu con phải đọc tất cả kinh điển 

đó mà vẫn chƣa nhận ra đƣợc bản tính của chính con, con sẽ không hiểu 

đƣợc ngay cả lá thƣ này. Đây là di ngôn và chúc thƣ của mẹ. 

---o0o--- 

55 - TRÀ SƯ VÀ KẺ ÁM SÁT 

Taiko, một chiến sỹ sống ở Nhật Bản trƣớc thời đại Tokugawa, học 

Cha-no-yu, nghi thức uống trà, với Sen no Rikyu, một vị thầy về sự diễn tả 

vẻ điềm tĩnh và thoả nguyện có tính cách thẩm mỹ đó. 

Chiến sỹ phụ tá của Taiko tên là Kato lại suy diễn rằng lòng đam mê nghi 

thức uống trà của cấp trên của anh ta là một sự sao lãng công việc quốc gia, 

cho nên anh quyết định hạ sát Sen no Rikyu. Anh làm bộ nhƣ đến viếng 

thăm xã giao vị trà sƣ và đƣợc mời uống trà. 

Vị trà sƣ, ông rất khéo léo trong môn nghệ thuật của mình, nhìn thoáng đã 

nhận ra ý định của anh chiến sỹ, vì vậy ông mời Kato bỏ kiếm ở bên ngoài 

trƣớc khi bƣớc vào phòng dự nghi lễ, giải thích rằng Cha-no-yu là biểu 

tƣợng cho chính sự bình an. 



Kato không chịu nghe theo cách đó. "Tôi là một chiến sỹ," anh nói. "Tôi 

luôn luôn mang kiếm theo với tôi. Cha-no-yu hay không Cha-no-yu, tôi vẫn 

giữ kiếm." 

"Cũng đƣợc thôi. Hãy mang kiếm của anh vào và dùng chút trà," Sen no 

Rikyu ƣng thuận. 

Cái ấm đang sôi trên lửa than. Thình lình Sen no Rikyu lật ấm nghiêng qua. 

Hơi nƣớc cháy xèo bốc lên, tỏa ra đầy khắp cả căn phòng toàn khói và tro 

bụi. Anh chiến sỹ giật mình chạy ra ngoài. 

Vị trà sƣ xin lỗi. "Đó là lỗi của tôi. Hãy vào trở lại và dùng chút trà. Tôi cầm 

kiếm của anh phủ tro bụi đây và tôi sẽ lau sạch nó rồi đƣa lại cho anh." 

Trong tình trạng khó khăn lúng túng này anh chiến sỹ nhận ra rằng anh 

không thể dễ mà hạ sát đƣợc vị trà sƣ, nên anh bỏ ý định. 

---o0o--- 

56 - CHÁNH ĐẠO 

Ngay trƣớc khi Ninakawa từ trần thiền sƣ Ikkyu đến thăm ông ta. "Tôi 

sẽ tiếp dẫn cho ông nhé?" Ikkyu hỏi. 

Ninakawa trả lời: "Tôi đến đây một mình và tôi ra đi một mình. Ông có thể 

giúp đỡ đƣợc gì cho tôi đây?" 

Ikkyu trả lời: "Nếu ông nghĩ rằng ông thực sự đến và đi, điều đó là vọng 

tƣởng của ông. Để tôi chỉ cho ông thấy con đƣờng trên đó không có đến và 

chẳng có đi." 

Với những lời của mình, Ikkyu đã vạch ra cho thấy con đƣờng sáng tỏ khiến 

Ninakawa mỉm cƣời và lìa đời. 

---o0o--- 

57 - CỬA THIÊN ĐƯỜNG 

Một chàng lính tên là Nobushige tìm tới Hakuin và hỏi: "Thật sự là có 

một thiên đƣờng và một địa ngục hay không?" 

"Anh là ai?" Hakuin hỏi. 



"Tôi là một hiệp sĩ," chàng chiến sĩ trả lời. 

"Anh mà là lính à!" Hakuin kêu lên. "Loại giới chức nào mà lại nhờ anh làm 

kẻ hộ vệ cho mình? Mặt anh trông giống nhƣ mặt của một tên ăn mày." 

Nobushige nổi cơn tức giận đến độ bắt đầu rút kiếm của chàng ta ra, nhƣng 

Hakuin nói tiếp: "Vậy là anh có một thanh kiếm! Khí giới của anh có lẽ quá 

cùn lụt làm sao chém đƣợc đầu của ta." 

Khi Nobushige rút kiếm của chàng Hakuin chỉ trích: "Cửa địa ngục mở ra 

đây này!" 

Với những lời này chàng hiệp sĩ, nhận thức ra đƣợc phƣơng pháp giáo huấn 

của thiền sƣ, tra kiếm vào trong bao và cúi chào. 

"Cửa thiên đƣờng mở ra đấy thôi," Hakuin nói. 

---o0o--- 

58 - BẮT GIỮ ÔNG PHẬT ĐÁ 

Một ngƣời lái buôn mang năm mƣơi cuộn hàng bông gòn trên vai 

dừng chân lại nghỉ để tránh cái nóng ban ngày dƣới một nơi cƣ trú ở đó có 

dựng một tƣợng Phật lớn bằng đá. Tại đó ông ta ngủ thiếp đi, và khi ông tỉnh 

giấc dậy thì hàng hóa của ông đã biến đi mất. Ông lập tức trình báo sự việc 

cho cảnh sát. 

Một quan tòa tên là O-oka mở phiên tòa để cứu xét. "Ông Phật bằng đá đó 

có thể đã lấy trộm số hàng hóa," quan tòa kết luận. "Ông ta chính ra phải 

chăm lo cho hạnh phúc của ngƣời dân, nhƣng ông đã không hoàn thành 

nhiệm vụ thánh thiện của ông. Hãy bắt giữ ông ấy." 

Cảnh sát bắt giữ ông Phật bằng đá và khiêng tƣợng vào trong tòa án. 

Một đám đông huyên náo theo sau pho tƣợng, tò mò muốn hay biết xem loại 

phán quyết nào mà quan tòa sẽ tuyên xử. 

Khi O-oka ra ngồi trên ghế thẩm phán, ông liền khiển trách đám thính giả 

ồn ào. "Các ngƣơi có quyền gì mà ra trƣớc tòa án cƣời cợt và đùa bỡn nhƣ 

thế này? Các ngƣơi phạm tội khinh thƣờng tòa án nên phải bị phạt tiền và tù 

giam." 



Mọi ngƣời vội vàng xin lỗi. "Ta sẽ phải phạt các ngƣơi một khoản tiền," 

quan tòa nói, "nhƣng ta sẽ khoan hồng khoản đó miễn là mỗi ngƣời 

trong đám các ngƣơi phải mang một cuộn bông gòn đến nạp tòa trong hạn ba 

ngày. Ai không thi hành lệnh này sẽ bị bắt giữ." 

Một trong những cuộn hàng mà ngƣời dân mang tới liền ngay tức khắc đƣợc 

ông lái buôn nhận ra là của riêng ông, và do đó tên kẻ trộm đã bị khám phá 

ra một cách dễ dàng. Ông lái buôn thâu hồi lại hàng hóa của ông ta và các 

cuộn bông gòn đƣợc trả lại cho dân chúng. 

---o0o--- 

59 - NHỮNG CHIẾN SĨ NHÂN ĐẠO 

Có lần một sƣ đoàn quân đội Nhật Bản tập trận giả và vài ngƣời 

trong đám sĩ quan thấy cần thiết phải đặt bộ tham mƣu của họ trong thiền 

viện của Gasan. 

Gasan bảo nhà bếp của ông: "Chỉ dọn cho các sĩ quan ăn cùng một món 

thanh đạm mà chúng ta ăn." 

Điều này làm cho đám ngƣời trong quân đội nổi giận, vì họ thƣờng đƣợc 

hƣởng một sự đối đãi rất là tôn kính. Một ngƣời đến gặp Gasan và nói: "Ông 

nghĩ chúng tôi là ai? Chúng tôi là chiến sĩ, hy sinh mạng sống của chúng tôi 

cho đất nƣớc chúng ta. Tại sao ông không đối xử với chúng tôi một cách 

tƣơng xứng chứ?" 

Gasan trả lời một cách nghiêm nghị: "Ông nghĩ chúng tôi là ai? Chúng tôi là 

những chiến sĩ nhân đạo, nhắm mục tiêu cứu vớt tất cả chúng sinh." 

---o0o--- 

60 - CON ĐƯỜNG HẦM 

Zenkai, con trai của một hiệp sĩ, du hành tới Edo và ở đó trở thành 

ngƣời hầu cận của một viên chức cao cấp. Chàng yêu bà vợ của viên chức và 

chuyện này bị khám phá ra. Để tự vệ, chàng hạ sát viên chức. Rồi chàng 

trốn đi với ngƣời vợ. 

Cả hai ngƣời về sau này trở thành những tên trộm cắp. Nhƣng ngƣời đàn bà 

tham lam quá đáng khiến cho Zenkai trở nên khinh ghét. Cuối cùng, bỏ rơi 



bà ta, chàng du hành tới phƣơng xa tận tỉnh Buzen, ở đó chàng trở nên một 

kẻ hành khất lang thang. 

Để chuộc lại dĩ vãng của chàng, Zenkai quyết định thực hiện một vài hành vi 

tốt đẹp trong cuộc đời chàng. Biết đƣợc rằng có một con đƣờng nguy hiểm 

băng qua một dốc núi đã gây ra chuyện chết chóc và thƣơng tích cho nhiều 

ngƣời, chàng quyết chí đào một con đƣờng hầm xuyên qua núi tại chỗ đó. 

Đi xin ăn vào ban ngày, Zenkai làm việc đào hầm vào ban đêm. Khi ba mƣơi 

năm trời đã trôi qua,đƣờng hầm dài 2,280 bộ, cao 20 bộ, và rộng 30 bộ. 

Hai năm trƣớc khi công việc hoàn tất, anh con trai viên chức bị chàng hạ sát 

trƣớc đây, nay đã là một tay kiếm điêu luyện, kiếm đƣợc ra Zenkai và tìm 

tới để giết chàng hầu trả thù. 

"Ta sẽ nộp mạng của ta cho anh một cách tự nguyện," Zenkai nói. "Chỉ 

xin để cho ta làm xong công trình này. Vào ngày mà công việc hoàn tất, 

lúc đó anh có thể giết ta." 

Do đó ngƣời con chờ đợi đến ngày. Vài tháng đã qua đi và Zenkai tiếp 

tục đào. Anh con trai trở nên chán nản vì chẳng làm gì cả nên bắt đầu giúp 

để đào. Sau khi anh ta đã giúp đƣợc hơn một năm trời, anh trở nên khâm 

phục ý chí dũng mãnh và tƣ cách của Zenkai. 

Cuối cùng đƣờng hầm đã hoàn tất và mọi ngƣời có thể xử dụng đƣợc nó và 

qua lại an toàn. 

"Bây giờ hãy chém đầu ta đi," Zenkai nói. "Công trình của ta đã xong rồi." 

"Làm sao con lại có thể chém đầu của chính thầy mình đƣợc?" ngƣời thanh 

niên hỏi với lệ tràn trên mắt anh. 

---o0o--- 

62 - GUDO VÀ HOÀNG ĐẾ 

Hoàng đế Goyozei đang học Thiền với Gudo. Hoàng đế hỏi: "Trong 

Thiền, chính tâm này là Phật. Vậy có đúng không?" 



Gudo trả lời: "Nếu tôi nói đúng, thì ngài sẽ nghĩ rằng ngài hiểu mà không 

hiểu gì cả. Nếu tôi nói không, thì tôi lại nói ngƣợc với một sự kiện mà nhiều 

ngƣời hiểu rất rõ." 

Vào môt ngày khác hoàng đế hỏi Gudo: "Ngƣời giác ngộ đi về đâu khi 

ngƣời đó lìa đời?" 

Gudo trả lời: "Tôi không biết." 

"Tại sao thầy lại không biết?" hoàng đế hỏi. 

"Bởi vì tôi chƣa chết," Gudo trả lời. 

Hoàng đế do dự hỏi thêm nữa về những điều mà tâm của ngài không thể 

hiểu  đƣợc. Do đó Gudo đập trên sàn nhà bằng bàn tay của thầy nhƣ để làm 

cho hoàng đế thức tỉnh, và ngài giác ngộ! 

Hoàng đế tôn kính Thiền và ông già Gudo hơn bao giờ hết sau khi ngài giác 

ngộ, và ngài còn cho phép Gudo đội mũ trong cung đình vào mùa đông. Khi 

Gudo ngoài tám mƣơi tuổi thầy hay ngủ thiếp đi vào giữa buổi thuyết giảng 

của thầy, và vị hoàng đế thƣờng lặng lẽ lui vào một căn phòng khác để cho 

ông thầy kính yêu của ngài có thể hƣởng sự nghỉ ngơi mà tấm thân già nua 

của thầy cần đến. 

---o0o--- 

62 - TRONG TAY ĐỊNH MỆNH 

Một võ tƣớng vĩ đại của Nhật Bản tên là Nobunaga quyết định tấn 

công kẻ địch mặc dù ông chỉ có một phần mƣời số ngƣời so với phe đối 

nghịch. Ông biết rằng ông sẽ chiến thắng, nhƣng lính của ông lại nghi ngờ. 

Trên đƣờng đi ông ngừng lại ở một ngôi đền thờ Shinto và nói với những 

ngƣời của ông rằng: "Sau khi ta vào thăm đền thờ ta sẽ gieo một đồng tiền. 

Nếu là hình vẽ cái đầu ngửa lên, chúng ta sẽ chiến thắng; nếu là hình 

cái đuôi, chúng ta sẽ thua. Định mệnh nắm giữ chúng ta trong tay của nàng." 

Nobunaga bƣớc vào đền thờ và yên lặng cầu nguyện. Ông bƣớc tới và gieo 

một đồng tiền. Mặt vẽ cái đầu hiện ra. Quân lính của ông hăng hái chiến đấu 

rồi thắng trận chiến của họ một cách dễ dàng. 



"Không ai có thể thay đổi đƣợc bàn tay của định mệnh," ngƣời hầu cận của 

ông nói với ông sau trận chiến. 

"Thật ra không đúng," Nobunaga nói, đƣa ra cho thấy một đồng tiền có hai 

phía giống nhau, với hình vẽ cái đầu ở cả hai mặt. 

---o0o--- 

63 - SÁT SINH 

Gasan một hôm dạy dỗ những đệ tử của ông: "Những ai lên tiếng 

chống lại sự sát sinh và những ai muốn bảo tồn cuộc sống cho mọi sinh vật 

có tri giác đều đúng. Thật là tốt khi bảo vệ ngay cả các súc vật và các côn 

trùng. Thế nhƣng còn những ngƣời giết thời giờ thì sao, những ngƣời đang 

tàn phá tài sản thì sao, và những ngƣời hủy hoại nền kinh tế chính trị? 

Chúng ta không nên bỏ qua cho những ngƣời này đƣợc. Hơn nữa, còn nhƣ 

ngƣời giảng pháp mà lại không hề giác ngộ thì sao? Ngƣời đó đang giết chết 

Phật giáo vậy." 

---o0o--- 

64 - MỒ HÔI KASAN 

Kasan đƣợc mời hành lễ tại một đám tang của một vị lãnh chúa trong tỉnh. 

Ông chƣa hề gặp các vị lãnh chúa và các nhà quý tộc trƣớc đó bao giờ cho 

nên ông bồn chồn. Khi nghi lễ khởi sự, Kasan đổ mồ hôi. 

Sau đó, khi đã quay trở về rồi, ông triệu tập tất cả môn sinh của ông lại. 

Kasan thú nhận rằng ông chƣa đủ khả năng để làm một ông thầy bởi vì ông 

khi tới với giới danh tiếng đã chẳng giữ nổi đƣợc cùng một tác phong nhƣ 

cái tác phong ông có khi ở trong chốn thiền viện vắng vẻ. Thế rồi Kasan từ 

chức và trở thành môn sinh của một ông thầy khác. Tám năm trời sau, 

đã đƣợc giác ngộ, ông quay trở về với các môn sinh trƣớc đây của ông. 

---o0o--- 

65 - CHẾ NGỰ CON MA 

Một cô vợ trẻ lâm bệnh và sắp qua đời. "Em yêu anh rất nhiều," nàng 

nói với chồng nàng, "Em không muốn rời xa anh. Đừng nên bỏ em để rồi đi 



tới với bất cứ ngƣời đàn bà nào khác nhé. Nếu anh làm nhƣ thế, em sẽ quay 

trở lại làm ma và quấy rối anh luôn mãi đấy." 

Ít lâu sau cô vợ từ trần. Anh chồng tôn trọng ý muốn cuối cùng của 

nàng đƣợc ba tháng đầu, nhƣng rồi anh gặp một ngƣời phụ nữ khác và yêu 

cô này. Họ hứa hôn với nhau. 

Lập tức ngay sau cuộc hứa hôn có một con ma hiện ra mỗi đêm với anh 

chàng, phiền trách anh ta không giữ lời hứa của anh. Con ma cũng rất tài 

tình. Nó nói với anh đúng ngay những chuyện gì đã diễn ra giữa chính anh 

và ngƣời yêu mới của anh. Cứ mỗi khi anh tặng hôn thê của anh một món 

quà, con ma cũng có thể tả thứ đó ra với từng chi tiết. Nàng còn nhắc 

lại đƣợc ngay cả cuộc nói chuyện, và điều đó quá quấy nhiễu anh chàng đến 

nỗi anh không thể nào ngủ đƣợc. Có ngƣời khuyên anh chàng nên mang việc 

của anh đến một thiền sƣ sống gần làng. Mãi về sau này, trong niềm thất 

vọng, anh chàng đáng thƣơng mới đi tới thiền sƣ để nhờ giúp đỡ. 

"Vợ trƣớc của con biến thành một con ma và biết đƣợc mọi việc con làm," 

ông thiền sƣ bình luận. "Bất cứ chuyện gì con làm hay nói, bất cứ thứ gì con 

tặng cho ngƣời yêu của con chị ấy biết. Chị ấy phải là một con ma rất khôn 

ngoan. Thật ra con nên khâm phục một con ma nhƣ vậy. Lần sau chị ấy xuất 

hiện, hãy thƣơng thuyết với chị ấy. Nói với chị rằng chị biết quá nhiều con 

không thể dấu chị điều gì đƣợc cả, và nếu chị trả lời con đƣợc một câu hỏi, 

con hứa hẹn sẽ tiêu hủy chuyện hứa hôn của con và ở độc thân." 

"Câu gì mà con phải hỏi nàng?" chàng thăm dò. 

Thiền sƣ đáp lời: "Hãy bốc một nắm nhiều hột đậu nành và hỏi chị ấy xem 

con nắm đúng bao nhiêu hột đậu nành trong tay con. Nếu chị ấy không nói 

cho con rõ đƣợc, thì con sẽ biết rằng chị ấy chỉ là một phần nhỏ của trí tƣởng 

tƣợng của con và sẽ không còn quấy nhiễu con nữa đâu." 

Đêm hôm sau, khi con ma xuất hiện anh chàng nịnh bợ nàng và bảo nàng 

rằng nàng biết tất cả mọi chuyện. 

"Quả đúng vậy đó," con ma trả lời, "và ta biết anh đã đi thăm cái ông thiền 

sƣ đó ngày hôm nay." 

"Và vì em biết quá nhiều," anh chàng yêu cầu, "hãy nói cho ta biết có bao 

nhiêu hạt đậu mà ta nắm trong bàn tay này!" 



Chẳng còn có một con ma nào để mà trả lời câu hỏi nữa. 

---o0o--- 

66 - NHỮNG NGƯỜI CON CỦA ĐỨC HOÀNG ĐẾ 

Yamaoka Tesshu là một phụ giáo của hoàng đế. Ông cũng còn là một 

bậc thầy về thuật đánh kiếm và một môn sinh học Thiền uyên thâm. 

Nhà của ông là nơi trú ngụ của những kẻ lang thang vô nghề nghiệp. Ông 

chỉ có độc nhất một bộ quần áo, để giữ cho ông nghèo nàn mãi thôi. 

Hoàng đế, nhận thấy quần áo của ông quá xác xơ, đã cho Yamaoka một ít 

tiền để mua vài bộ quần áo mới. Lần sau Yamaoka xuất hiện ông vẫn mặc y 

nguyên bộ đồ cũ. 

"Quần áo mới đâu mất hết rồi, Yamaoka?" hoàng đế hỏi. 

"Tôi đã mang quần áo cho những ngƣời con của đức hoàng đế rồi," 

Yamaoka giải thích. 

---o0o--- 

67 - CON ĐANG LÀM GÌ VẬY! THẦY ĐANG NÓI GÌ VẬY! 

Trong thời đại mới rất nhiều chuyện vô ý nghĩa về những thiền sƣ và 

các đệ tử đƣợc ngƣời ta nói tới, và về chuyện thừa hƣởng giáo lý của một 

ông thầy bởi các môn sinh đƣợc đặc biệt ƣu đãi, khiến họ đƣợc phép tiếp tục 

truyền đạt chân lý tới những môn sinh của họ. Tất nhiên Thiền phải đƣợc 

truyền thụ theo cách thức này, từ tâm truyền qua tâm, và trong quá khứ cách 

phổ biến này đã đƣợc thật sự thực hiện. Sự yên lặng và đức khiêm tốn vƣợt 

trội hơn hẳn lời phát biểu và sự xác ngôn. Ngƣời đƣợc tiếp nhận một giáo lý 

nhƣ vậy thƣờng giữ kín chuyện đó đến cả hai chục năm sau. Mãi cho đến lúc 

có một ngƣời khác vì nhu cầu riêng tƣ của cá nhân mình khám phá ra đƣợc 

rằng có vị thiền sƣ thật sự ở ngay cận bên mình thì mới hay biết rằng giáo 

lý đã đƣợc phổ biến đi, và rồi tùy trƣờng hợp xảy ra hoàn toàn tự nhiên mà 

giáo pháp cứ nhƣ vậy đƣợc truyền tụng tiếp tục. Trong bất cứ hoàn cảnh nào 

thiền sƣ không bao giờ tự nhận rằng "Ta là kẻ nối nghiệp của ngƣời này 

ngƣời kia." Một lời tự nhận nhƣ thế chỉ chứng tỏ ra sự hoàn toàn trái ngƣợc 

lại. 



Thiền sƣ Mu-nan chỉ có một ngƣời kế vị. Tên của ông này là Shoju. Sau khi 

Shoju đã hoàn tất xong việc học thiền của ông, Mu-nan gọi ông vào trong 

phòng của ngài. "Thầy đã về già rồi," ngài nói, "và cho tới nay nhƣ ta đƣợc 

biết, Shoju, con là ngƣời độc nhất sẽ thực hiện giáo pháp này. Đây là một 

quyển sách. Sách đã đƣợc lƣu truyền xuống từ thầy này tới thầy khác đến 

bảy đời rồi. Thầy cũng đã thêm vào nhiều điểm theo sự thông hiểu của thầy. 

Quyển sách rất quý giá, và ta trao sách lại cho con để tiêu biểu cho sự kế vị 

của con." 

"Nếu quyển sách là một vật quan trọng đến thế thì tốt hơn là thầy nên giữ 

lấy," Shoju trả lời. "Con đã đƣợc thụ nhận Thiền không văn tự của thầy và 

con thỏa nguyện với chuyện đó nhƣ vậy rồi." 

"Thầy biết điều đó," Mu-nan nói. "Dù nhƣ vậy, tác phẩm này đã đƣợc lƣu 

truyền từ thầy này qua thầy khác tới bảy thế hệ rồi, cho nên con có thể giữ 

lấy sách nhƣ một vật tiêu biểu là đã đƣợc tiếp nhận giáo pháp. Này đây." 

Cả hai ngƣời tình cờ đang nói chuyện trƣớc một lò than hồng. Ngay khi 

Shoju cầm sách vào tay ông liền giúi sách vào trong đống than ngút lửa. Ông 

chẳng muốn lƣu giữ làm gì. 

Mu-nan, ngài chƣa từng bao giờ nổi giận trƣớc đây, quát lên: "Con đang làm 

gì vậy!" 

Shoju hét lại: "Thầy đang nói gì vậy!" 

---o0o--- 

68 - MỘT NỐT NHẠC THIỀN 

Sau khi Kakua thăm viếng hoàng đế thì ông ta biến mất và không một 

ai biết chuyện gì xảy đến cho ông cả. Ông là ngƣời Nhật Bản đầu tiên học 

Thiền ở Trung Hoa, nhƣng bởi vì ông không hề tỏ lộ chút gì về Thiền, ngoại 

trừ một nốt nhạc, nên ngƣời đời không còn nhớ rằng ông đã đƣa Thiền vào 

quê hƣơng của ông. 

Kakua đã thăm viếng Trung Hoa và thụ nhận đƣợc giáo lý đích thực. Ông 

không hề đi đây đi đó khi ông ở tại nơi này. Thiền định chuyên cần, ông 

sống ở một vùng xa xôi trên núi. Mỗi khi ngƣời ta tìm thấy ông và yêu cầu 

ông giảng dạy thì ông chỉ nói một vài lời và rồi di chuyển sang một vùng núi 

khác ở chỗ đó không dễ dàng mà kiếm ra ông. 



Hoàng đế nghe nói về Kakua khi ông trở về tới Nhật Bản và yêu cầu ông 

thuyết giảng về Thiền cho hoàng đế và đám quần thần của ngài đƣợc thông 

hiểu. 

Kakua đứng trƣớc mặt hoàng đế trong yên lặng. Xong ông lấy một ống sáo 

từ trong vạt áo của ông ra và thổi lên một nốt ngắn. Cúi đầu chào một cách 

lễ phép, ông rút lui đi mất. 

---o0o--- 

69 - ĂN LỜI KHIỂN TRÁCH 

Một hôm vì xảy ra nhiều tình huống bất thƣờng làm chậm trễ việc sửa 

soạn bữa ăn tối cho một thiền sƣ Soto, là ông Fugai và các môn sinh của 

ông. Trong lúc vội vã ngƣời nấu ăn đi ra vƣờn với con dao lƣỡi cong của y 

và cắt lấy những ngọn rau xanh, thái nhỏ rau ra với nhau, và nấu canh, 

không hay biết rằng trong lúc vội vã y đã cắt luôn một phần của một con rắn 

trong rau. 

Đám môn sinh của Fugai cho rằng họ chƣa bao giờ đƣợc thƣởng thức món 

canh ngon nhƣ thế cả. Nhƣng đến khi chính ông thầy thấy đƣợc cái đầu rắn 

trong bát của ông, ông liền cho gọi ngƣời nấu ăn đến. "Đây là cái gì vậy?" 

ông cầm cái đầu rắn giơ cao lên mà hỏi. 

"Ô, thƣa thầy, xin cám ơn thầy," anh chàng nấu ăn trả lời, cầm lấy miếng đó 

và ăn nó ngay tức khắc. 

---o0o--- 

70 - VẬT QUÝ BÁU NHẤT TRÊN THẾ GIAN. 

Sozan, một thiền sƣ Trung Hoa, đƣợc một môn sinh hỏi: "Vật gì quý 

báu nhất trên thế gian?" 

Ông thầy trả lời: "Đầu một con mèo chết." 

"Tại sao đầu một con mèo chết lại là vật quý báu nhất trên thế gian?" thiền 

sinh thắc mắc. 

Sozan đáp lại: "Vì lẽ không một ai có thể định giá cả cho cái đó đƣợc." 

---o0o--- 



71 - HỌC IM LẶNG 

Những môn sinh của trƣờng phái Tendai thƣờng học trầm tƣ mặc 

tƣởng trƣớc khi Thiền du nhập vào Nhật Bản. Bốn ngƣời trong nhóm này là 

những ngƣời bạn thân thiết hứa hẹn với nhau giữ im lặng trong bảy ngày. 

Vào ngày đầu tiên tất cả đều im lặng. Việc quán tƣởng của họ đã khởi đầu 

một cách thuận lợi, nhƣng khi đêm tới và những ngọn đèn dầu trở nên mờ 

dần đi thì một ngƣời trong nhóm môn sinh không chịu đƣợc nên kêu với một 

kẻ giúp việc: "Hãy điều chỉnh mấy cái đèn đó." 

Môn sinh thứ nhì ngạc nhiên khi nghe ngƣời thứ nhất lên tiếng. "Chúng 

mình không đƣợc nói một lời nào đấy," anh khiển trách. 

"Hai anh đều ngu ngốc. Tại sao các anh lại nói?" ngƣời thứ ba hỏi. 

"Ta là ngƣời duy nhất không nói," môn sinh thứ tƣ kết thúc. 

---o0o--- 

72 - LÃNH CHÚA ĐẦN ĐỘN 

Hai ông thiền sƣ, Daigu và Gudo, đƣợc mời đi thăm một lãnh chúa. 

Vừa đến nơi, Gudo nói với lãnh chúa: "Ngài khôn ngoan từ bản tính và có 

một năng khiếu bẩm sinh để học Thiền." 

"Nói bậy bạ," Daigu lên tiếng. "Tại sao anh lại nịnh bợ con ngƣời đần độn 

này? Ông ta có thể là một lãnh chúa, nhƣng ông ta đâu biết chút gì về 

Thiền." 

Bởi thế, thay vì xây cất một tự viện cho Gudo, ông lãnh chúa lại xây cất tự 

viện đó cho Daigu và theo học Thiền với ông này. 

---o0o--- 

73 - MƯỜI NGƯỜI KẾ VỊ 

Các thiền sinh thề thốt rằng dù cho họ có bị giết chết bởi thầy của họ, 

họ quyết tâm học Thiền. Thông thƣờng thì họ cắt một ngón tay để lấy máu 

in dấu cho sự quyết chí của họ. Vào thời mà lời thề nguyện đã trở thành 

hoàn toàn là một hình thức, và vì lý do này mà môn sinh chết bởi tay của 

Ekido đã đƣợc làm để tỏ ra nhƣ là một ngƣời tử vì đạo. 



Ekido trở nên một ông thầy nghiêm khắc. Các môn sinh của ông sợ ông. 

Một ngƣời trong bọn họ có phận sự túc trực, đánh chiêng loan báo giờ giấc 

trong ngày, lỡ quên đánh chiêng khi mắt của anh bị lôi cuốn bởi một cô 

gái đẹp đi ngang cổng tự viện. 

Ngay lúc đó Ekido, ở trực tiếp ngay phía sau anh ta, đánh anh bằng một cây 

gậy và cú đập sửng sốt đã giết chết anh ta. 

Ngƣời giám hộ của môn sinh, nghe đƣợc tin tức về tai nạn, đã đi thẳng đến 

Ekido. Không trách móc gì thiền sƣ, ông này lại ca tụng vị thầy về sự giáo 

huấn nghiêm khắc của thầy. Thái độ của Ekido vẫn tƣơng tự nhƣ là lúc môn 

sinh kia vẫn hãy còn sống. 

Sau khi chuyện này xảy ra, ông đã có thể đào tạo ra đƣợc dƣới sự hƣớng dẫn 

của ông hơn mƣời ngƣời kế vị giác ngộ, một con số rất bất thƣờng. 

---o0o--- 

74 - CẢI HÓA THỰC SỰ 

Ryokan đã hiến cuộc đời của ông vào việc tu học Thiền. Một ngày 

ông nghe đƣợc rằng ngƣời cháu trai của ông, bất chấp những lời khuyên nhủ 

của thân nhân, đang tiêu phí tiền bạc của anh ta cho một kỹ nữ giang hồ 

thƣợng lƣu. Bởi vì ngƣời cháu trai đã thế vào chỗ của Ryokan trong việc 

quản lý tài sản của gia đình và gia sản đang trong nguy cơ bị tiêu tan, các 

thân nhân mới yêu cầu Ryokan phải làm một cái gì về chuyện này. 

Ryokan đã phải du hành một đoạn đƣờng dài để tới thăm cháu trai của ông, 

mà ông đã không gặp mặt anh ta trong nhiều năm rồi. Ngƣời cháu trai tỏ ra 

vẻ mừng rỡ khi gặp lại chú anh và thỉnh mời ông lƣu lại qua đêm. 

Suốt đêm Ryokan ngồi thiền định. Vào lúc sắp ra đi vào buổi sáng ông nói 

với chàng trai trẻ: "Chú có lẽ đã về già rồi, tay chú run rẩy nhƣ vậy. Cháu có 

thể giúp chú cột dây đôi dép rơm của chú không?" 

Ngƣời cháu trai sẵn lòng giúp ông liền. "Cám ơn cháu," Ryokan kết thúc, 

"cháu thấy đấy, ngƣời ta trở nên già nua hơn và yếu đuối dần đi theo từng 

ngày. Cháu hãy tự bảo trọng lấy bản thân nhé." Rồi Ryokan ra đi, không hề 

đề cập một lời nào về cô gái làm tiền hạng sang hay về những sự phàn nàn 

của các ngƣời họ hàng cả. Nhƣng, kể từ sáng hôm đó trở đi, sự tiêu hoang 

phí của ngƣời cháu trai đã chấm dứt. 



---o0o--- 

75 - CƠN GIẬN DỮ 

Một thiền sinh tìm tới với Bankei và than phiền: "Thƣa thầy, con có 

khi giận dữ không kiềm chế nổi. Con có thể chữa trị nó bằng cách nào đây?" 

"Con có một cái chi rất kỳ lạ vậy," Bankei trả lời. "Hãy cho ta xem con có 

cái gì thế." 

"Ngay lúc này con không thể tỏ lộ cái đó ra cho thầy thấy đƣợc," ngƣời kia 

trả lời. 

"Khi nào thì con có thể tỏ lộ cái đó cho ta?" Bankei hỏi. 

"Nó xảy đến thật bất ngờ," anh môn sinh trả lời. 

"Vậy thì," Bankei kết luận, "nó không phải là bản tánh thực sự của riêng 

con. Nếu nó là bản tánh thực sự thì con đã có thể tỏ lộ nó cho ta thấy bất cứ 

lúc nào rồi. Khi con mới đƣợc sinh ra đời con đã không có nó, và cha mẹ 

con đã không trao nó cho con. Hãy suy nghĩ lại chuyện đó đi." 

---o0o--- 

76 - TÂM ĐÁ 

Hogen, một thiền sƣ Trung Hoa, sống đơn độc trong một ngôi chùa 

nhỏ ở vùng quê. Một hôm có bốn nhà sƣ du hành xuất hiện và họ xin 

phép đƣợc nhóm lửa trong sân của ông để sƣởi ấm. 

Trong khi họ đang nhóm lửa, Hogen nghe thấy họ tranh luận về chủ quan và 

khách quan. Ông tham dự với họ và nói: "Có một tảng đá lớn. Các ông quán 

sát xem nó là ở trong hay ở ngoài tâm của các ông?" 

Một trong những nhà sƣ trả lời: "Theo quan điểm Phật giáo thì mọi sự 

vật đều là đối thể hóa của tâm, cho nên tôi có thể nói rằng tảng đá ở trong 

tâm tôi." 

"Cái đầu của ông chắc phải cảm thấy rất là nặng," Hogen nhận xét, "nếu 

ông đang mang theo mãi một tảng đá nhƣ vậy trong tâm của ông." 

---o0o--- 



77 - KHÔNG DÍNH BỤI 

Zengetsu, một thiền sƣ Trung Hoa vào đời nhà Đƣờng, đã viết lời chỉ 

dạy sau đây cho những môn sinh của ông: 

Sống trong cõi trần gian nhƣng giữ để không bị dính mắc vào bụi bặm của 

trần gian là con đƣờng của một thiền sinh đích thật. 

Khi đƣợc chứng kiến hành vi tốt đẹp của một ngƣời khác, hãy tự khuyến 

khích mình noi theo gƣơng ngƣời đó. Nghe đƣợc về hành vi lỗi lầm của một 

ngƣời khác, hãy tự khuyên nhủ mình không nên bắt chƣớc làm theo 

chuyện đó. 

Dù cho một mình trong một căn phòng tối, hãy coi nhƣ con đang đối diện 

một vị khách quý. Hãy bộc lộ những cảm nghĩ của con, nhƣng đừng nên 

vƣợt quá cái bản tính chân thật của con. 

Sự nghèo khó là châu báu của con. Đừng bao giờ đánh đổi nó lấy một cuộc 

sống dễ dãi. 

Một ngƣời có thể tỏ ra là một kẻ ngu dại nhƣng tuy nhiên không hẳn là một 

kẻ nhƣ vậy. Ngƣời đó có thể chỉ đang phòng giữ sự khôn ngoan của mình 

một cách cẩn thận. 

Những đức hạnh là thành quả của kỷ luật tự giác và không rơi rớt xuống từ 

bầu trời của chúng nhƣ là mƣa rơi hay tuyết đổ. 

Sự khiêm tốn là nền móng của mọi đức hạnh. Hãy để cho những ngƣời sống 

quanh con phát giác ra con trƣớc khi con tự làm cho họ biết tới mình. 

Một tấm lòng cao quý không bao giờ tự phô ra trƣớc. Những lời của nó nhƣ 

ngọc báu hiếm hoi, ít khi đƣợc phô trƣơng ra và có một giá trị lớn lao. 

Đối với một môn sinh chân thật, mỗi ngày là một ngày may mắn. Thời gian 

trôi qua nhƣng ngƣời đó không bao giờ lê lết theo phía sau. Chẳng có sự 

vinh quang hay điều sỉ nhục nào có thể làm ngƣời đó động tâm. 

Hãy tự khiển trách mình, đừng bao giờ trách móc một ngƣời khác. Đừng 

tranh cãi về cái đúng hay cái sai. 



Một số điều, mặc dù đúng, đã bị coi nhƣ là sai từ bao nhiêu thế hệ rồi. Bởi vì 

giá trị của cái đúng có thể sau nhiều thế kỷ mới đƣợc thừa nhận, cho nên 

không cần thiết gì mà phải khao khát một sự đánh giá ngay tức thời. 

Hãy sống với nguyên nhân và dành lại thành quả cho luật vĩ đại của vũ trụ. 

Hãy trải qua mỗi ngày trong sự suy tƣ an bình. 

---o0o--- 

78 - SỰ PHÁT ĐẠT THỰC SỰ 

Một ông nhà giàu thỉnh cầu Sengai viết cho một đôi điều về sự phát 

đạt liên tục của gia đình ông ta để cái đó có thể đƣợc trân trọng lƣu giữ lại từ 

thế hệ này tới thế hệ khác. 

Sengai lấy một tờ giấy lớn và viết: "Cha chết, con chết, cháu chết." 

Ông nhà giàu nổi giận. "Tôi xin nhờ ông viết đôi điều cho nền hạnh phúc 

của gia đình tôi! Sao ông lại bày trò giễu cợt nhƣ thế này?" 

"Nào có ý khôi hài chi đâu," Sengai giải thích. "Nếu trƣớc khi chính ông 

chết mà con trai của ông đã chết rồi, điều đó sẽ làm ông đau khổ rất nhiều. 

Nếu cháu trai của ông mà qua đời trƣớc con trai ông, cả hai cha con ông sẽ 

tan nát cõi lòng? Nếu gia đình ông, thế hệ này kế tiếp tới thế hệ khác, đều 

qua đời theo cái thứ tự mà tôi đã vừa kể ra, thì đó sẽ là cái tiến trình cuộc 

sống tự nhiên. Tôi gọi điều này là sự phát đạt thực sự." 

---o0o--- 

79 - LƯ ĐỂ ĐỐT HƯƠNG 

Một ngƣời đàn bà ở Nagasaki tên là Kame là một trong số ít ngƣời 

làm ra những cái lƣ để đốt hƣơng ở Nhật Bản. Một cái lƣ để đốt nhƣ thế là 

một tác phẩm nghệ thuật chỉ đƣợc dùng trong một trà thất hay trƣớc một bàn 

thờ gia đình. 

Ông bố của bà trƣớc thời bà cũng là một nghệ nhân nhƣ vậy. Kame thích 

uống rƣợu. Bà cũng hút thuốc và thƣờng luôn giao du với đàn ông. Mỗi khi 

bà kiếm ra đƣợc chút ít tiền bà liền mở tiệc mời các nghệ sĩ, thi sĩ, thợ mộc, 

công nhân, những ông có năng khiếu hoặc ƣa tiêu khiển. Khi họ tụ họp lại bà 

tƣờng trình về những mẫu hình của bà. 



Kame quá mức chậm chạp trong việc sáng tạo, nhƣng khi tác phẩm của bà 

hoàn thành thì nó luôn luôn là một kiệt tác. Những cái lƣ hƣơng của bà đƣợc 

trân trọng giữ gìn trong những gia đình mà những nữ chủ nhân không bao 

giờ uống rƣợu, hút thuốc hay giao du một cách tự do với đàn ông 

Thị trƣởng của Nagasaki có lần yêu cầu Kame vẽ mẫu hình một cái lƣ 

hƣơng cho ông. Bà trì hoãn làm chuyện đó đến gần nửa năm trời trôi qua. 

Vào lúc đó thì ông thị trƣởng, nay đã đƣợc thăng chức lên một nhiệm sở ở 

một thành phố xa xôi khác, đến viếng thăm bà. Ông ta thúc hối Kame khởi 

sự làm cái lƣ hƣơng của ông. 

Sau cùng có đƣợc hứng cảm, Kame đã làm ra cái lƣ hƣơng. Sau khi lƣ 

hƣơng đƣợc hoàn tất bà đặt nó lên một cái bàn. Bà ngắm nhìn nó thật lâu và 

thận trọng. Bà hút thuốc và uống rƣợu trƣớc cái lƣ cứ nhƣ nó là ngƣời bạn 

của riêng bà. Suốt cả ngày bà quan sát nó. 

Cuối cùng, cầm một cái búa lên, Kame đập nát nó ra từng mảnh vụn. Bà 

thấy nó không phải là một tác phẩm sáng tạo hoàn hảo mà tâm trí bà mong 

muốn. 

---o0o--- 

80 - PHÉP LẠ THỰC SỰ 

Khi Bankei đang thuyết pháp ở chùa Ryumon, một tu sĩ Shinshu, vốn 

tin vào sự cứu độ qua việc chú niệm danh hiệu của đức Phật A Di Đà, ganh 

tị với đám thính giả đông đảo của ông và muốn tranh luận với ông. 

Bankei đang nói chuyện nửa chừng thì tu sĩ kia xuất hiện, nhƣng ông ấy gây 

náo động đến nỗi Bankei phải ngƣng bài thuyết pháp để hỏi về chuyện 

ồn ào. 

"Tổ sáng lập của phái chúng tôi," tu sĩ khoe khoang, "có những năng lực kỳ 

diệu nhƣ là ngài cầm một cây bút lông trong tay ngài ở một bên bờ sông, 

ngƣời hầu cận của ngài giơ lên một tấm giấy ở phía bờ sông bên kia, và ông 

thầy đã viết thánh danh A Di Đà qua không khí. Ông có thể làm đƣợc một 

việc thần diệu nhƣ thế không?" 

Bankei trả lời nhẹ nhàng: "Có lẽ con cáo của ông có thể biểu diễn đƣợc cái 

trò tiểu xảo đó, nhƣng đấy không phải là cung cách của Thiền. Phép lạ của ta 

là khi nào ta cảm thấy đói thì ta ăn, và khi nào ta cảm thấy khát ta uống." 



---o0o--- 

81 - HÃY NGỦ ĐI 

Gasan đang ngồi cạnh giƣờng của Tekisui ba ngày trƣớc khi thầy của 

ông qua đời. Tekisui trƣớc đó đã chọn ông là ngƣời kế vị. 

Một ngôi chùa mới đây vừa bị cháy và Gasan bận lo xây cất lại kiến trúc. 

Tekisui hỏi ông: "Con sẽ làm gì sau khi ngôi chùa đƣợc xây cất lại?" 

"Khi thầy qua khỏi cơn bệnh chúng con muốn thầy nói chuyện ở đó," Gasan 

nói. 

"Giả dụ nhƣ ta không sống đƣợc đến lúc đó?" 

"Thì chúng con sẽ thỉnh một ngƣời khác," Gasan trả lời. 

"Giả sử các con không thể tìm đƣợc ai cả?" Tekisui hỏi tiếp. 

Gasan trả lời lớn tiếng: "Thầy đừng hỏi những câu điên khùng nhƣ vậy nữa. 

Hãy ngủ đi." 

---o0o--- 

82 - KHÔNG CÓ GÌ HIỆN HỮU 

Yamaoka Tesshu, khi còn là một thiền sinh trẻ, đi thăm viếng hết thầy 

này đến thầy nọ. Ông đến thăm Dokuon ở Shokoku. 

Muốn tỏ lộ sự chứng ngộ của mình, ông nói: "Tâm, Phật, và chúng sinh nói 

cho cùng chẳng hề hiện hữu. Bản chất thực sự của mọi hiện tƣớng là không. 

Không có thực chứng, không có si mê, không có hiền triết, không có phàm 

tục. Không có ban phát và không có gì để thụ nhận." 

Dokuon, đang hút thuốc một cách yên lặng, không hề nói gì cả. Bỗng nhiên 

ông đập mạnh vào Yamaoka bằng cái ống điếu trúc của ông. Chuyện đó làm 

cho chàng trẻ tuổi rất giận dữ. 

"Nếu không có gì hiện hữu," Dokuon hỏi, "vậy thì cơn giận này từ đâu đến?" 

---o0o--- 



83 - KHÔNG LÀM, KHÔNG ĂN 

Hyakujo, Thiền sƣ Trung Hoa, thƣờng hay lao động cùng với các môn 

sinh của ông dù đã ở vào tuổi tám mƣơi, thu vén vƣờn tƣợc, quét dọn đất 

đai, và cắt tỉa cây cối. 

Các môn sinh cảm thấy phiền não khi thấy ông thầy già làm lụng cực nhọc 

nhƣ vậy, nhƣng họ biết rằng thầy sẽ không nghe theo lời khuyên của họ mà 

ngƣng lại, vì thế nên họ dấu dụng cụ của thầy đi luôn. 

Ngày hôm đó thầy không ăn. Ngày hôm sau thầy không ăn, và ngày kế tiếp 

cũng vậy. "Thầy có thể giận lẫy vì chúng mình dấu dụng cụ của thầy," đám 

môn sinh phỏng đoán, "chúng mình nên để dụng cụ lại chỗ cũ thì hơn." 

Cái ngày mà họ mang trả lại dụng cụ, thầy làm việc và ăn tƣơng tự nhƣ 

trƣớc. Vào buổi tối, thầy dạy họ: "Không làm, không ăn." 

---o0o--- 

84 - BẠN THẬT SỰ 

Thời xƣa ở Trung Hoa có hai ngƣời bạn, một ngƣời chơi đàn rất điêu 

luyện và một ngƣời nghe rất sành điệu. 

Khi một ngƣời đàn hay hát về núi non, ngƣời kia sẽ nói: "Tôi có thể nhìn 

thấy núi non ở trƣớc mặt chúng ta." 

Khi một ngƣời đàn về nƣớc, ngƣời nghe sẽ reo lên: "Đây là suối nƣớc chảy!" 

Nhƣng rồi ngƣời nghe bị bệnh và từ trần. Ngƣời bạn còn lại cắt đứt dây của 

cây đàn của mình và không bao giờ chơi đàn lại nữa. Kể từ thời đó, việc cắt 

đứt dây đàn luôn luôn là một biểu hiện của tình bạn thân thiết. 

---o0o--- 

85 - THỜI PHẢI CHẾT 

Ikkyu, ông thiền sƣ, ngay lúc còn là một đứa bé trai, đã rất thông 

minh. Thầy của ông có một cái tách uống trà quý báu, một món đồ cổ hiếm 

có. Ikkyu lỡ tay đánh vỡ cái tách này và vô cùng lo lắng. Nghe thấy tiếng 

bƣớc chân thầy ông, ông dấu các mảnh vỡ của cái tách vào phía sau ông. 

Khi thầy xuất hiện, Ikkyu hỏi: "Tại sao ngƣời ta phải chết?" 



"Đây là lẽ tự nhiên," ông già giải thích. "Mọi vật đều phải chết vì đã sống 

lâu rồi." 

Ikkyu, liền đƣa cái tách bị bể ra, nói thêm: "Đã tới thời cái tách của thầy 

phải chết rồi." 

---o0o--- 

86 - ÔNG PHẬT SỐNG VÀ NGƯỜI THỢ ĐÓNG THÙNG 

Các thiền sƣ hay chỉ dẫn cho từng cá nhân trong một căn phòng cô 

tịch. Không ai đƣợc vào khi thầy và môn sinh đang ở cùng nhau. 

Mokurai, thiền sƣ ở chùa Kennin tại Kyoto, thƣờng ƣa thích chuyện trò với 

các nhà buôn và nhà báo cũng nhƣ với các môn sinh của ông. Một ngƣời 

thợ đóng thùng nọ gần nhƣ thất học. Ông ta hay hỏi Mokurai những câu điên 

rồ, uống nƣớc trà, rồi bỏ đi. 

Một hôm khi ngƣời thợ đóng thùng ở đó Mokurai muốn chỉ dẫn riêng tƣ cho 

một đệ tử, cho nên ông yêu cầu ngƣời thợ đóng thùng đợi ở một căn phòng 

khác. 

"Tôi biết ông là một vị Phật sống," ông thợ phản đối. "Ngay cả các tƣợng 

Phật bằng đá trong chùa cũng không bao giờ từ chối nhiều ngƣời cùng đến 

trƣớc mặt các pho tƣợng đó. Thế thì tại sao tôi lại bị đuổi ra?" 

Mokurai đã phải đi ra bên ngoài để gặp các đệ tử của ông. 

---o0o--- 

87 - BA HẠNG ĐỆ TỬ 

Một thiền sƣ tên là Gettan, sống vào cuối thời đại Tokugawa. Ông thƣờng 

nói: "Có ba hạng đệ tử: những ngƣời phổ biến Thiền cho những ngƣời khác, 

những ngƣời bảo quản chùa chiền và đền thờ, và rồi còn có những bị gạo và 

những giá treo áo." 

Gasan phát biểu cùng một ý tƣơng tự. Khi ông còn đang theo học với 

Tekisui, thầy của ông rất nghiêm khắc. Đôi khi thầy còn đánh cả ông nữa. 

Các môn sinh khác không chịu đựng nổi cách thức giáo huấn đó và bỏ cuộc. 

Gasan ở lại, nói: "Một đệ tử hèn kém thì sử dụng thế lực của thầy. Một đệ tử 



khá tốt thì ngƣỡng mộ từ tâm của thầy. Môt đệ tử giỏi giang thì trở nên 

mạnh mẽ dƣới kỷ luật của một ông thầy." 

---o0o--- 

88 - LÀM SAO VIẾT MỘT BÀI THƠ CHỮ HÁN 

Ngƣời ta hỏi một thi sĩ Nhật Bản nổi danh là làm thế nào để sáng tác 

ra một bài thơ chữ Hán. 

"Một bài thơ chữ Hán thông thƣờng có bốn câu," ông ta giảng giải. "Câu đầu 

tiên bao hàm phần khởi nhập; câu thứ nhì là sự chuyển tiếp của phần đó, câu 

thứ ba chuyển từ đề mục này và bắt đầu một ý mới và câu thứ tƣ kết hợp ba 

câu đầu lại với nhau. Một bài ca dân gian Nhật Bản đã minh họa điều này: 

Hai cô con gái của một thƣơng gia bán lụa sống ở Kyoto. 

Cô chị hai mƣơi tuổi, Cô em, mƣời tám. 

Một chàng lính có thể giết ngƣời bằng lƣỡi kiếm của chàng ta, 
Nhƣng các cô gái này giết đàn ông bằng đôi mắt các nàng." 

---o0o--- 

89 - ĐỐI THOẠI THIỀN 

Các thiền sƣ huấn luyện cho các môn sinh trẻ tuổi của họ tự mình phát 

biểu ý tƣởng. Hai thiền viện mỗi nơi có một chú bé đƣợc bảo trợ. Một chú, 

đi lấy rau mỗi sáng, thƣờng gặp chú nọ trên đƣờng. 

"Anh đi đâu đấy?" chú nọ hỏi. 

"Tôi đi đến bất cứ nơi nào mà bàn chân tôi đi tới," chú kia trả lời. 

Câu trả lời này làm chú thứ nhất lúng túng, chú bèn đến thầy mình nhờ 

giúp đỡ. "Sáng mai," ông thầy bảo chú, "khi con gặp anh bạn nhỏ đó, hãy 

hỏi anh ta câu tƣơng tự. Anh ta sẽ trả lời cho con theo cách nhƣ cũ, và rồi 

con hỏi anh ta: "Giả dụ nhƣ anh không có chân, vậy thì anh sẽ đi tới đâu? 

Nhƣ thế sẽ làm anh ta kẹt ngay." 

Hai chú nhỏ lại gặp nhau vào buổi sáng hôm sau. 

"Anh đi đâu đấy?" chú thứ nhất hỏi. 



"Tôi đi đến bất cứ nơi nào mà gió thổi," chú kia trả lời. 

Câu trả lời này lại làm cho chú trƣớc bối rối, chú ôm mối thất bại về tìm gặp 

thầy chú. 

"Hãy hỏi anh ta rằng anh sẽ đi tới đâu nếu không có gió," ông thầy gợi ý. 

Ngày hôm sau hai chú nhỏ gặp gỡ nhau một lần thứ ba. 

"Anh đi đâu đấy?" chú thứ nhất hỏi. 

"Tôi đi ra chợ mua rau," chú kia trả lời. 

---o0o--- 

90 - CÁI GÕ CUỐI CÙNG 

Tangen theo học với Sengai từ thuở nhỏ. Khi ông hai mƣơi tuổi ông 

muốn rời xa thầy của ông và tìm thăm các thiền sƣ khác để học hỏi đối 

chiếu, nhƣng Sengai không cho phép chuyện đó. Mỗi lần Tangen gợi ý ra 

chuyện này, Sengai lại gõ cho ông một cái lên đầu. 

Cuối cùng Tangen nhờ một sƣ huynh tìm cách thuyết phục hộ để xin phép 

Sengai. Ngƣời sƣ huynh đã thực hiện điều đó và rồi báo lại cho Tangen: "Đã 

dàn xếp xong xuôi. Ta đã bố trí để chú có thể khởi sự cuộc hành hƣơng của 

chú ngay." 

Tangen đi tới gặp Sengai để cám ơn thầy vì thầy đã cho phép. Vị thầy trả lời 

bằng cách tặng cho ông một cái gõ nữa. 

Khi Tangen tƣờng thuật lại chuyện này cho sƣ huynh của ông thì ngƣời này 

nói: "Chuyện gì vậy này? Thầy Sengai không có quyền đã cho phép rồi 

lại đổi ý. Ta sẽ nói với thầy nhƣ vậy." Và sƣ huynh đi gặp thầy. 

"Thầy không hủy bỏ việc thầy cho phép," Sengai nói. "Thầy chỉ muốn cho 

anh chàng một cái gõ cuối cùng lên đầu, để khi anh ta trở về anh sẽ giác ngộ 

ra và thầy không còn có thể khiển trách gì anh ta nữa." 

---o0o--- 



91 - MÙI CỦA LƯỠI KIẾM BANZO 

Matajuro Yagyu là con trai của một tay kiếm nổi danh. Cha chàng, tin 

rằng tài nghệ của con mình quá tầm thƣờng khó mong đạt đƣợc đến mức 

làm thầy, đã ruồng bỏ chàng. 

Vì thế Matajuro đến núi Futara và ở tại nơi đó đã tìm thấy tay kiếm lừng 

danh Banzo. Nhƣng Banzo xác nhận lời nhận xét của ngƣời cha. "Anh muốn 

học kiếm thuật dƣới sự chỉ dẫn của ta à?" Banzo hỏi. "Anh không có đủ các 

điều kiện cần thiết đâu." 

"Nhƣng nếu con tập luyện chuyên cần, con phải mất bao nhiêu năm để có 

thể trở thành một bậc thầy?" chàng thanh niên nài nỉ. 

"Cả quãng đời còn lại của anh," Banzo trả lời. 

"Con không thể chờ đợi lâu nhƣ thế" Matajuro giải thích. "Con sẵn lòng trải 

qua bất kỳ sự gian khổ nào nếu thầy nhận dạy con. Nếu con trở thành ngƣời 

giúp việc tận tâm cho thầy, thì phải học mất bao lâu?" 

"Ô! có thể mƣời năm," Banzo nói khoan dung. 

"Cha của con sắp già rồi, và chẳng bao lâu con phải chăm sóc ông ấy," 

Matajuro nói tiếp. "Nếu con tập luyện nỗ lực hơn nữa, thì con sẽ mất bao 

lâu?" 

"Ô, có thể ba mƣơi năm," Banzo nói. 

"Sao lại nhƣ thế?" Matajuro hỏi. "Thoạt tiên thầy nói là mƣời và nay lại là 

ba mƣơi năm. Con sẽ chịu đựng mọi sự thử thách gay go để quán triệt môn 

nghệ thuật này trong thời gian ngắn nhất!" 

"Đƣợc thôi." Banzo nói, "trong trƣờng hợp đó anh sẽ phải ở lại với ta trong 

bảy mƣơi năm. Một ngƣời nôn nóng muốn đạt kết quả nhƣ anh ít khi mà học 

hỏi cho nhanh chóng đƣợc." 

"Rất tốt," chàng thanh niên tuyên bố, sau cùng chàng hiểu ra rằng mình bị 

khiển trách vì thiếu kiên nhẫn, "Con đồng ý." 

Matajuro đƣợc bảo cho biết là đừng bao giờ nói về kiếm thuật và đừng bao 

giờ đụng đến một thanh kiếm. Chàng ta nấu ăn cho thầy của chàng, rửa 



chén đĩa, làm giƣờng cho thầy, dọn dẹp cái sân, chăm sóc khu vƣờn, tất cả 

mọi việc mà không có một lời nói nào về kiếm thuật cả. 

Ba năm đã trôi qua. Matajuro vẫn cố gắng sức làm lụng. Nghĩ đến tƣơng lai 

của mình, chàng buồn. Ngay cả chàng cũng chƣa bắt đầu học môn nghệ 

thuật mà chàng đã hiến dâng cuộc đời mình cho nó. 

Nhƣng một ngày Banzo bò tới sau lƣng chàng và đánh cho chàng một cú đau 

kinh khủng bằng một thanh kiếm gỗ. 

Ngày hôm sau, trong lúc Matajuro đang nấu cơm, Banzo lại nhảy vọt đến 

chàng một cách bất ngờ. 

Sau đó, ngày và đêm, Matajuro phải tự phòng vệ mình để tránh những cú tấn 

công bất thình lình. Không một giây phút nào trôi qua trong bất kỳ một ngày 

nào mà chàng lại không phải nghĩ tới mùi của thanh kiếm Banzo. 

Chàng học hỏi thật nhanh, chàng mang lại những nụ cƣời tới khuôn mặt ông 

thầy của chàng. Matajuro trở thành tay kiếm vĩ đại nhất trong nƣớc. 

---o0o--- 

92 - THIỀN THANH CỜI LỬA 

Hakuin thƣờng kể cho các môn sinh của ông về một bà già có một 

quán trà, ca tụng bà là thấu hiểu đƣợc Thiền. Các môn sinh không tin những 

gì ông đã nói với họ và muốn đi đến quán trà để tự họ tìm hiểu. 

Mỗi khi bà thấy họ tới là bà đã có thể nói đƣợc ngay rằng họ tới vì trà hay vì 

muốn tìm biết về sự am hiểu Thiền của bà. Trong trƣờng hợp đầu, bà đối đãi 

với họ lịch sự. Trong trƣờng hợp sau, bà ra dấu cho các môn sinh đến phía 

sau tấm bình phong của bà. Ngay lúc họ vừa tuân theo, bà liền đánh họ với 

một cái thanh cời lửa. 

Chín trong mƣời ngƣời của họ không thể thoát khỏi cú đập của bà. 

---o0o--- 

93 - THIỀN CỦA NGƯỜI KỂ CHUYỆN 

Encho là một ngƣời kể chuyện nổi tiếng. Những chuyện về tình yêu 

của ông làm rung động trái tim những ngƣời nghe ông. Khi ông thuật lại một 



câu chuyện chiến tranh, thì dƣờng nhƣ những ngƣời nghe tƣởng chính 

họ đang ở ngoài chiến trƣờng. 

Một ngày Encho gặp gỡ Yamaoka Tesshu, một cƣ sĩ nhƣng hầu nhƣ đã đạt 

tới trình độ thầy về Thiền. "Tôi biết," Yamaoka nói, "ông là ngƣời kể chuyện 

hay nhất trong nƣớc ta và ông làm cho thiên hạ khóc hay cƣời theo ý muốn. 

Hãy kể cho tôi nghe cái chuyện ƣa thích của tôi là chuyện Cậu Bé Trái Đào. 

Khi tôi còn là một đứa bé tôi thƣờng ngủ bên cạnh mẹ tôi, và bà thƣờng kể 

chuyện cổ tích này. Giữa câu chuyện thì tôi đã ngủ thiếp đi rồi. Hãy kể 

chuyện đó cho tôi giống y nhƣ mẹ tôi đã kể vậy." 

Encho không dám thử làm chuyện này. Ông xin có thời gian để xem xét. Vài 

tháng sau ông đến gặp Yamaoka và nói: "Làm ơn cho tôi cơ hội kể chuyện 

cho ông." 

"Ngày khác đi," Yamaoka trả lời. 

Encho thất vọng rất nhiều. Ông nghiên cứu sâu xa thêm và lại thử kể. 

Yamaoka bác bỏ ông nhiều lần. Khi Encho bắt đầu lên tiếng thì Yamaoka 

chận ông lại, nói: "Ông chƣa giống mẹ tôi." 

Encho phải mất đến năm năm mới có thể kể cho Yamaoka câu chuyện cổ 

tích nhƣ mẹ của ông này đã từng kể chuyện đó cho ông ta trƣớc đây. 

Bằng phƣơng cách này, Yamaoka đã truyền thụ Thiền cho Encho. 

---o0o--- 

94 - DẠO CHƠI NỬA ĐÊM 

Nhiều môn sinh đang học thiền định với thiền sƣ Sengai. Một ngƣời 

trong nhóm họ thƣờng hay thức dậy vào ban đêm, leo vƣợt qua tƣờng thiền 

viện, và đi ra phố dạo chơi. 

Sengai, khi kiểm tra khu phòng ngủ, một đêm thấy môn sinh này vắng mặt 

và cũng khám phá ra cái ghế đẩu cao mà anh chàng này dùng để trèo tƣờng. 

Sengai dời cái ghế đẩu đi và đứng vào đó thay chỗ cái ghế. 

Khi anh chàng đi hoang trở về, không hay biết rằng Sengai là cái ghế đẩu, 

anh chàng đặt chân mình lên đầu ông thầy và nhảy xuống mặt đất. Khám 

phá ra đƣợc điều mà anh chàng đã làm, anh ta thất kinh. 



Sengai nói: "Trời thƣờng lạnh buốt vào buổi sáng sớm. Hãy cẩn thận đừng 

để bị cảm lạnh nhé con." 

Chàng môn sinh không bao giờ đi ra ngoài vào ban đêm nữa. 

---o0o--- 

95 - MỘT BỨC THƯ CHO NGƯỜI HẤP HỐI 

Bassui viết bức thƣ sau cho một trong những đệ tử của ông sắp lìa đời: 

"Thực chất của tâm con không hề đƣợc sinh ra, cho nên nó không bao giờ bị 

diệt đi. Nó không phải là một hiện thực, nó có thể bị tiêu hủy. Nó chẳng là 

hƣ không, nó chỉ là một khoảng trống. Nó không có sắc cũng chẳng có hình. 

Nó không hƣởng thụ lạc thú và không hứng chịu khổ đau. 

"Thầy biết rằng con đau bệnh rất nặng. Nhƣ một thiền sinh giỏi, con đang 

đƣơng đầu với chứng bệnh đó một cách quả cảm. Con có thể không biết 

chính xác là ai đang đau khổ, nhƣng con hãy tự hỏi con: Thực chất của tâm 

này là cái gì? Hãy chỉ suy tƣởng đến điều này thôi. Con sẽ không cần nữa. 

Chớ ham muốn chi hết. Giây phút cuối cùng của con nó vô hạn, giống nhƣ 

một bông tuyết tan trong không trung tinh khiết." 

---o0o--- 

96 - MỘT GIỌT NƯỚC 

Một thiền sƣ tên là Gisan bảo một môn sinh trẻ mang đến cho ông 

một thùng nƣớc để hòa lạnh nƣớc tắm. 

Môn sinh mang nƣớc đến và, sau khi hòa lạnh nƣớc tắm, anh đổ ra đất chút 

nƣớc còn sót lại. 

"Con khờ dại quá!" ông thầy mắng anh ta. "Tại sao con đã không tƣới chút 

nƣớc còn thừa vào cây cối? Con có quyền gì mà lãng phí ngay cả một giọt 

nƣớc trong thiền viện này?" 

Môn sinh trẻ giác ngộ Thiền ngay trong lúc ấy. Anh đổi danh tánh của anh 

thành Tekisui, nghĩa là một giọt nƣớc. 

---o0o--- 



97 - DẠY ĐIỀU TỐI THƯỢNG 

Thời xa xƣa ở Nhật Bản, ngƣời ta thƣờng dùng những lồng đèn bằng 

tre dán giấy với những ngọn nến ở bên trong. Một chàng mù, đến thăm bạn 

vào một đêm, đƣợc biếu cho một cây đèn lồng để mang về nhà với chàng. 

"Tôi không cần một cây đèn lồng," chàng ta nói. "Bóng tối hay ánh sáng đối 

với tôi đều giống nhau cả." 

"Tôi biết anh không cần một cái đèn lồng để soi đƣờng." ngƣời bạn trả lời, 

"nhƣng nếu anh không có một cái thì một ngƣời khác nào đó có thể đụng 

vào anh. Bởi thế anh nên cầm lấy nó đi." 

Chàng mù ra đi với cây đèn lồng và đi chẳng bao xa đã có ngƣời chạy đụng 

ngay vào chàng ta. "Đi đâu phải coi chừng chứ!" chàng la lớn tiếng với 

ngƣời lạ. "Anh không thấy cây đèn lồng này sao?" 

"Đèn của anh đã tắt ngóm hết rồi, anh bạn ạ!" ngƣời lạ trả lời. 

---o0o--- 

98 - KHÔNG VƯỚNG MẮC 

Kitano Gempo, tu viện trƣởng của tu viện Eihei, đƣợc chín mƣơi hai 

tuổi khi ông qua đời vào năm 1933. Ông đã cố gắng giữ gìn suốt cuộc đời 

của ông để không bị vƣớng mắc vào một thứ gì cả. Khi còn là một kẻ khất 

thực lang thang ở vào tuổi hai mƣơi ông bất ngờ gặp gỡ một du khách hút 

thuốc lá. Vì cùng đi với nhau xuống một con đƣờng núi, họ ngừng lại dƣới 

một bóng cây để nghỉ. Du khách mời Kitano hút thuốc, ông nhận vì lúc đó 

ông đang rất đói bụng. 

"Hút thuốc thế này thật là thú vị," ông nhận xét. Ngƣời kia cho ông một 

ống điếu và thuốc lá dƣ rồi họ chia tay nhau. 

Kitano cảm nghĩ: "Những thứ thích thú nhƣ thế này có thể gây phiền nhiễu 

cho việc thiền định. Trƣớc khi chuyện này đi quá trớn, ta nên ngƣng lại ngay 

bây giờ." Rồi ông liền quẳng đồ hút thuốc đi. 

Khi ông đƣợc hai mƣơi ba tuổi, ông nghiên cứu Kinh Dịch, học thuyết sâu 

xa nhất về vũ trụ. Lúc đó là mùa đông và ông cần một ít quần áo dày. Ông 

viết thƣ cho thầy của ông ở cách xa hằng trăm dặm, nói cho thầy rõ về nhu 



cầu của ông, và đƣa lá thƣ cho một du khách nhờ chuyển giao. Cả mùa đông 

hầu nhƣ sắp trôi qua mà chẳng thấy thƣ trả lời hay áo quần gửi tới. Do đó 

Kitano liền nhờ đến sự tiên đoán của Kinh Dịch, trong đó cũng dạy thuật bói 

toán, để xem bức thƣ của ông có bị thất lạc hay không. Ông thấy rằng quả 

đúng là thất lạc. Một bức thƣ do thầy ông gửi tới sau đó không thấy đề cập 

gì đến quần áo cả. 

"Nếu ta mà tiên đoán chính xác đƣợc mọi chuyện nhƣ vậy bằng Kinh Dịch, 

ta có thể sẽ lơ là việc thiền định của ta," Kitano nghĩ vậy. Do đó ông liền từ 

bỏ môn học kỳ diệu này và không bao giờ lại trông cậy vào những quyền lực 

của nó nữa. 

Khi ông đƣợc hai mƣơi tám tuổi, ông học lối viết thƣ họa và thi phú Trung 

Hoa. Ông trở thành điêu luyện trong những môn nghệ thuật này đến nỗi thầy 

ông còn phải ca ngợi ông. Kitano ngẫm nghĩ: "Nếu ta không ngừng ngay lúc 

này, thì ta sẽ thành một thi sĩ, mà không thành một thiền sƣ." Bởi thế ông 

chẳng bao giờ viết một bài thơ nào khác nữa. 

---o0o--- 

99 - DẤM CỦA TOSUI 

Tosui là vị thiền sƣ đã từ bỏ lối câu nệ hình thức của các thiền viện để 

sống dƣới một cây cầu với những ngƣời ăn xin. Khi ông đã quá già nua, một 

ngƣời bạn giúp đỡ ông kiếm sống mà khỏi phải đi ăn xin. Ông ta chỉ bày cho 

Tosui cách làm sao gom cơm lại để chế ra dấm bằng cơm đó, và Tosui đã 

làm việc này cho đến khi ông qua đời. 

Trong khi Tosui làm dấm, một ngƣời trong đám ăn xin cho ông một bức 

tranh Phật. Tosui treo nó lên trên vách căn chòi của ông và đặt một tấm bảng 

bên cạnh đó. Tấm bảng viết: 

"Thƣa Ông Phật A Di Đà: Căn phòng nhỏ này thật quả chật hẹp. Tôi có 

thể để ông lƣu lại tạm bợ thôi. Nhƣng đừng nghĩ rằng tôi đang thỉnh cầu ông 

hộ trì cho tôi đƣợc tái sinh vào cõi cực lạc của ông đâu." 

---o0o--- 



100 - THIỀN VIỆN YÊN LẶNG 

Shoichi là vị thiền sƣ chỉ có một mắt, rạng ngời giác ngộ. Ông dạy 

các đệ tử của ông ở thiền viện Tofuku. 

Ngày và đêm cả ngôi thiền viện đứng im lặng. Không có một tiếng động nào 

cả. 

Ngay cả việc tụng kinh cũng bị bãi bỏ bởi ông thầy. Các môn sinh của ông 

chẳng làm gì cả ngoài việc thiền định. 

Khi ông thầy qua đời, một ngƣời hàng xóm già nua nghe thấy tiếng chuông 

vang lên và tiếng tụng kinh. Lúc bấy giờ bà lão biết ngay rằng Shoichi đã 

ra đi. 

---o0o--- 

101 - THIỀN CỦA PHẬT 

Đức Phật nói: "Ta coi các ngôi vị của các vua chúa và các nhà cầm 

quyền chỉ nhƣ những hạt bụi. Ta coi các kho tàng vàng bạc và châu ngọc 

nhƣ gạch và sỏi đá. Ta coi các xiêm y bằng lụa là đẹp đẽ nhất chỉ nhƣ giẻ 

rách. Ta nhìn thấy vô số thế giới của vũ trụ nhƣ những hạt trái cây nhỏ bé, 

và chiếc hồ lớn nhất ở Ấn Độ tựa nhƣ một giọt dầu trên bàn chân ta. Ta nhận 

thấy các giáo điều của thế gian đều nhƣ những cảnh hƣ ảo của các nhà ảo 

thuật. Ta suy nghiệm ra quan niệm tối cao của sự giải thoát nhƣ gấm thêu 

vàng trong một giấc mộng, và nhìn thánh đạo của các bậc đã giác ngộ nhƣ 

những bông hoa hiện ra trong mắt ngƣời ta. Ta thấy thiền định nhƣ một cột 

trụ của núi non, cõi Niết bàn nhƣ là một cơn ác mộng lúc ban ngày. Ta xem 

sự phán đoán về đúng và sai nhƣ vũ khúc uốn luợn của một con rồng, và sự 

tăng hay giảm của các lòng tin chỉ nhƣ vết tích sót lại của bốn mùa." 

* HẾT * 

* Sách ấn tống để biếu, không bán. 

* Dịch giả không giữ bản quyền. 

* Hoan nghênh tái bản hoặc phổ biến dƣới bất kỳ hình thức nào khác. 

-ooOoo- 
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