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CON ĐƯỜNG KHAI PHÓNG TÂM LINH  

I. THẤU QUA SẮC KHÔNG 

Người học thiền mà chưa qua được cửa “sắc không”, còn vướng phải 
chỗ này thì vẫn nằm trong trí đối đãi, y nguyên vẫn đứng ngoài cửa Tổ. Như 
Thượng Tọa Minh Nhan là người học rộng, nhớ giỏi, khi đến với Thiền sư 
Huệ Minh bàn luận về tông thừa; qua một lúc lý luận, cuối cùng Thiền sư  
Huệ Minh bảo:   

- Nói nhiều cách đạo càng xa, nay có việc xin hỏi: “Từ trước đến giờ các bậc 
Tiên đức có ngộ hay không?”  

Minh Nhan đáp:  

- Nếu là các bậc Thánh Tiên đức thì đâu không có ngộ.  

Huệ Minh bảo:  

- “Một người trở về nguồn chân, mười phương hư không thảy đều tiêu mất”, 
hiện nay núi Thiên Thai vẫn y nguyên đây, làm sao nói tiêu mất?  

Minh Nhan không chỗ bám.  

Thượng Tọa Minh Nhan ban đầu lý luận thế này, thế nọ, cuối cùng bị Thiền 
sư Huệ Minh dẫn hai câu trong kinh Lăng Nghiêm gạn lại, liền mắc kẹt 
không qua khỏi được. Nghĩa là, người còn kẹt trong ý niệm “sắc không” đối 
đãi thì không thể nào vượt qua được chỗ này. Kinh nói rõ: “Hễ một người đã 
trở về nguồn chân thì cả mười phương hư không thảy đều tiêu mất không 
còn dấu vết”, vậy xưa nay biết bao nhiêu người ngộ đạo, đã sống trở lại 
nguồn chân đó mà thành Tổ, thành Thiền sư, nhưng sao núi sông trước mắt 
vẫn còn dẫy đầy y nguyên đây, phải hiểu thế nào? Kinh nói sai sao?  

Bởi người chưa thông, cứ hiểu “tiêu mất” theo nghĩa bị phá tan, dẹp cái 
“sắc” thành cái “không” đối đãi nhau, khiến không còn thấy biết gì mới là 
không. Đó là chỗ hiểu của thức tình sanh diệt, rơi trong cái thấy có không, 
biến thành đoạn diệt. Tức là bỏ “có” mà thành “không” nên bị vướng kẹt, 
ngăn ngại.  

Với người đã mở mắt đạo thì ngay nơi “sắc” hiện tiền đó mà thấy suốt 
không chướng ngại, không ngăn che, nên mặc dù Sắc có đó vẫn như không, 



không một chút dấu vết mê mờ, đó mới thực là ngay sắc tức không, là con 
mắt bát nhã sáng ngời ! Nói rõ hơn, thấy tất cả núi sông, cảnh vật hiện trước 
mắt, nhưng THẤY VẪN LÀ THẤY, thì có TƯỚNG gì trong đó? Thế là Sắc 
đầy dẫy trước mắt mà không có một chút gì ngăn ngại, che mờ con mắt ấy, 
tức là nó tiêu mất trong con mắt ấy chứ gì! Cho nên, “không” ở đây là 
KHÔNG TÂM DÍNH CẢNH THÌ CẢNH TỰ KHÔNG, không phải làm cho 
nó thành không. Chỗ này dù lý luận cách mấy cũng không đến được.  

Ngài Đại Huệ – Tông Cảo một hôm đang xem kinh Kim Cang, Thiền sư 
Chuẩn tức ngài Trạm Đường thấy thế bèn hỏi:  

- “Pháp ấy bình đẳng, không có cao thấp”, vì sao nói núi Vân Cư cao, núi 
Bảo Phong thấp?  

Đại Huệ đáp:  

- Pháp ấy bình đẳng, không có cao thấp.  

Nếu người chấp theo ngôn ngữ, nghe nói núi Vân Cư, nghe nói núi Bảo 
Phong liền theo đó sanh hiểu thì bị kẹt giữa sắc không, là bị ngại liền. Tức 
còn có tâm trụ trên cảnh thì hẳn thấy có cao, có thấp sai biệt. Trái lại, người 
học cần ngay đây thấu rõ: “Cái gì là pháp ấy?”, tức ngay đó vẫn như như, có 
gì là cao, là thấp? Cho nên, Trạm Đường vừa hỏi câu đó, Đại Huệ chỉ đáp y 
câu hỏi “Pháp ấy bình đẳng, không có cao thấp”. Chính cái ông vừa hỏi đó, 
nó có cao thấp gì? Rời chỗ này mà thấy, liền có cao thấp ngay.  

Sự thật, núi đâu tự nói nó cao, nó thấp bao giờ. Chỉ tại người sanh tâm ở trên 
đó, bèn thấy thành có cao, có thấp, rồi tranh chấp nhau mãi, càng đi xa trong 
sai biệt. Giờ đây hãy trả lại ngay đó, THẤY CHỈ THẤY, nguyên vẹn như nó 
là nó, liền vượt qua tất cả sắc không, cao thấp, cửa Thiền đã hé mở!  

---o0o--- 

II. VƯỢT QUA KHUÔN KHỔ NGÔN NGỮ, VĂN TỰ, CHẲNG ĐẠP 
THEO DẤU NGƯỜI 

Với tông chỉ “Giáo ngoại biệt truyền, Bất lập văn tự”, Thiền tông tự 
có một sức sống vượt ngoài chữ nghĩa, nếu người chưa vượt qua được khuôn 
khổ ngôn ngữ, văn tự là đời đời vẫn còn đứng ngoài cửa Thiền, dù có nói 
hay cách mấy. Bởi ngôn ngữ, văn tự là tướng vô thường, là thuộc thứ 



NGHĨA CHẾT. Đóng khung mình trong đó là sống với cái chết, là nằm 
trong cái bị hiểu, làm sao sáng được Thiền?  

Trong kinh Kim Cang, khi Trưởng lão Tu Bồ Đề hỏi tên kinh, Phật đáp: 
“Kinh này tên Kim Cang Bát Nhã Ba La Mật”. Liền đó, Phật lại bảo: “Nói 
Bát Nhã Ba La Mật tức chẳng phải Bát Nhã Ba La Mật”. Người mới nghe 
qua thấy rất lạ, dường như Phật tự mâu thuẫn. Song, chính đó là một ý nghĩa 
sâu xa, thức tình khó thấu. Bởi vì cái TÊN đó, đâu phải là “bản thân” Bát 
Nhã thật. Vì tùy theo ngôn ngữ thế gian, Phật phải tạm nói thành tên, nhưng 
bản ý của Ngài là muốn đánh thức cho người cần thấu rõ “cái gì là Kim 
Cang Bát Nhã?” Không thể nghe nói đến tên ấy, liền y theo đó sanh hiểu thì 
chỉ là KHÁI NIỆM thôi. Đó là chết trên cái tên “Kim Cang Bát Nhã”. Người 
đạt ý phải nhảy qua cái tên đó, thấy lại ngay chính mình, mới thấu được Bát 
Nhã sống, không thì cũng chỉ là Bát Nhã chết, Bát Nhã trong chữ nghĩa, 
trong sách vỡ, nhà Thiền thường đánh thức người học phải sống dậy chỗ 
này.  

Như Vân Môn khi đến Trang sở của Tuyết Phong, gặp vị tăng, Sư nhờ một 
việc: “Thượng tọa lên núi, gặp lúc Hòa thượng thượng đường, chúng vừa 
nhóm họp, liền đi ra nắm chặt cổ tay Hòa thượng bảo: - Ông già, trên cổ 
mang gông sao chẳng cởi đi?” Sư lại dặn thêm không được nói là lời của ai.  

Vị tăng ấy lên núi làm đúng như lời Vân Môn dặn, Tuyết Phong liền bước 
xuống tòa nắm đứng bảo:  

- Nói mau! Nói mau!  

Vị tăng không nói được. Tuyết Phong buông ra bảo:  

- Chẳng phải lời của ông  

Tăng thưa:   

- Lời của con.  

Tuyết Phong gọi:  

- Thị giả! Hãy đem dây, gậy đến đây!  

Vị tăng liền thưa:  



- Dạ chẳng phải là lời của con, đó chính là lời của một Thượng tọa ở Chiết 
trung hiện đang ngụ tại Trang sở dạy con nói như thế.  

Tuyết Phong bảo:  

- Đại chúng! Hãy đến Trang sở rước vị thiện tri thức của 500 người lên đây!  

Tại sao chỉ một câu nói đơn giản như thế mà ngài Tuyết Phong bảo là của vị 
thiện tri thức của 500 người? Bởi vừa thượng đường tức là sắp nói pháp, mà 
có nói ra thành ngôn ngữ thì chính là gông cùm trói người rồi. Vân Môn đã 
mở mắt tâm nên Sư thấy thấu qua ngôn ngữ, rõ tột trước khi mở miệng nữa 
kìa, vì vậy mà bảo: “Cởi gông trên cổ đi!” Tuyết Phong chưa nói mà Vân 
Môn đã thấy trước rồi. Với bậc thầy đã sáng mắt, khi nghe qua như thế liền 
cảm biết ngay, thông cảm với nhau liền. Trong khi đó, ông tăng kia chỉ học 
nói thôi, nên bị gạn lại liền lúng túng thì chân tướng đã lộ bày, đâu thể chối 
cãi. Đã vậy, giờ đây chúng ta cứ lo đuổi theo câu, theo lời, phân tích chữ 
nghĩa hay dở, chia chẻ phải quấy lăng xăng thì càng đóng gông, cột nặng 
thêm thôi! Nếu chưa qua được cái khuôn chữ nghĩa này thì bị Thiền sư gạt 
dài dài mà không hay biết.  

Có vị tăng đến thưa hỏi Quốc sư Huệ Trung:  

- Người xưa nói: “Xanh xanh trúc biếc trọn là pháp thân, Rỡ rỡ hoa vàng 
thảy đều Bát Nhã”, người chẳng tin cho là tà thuyết, người có lòng tin cho là 
chẳng thể nghĩ bàn, nhưng chẳng biết thế nào mới chính xác?  

Quốc sư đáp:  

- Đây là cảnh giới của Văn Thù, Phổ Hiền, chẳng phải chỗ các phàm phu, 
Tiểu thừa hay tin nhận được. Cho nên kinh Hoa Nghiêm nói:  

“Thân Phật đầy khắp nơi pháp giới, hiện khắp trước tất cả chúng sanh. Mà 
hằng ở tòa bồ đề này.”  

Trúc biếc đã chẳng ra ngoài pháp giới, há chẳng phải pháp thân?  

Lại, kinh Bát Nhã nói: “Vì sắc vô biên nên Bát Nhã cũng vô biên”, hoa vàng 
đã chẳng vượt ngoài sắc, há chẳng phải bát nhã? Vì vậy kinh vốn chẳng có 
pháp cố định, pháp vốn không có nhiều thứ.  

Vị tăng nghe xong, vẫn chẳng sáng tỏ, hỏi lại:  



- Cái tin tức trong đây, người tin là phải? Hay người chẳng tin là phải?  

Quốc sư lại đưa cao ý cảnh lên một tầng nữa, bảo:  

- Người tin là tục đế, người chẳng tin là chân đế.  

Vị tăng rất ngạc nhiên hỏi:  

- Người chẳng tin bị chê là tà kiến, Thầy đâu thể nói là chân đế?  

Quốc sư bảo:  

- Người chẳng tin tự là chẳng tin, chân đế tự là chân đế. Nhân vì chân đế ấy 
nên phàm phu bị chỉ trích là tà kiến. Người tà kiến đâu thể nói chân đế?  

Vị tăng nghe đến đây mới tỏ ngộ “chân lý cứu cánh không dễ tin”   

Hãy xem trong đây, nếu chúng ta theo chữ nghĩa mà hiểu thì thấy mâu 
thuẫn. “Chẳng tin” sao là chân đế được? Không ngờ ý Quốc sư vốn ở ngoài 
chữ nghĩa. Quốc sư bảo “chẳng tin là chân đế” nhằm muốn chỉ: chân đế – 
tức lý cứu cánh chân thật – đó là chỗ phàm phu không dễ gì tin nổi. Do họ 
không tin được chỗ này nên mới bị cho là tà kiến. Vì vậy, chúng ta nghe nói 
đến “chẳng tin”, nhưng phải rõ “ý” ở chỗ “chân đế”, không thể mắc kẹt theo 
ngôn ngữ, văn tự: Cứ lo thắc mắc “không tin là tà kiến, tà kiến thì làm sao có 
thể gọi là chân đế được?” Đó là bị hai chữ “không tin” lừa gạt. Vượt qua 
được khuôn khổ chữ nghĩa đó, tức thuận nghịch đều thông suốt.  

---o0o--- 

III. VƯỢT QUA Ý NIỆM ĐỐI ĐÃI 

Chính ý niệm đối đãi làm ngăn ngại con mắt thiền của vô số người. 
Người còn kẹt trong ý niệm đối đãi là còn sống trong tình phân biệt, chưa 
thoát khỏi phạm vi của thức. Mà cái hiểu của Thức là so sánh phân biệt, 
không thể trực tiếp giáp mặt sự thật. Bởi vậy, trong nhà thiền thường dùng 
cái bẫy hai bên để gạn người học. Chẳng hạn bà Ni Huyền Cơ đến tham vấn 
Hòa thượng Tuyết Phong, Tuyết Phong hỏi:  

- Từ đâu đến?  

Bà đáp:  



- Từ núi Đại Nhật đến.  

Tuyết Phong hỏi:  

- Mặt trời lên chưa?  

Bà đáp:  

- Mặt trời lên ắt tan núi Tuyết.  

Tuyết Phong hỏi tiếp:  

- Ngươi tên gì?  

Bà đáp:  

- Huyền Cơ.  

Tuyết Phong hỏi:  

- Một ngày dệt được bao nhiêu?  

Bà đáp:  

- Tấc tơ chẳng dính.  

Như vậy, cho thấy bà Ni Huyền Cơ đã thật sự có chỗ sống, đã sáng mắt đạo, 
không bị kẹt trong ý niệm đối đãi hai bên nên vượt qua những cái bẫy của 
Hòa thượng Tuyết Phong. Hỏi: Từ đâu đến? Đáp: Từ núi Đại Nhật đến. Đại 
Nhật tức mặt trời to, do đó Tuyết Phong thuận theo cái tên này mà gạn lại:- 
Mặt trời lên chưa? Đó là đưa ra cái bẫy: Lên- chưa lên. Bà Ni Huyền Cơ đáp 
ngay: - Nếu mặt trời lên ắt tan núi  

Tuyết rồi. Núi Tuyết là ngầm chỉ Tuyết Phong. Tức mặt trời lên thì bặt đối 
tượng, vượt qua cái bẫy lên, chẳng lên.  

Ngài Tuyết Phong chuyển qua trận thứ hai, hỏi: - Tên gì? Bà đáp: Huyền Cơ 
tức máy xe tơ. Cho nên Tuyết Phong liền nhân cái tên đó mà gạn lại: - Một 
ngày dệt được bao nhiêu? Đó là đưa ra cái bẫy NHIỀU – ÍT. Nếu ngay đó 
trầm ngâm suy nghĩ là lọt bẫy. Huyền Cơ mắt sáng thấy liền, nên đáp thẳng: 
- Tấc tơ chẳng dính. Tức là suốt ngày làm mà chẳng động đến sợi tơ nào, 
không sanh một niệm trên đó. Đây là vượt qua luôn cái bẫy nhiều, ít.  



Ở một đoạn khác, Ngài Pháp Nhãn cùng với Thiệu Tu, Hồng Tiến đi tham 
học, gặp trời trở tuyết, cùng nhau ở lại viện Địa Tạng của Thiền sư Quế 
Sâm. Quế Sâm nhân đó gạn hỏi:  

- Trong Triệu Luận nói: “Trời đất cùng ta đồng gốc”, vậy núi sông, quả đất 
cùng với cái chính mình của Thượng tọa là đồng hay khác?  

Pháp Nhãn đáp:  

- Khác.  

Quế Sâm liền đưa hai ngón tay lên. Pháp Nhãn bèn đáp:  

- Đồng.  

Quế Sâm cũng đưa hai ngón tay lên, rồi đứng dậy đi.  

Khi tuyết tan, ba người từ giã đi, Quế Sâm đưa ra cửa hỏi:  

- Bình thường Thượng tọa nói: “Ba cõi chỉ là Tâm, muôn pháp chỉ là Thức”, 
vậy phiến đá trong sân này là ở trong tâm hay ở ngoài tâm?  

Pháp Nhãn đáp:  

- Ở trong tâm.  

Quế Sâm bảo:  

- Người hành cước cớ gì lại đem phiến đá để trên đầu tâm?  

Sư bí không đáp được.  

Đây là Thiền sư Quế Sâm đưa ra cái bẫy “ĐỒNG KHÁC, TRONG NGOÀI” 
để gạn Pháp Nhãn. Trong đây, Pháp Nhãn chưa qua ý niệm “đồng khác, 
trong ngoài” nên vẫn chưa vượt qua khỏi cửa Quế Sâm được. Bởi trong lúc 
hỏi bất ngờ thì tập khí con người vốn quen sống trong ý niệm đối đãi, nên 
đáp ra đều vướng hai bên, ngay đó biết rõ là người chưa mở mắt thiền. 
Trong khi đó, với người đã tỏ sáng chân thật thì nghe lời hỏi liền biết ngay, 
không mắc kẹt. Như có vị tăng hỏi Thiền sư Ba Lăng:  

- Ý Phật và ý Tổ là đồng hay khác?  



Ba Lăng đáp:  

- Gà lạnh lên cây, vịt lạnh xuống nước.  

Câu hỏi của ông tăng đưa ra nằm trong ý niệm hai bên, người đáp chẳng rõ, 
cứ đáp một chiều là mắc kẹt. Trong đây, Thiền sư Ba Lăng đáp rất khéo: - 
Gà lạnh thì lên cây, vịt lạnh thì xuống nước, như vậy “lên cây” và “xuống 
nước” thì không đồng, nhưng “Biết lạnh” thì không hai, làm sao nói cố định 
là đồng hay khác? Bởi, có Phật, có Tổ thì quả là không đồng, nhưng “ý chỉ 
kia” vốn  không hai nên mới cảm thông nhau, tỏ ngộ thì đồng một cái thấy 
không cách biệt. Nếu còn kẹt trong ý niệm đồng khác, chia chẻ ý Phật, ý Tổ 
riêng khác, thì rõ ràng chưa vượt qua được cửa Tổ.  

Thêm một điểm nữa, nếu người không mắc kẹt trong ý niệm đối đãi thì cũng 
nhảy qua được những nghịch lý thông thường của tình thức đặt định. Chẳng 
hạn bài kệ Pháp thân của ngài Phó Đại Sĩ:  

Tay không cầm cán mai,  

Đi bộ, ngồi lưng trâu.  

Người đi qua trên cầu,  

Cầu trôi nước chẳng trôi.  

Nguyên văn:  

Không thủ bả sử đầu,   

Bộ hành kỵ thủy ngưu.  

Nhân tùng kiều thượng quá,  

Kiều lưu thủy bất lưu.  

Theo tâm lý thông thường, đọc qua thấy nghịch lý vô cùng: tay không, sao 
lại cầm cán mai? Có cầm sao gọi tay không? Đi bộ, sao lại bảo ngồi lưng 
trâu? Đã ngồi lưng trâu, sao lại là đi bộ? Còn người đi qua trên cầu, mà cầu 
trôi nước chẳng trôi thì làm sao hiểu? Bởi không hiểu nổi nên có lúc chúng 
ta muốn sửa lại cho hợp theo cái hiểu thường tình của mình, nhưng không 
ngờ chính mình chưa đạt đến “ý” của người xưa. Chính ở đây, CẦM mà 



không cái gì CẦM, ĐI mà chưa từng đi đâu, TRÔI mà vốn không TRÔI chỗ 
nào cả, thì ngay đó là gì? Còn mê gì nữa? Đó là ngay “tướng” mà vượt qua 
tướng, ý nghĩa trong đó quả là rất sâu xa, vượt ngoài văn tự ngôn ngữ nên 
gọi là kệ Pháp thân. Nếu chúng ta cứ hiểu cho hợp lý theo tình thức phàm 
phu của mình thì bao giờ thấy được pháp thân?  

Hoặc như Thiền sư Ba Tiêu từng bảo: “Ông có cây gậy, tôi cho ông cây gậy; 
ông không có cây gậy, tôi đoạt mất cây gậy của ông”. Ai nghe qua theo đầu 
óc thường tình thì thấy nghịch lý. Đã có cây gậy, còn cho chi nữa? Đã không 
có cây gậy thì đoạt cái gì? Không ngờ ý Thiền sư vốn vượt ngoài chữ nghĩa 
“cho, đoạt”. Trong đây “CHO” mà không có gì được; “ĐOẠT” mà không có 
gì mất thì ông chính là ông thôi, vậy còn chưa ngộ phải đợi tìm cái gì khác 
nữa? Thiền luôn nhấn mạnh phải “đạt ý quên lời” là vậy. Bởi vì “nghịch, 
thuận” chẳng qua chỉ là ý thức đặt định vốn không phải chân lý cố định. Nếu 
xét cho tột cùng thì ý thức cũng luôn dời đổi vô thường, chính bản thân nó 
đã không cố định rồi, mà nó đặt ra cái cố định được sao? Đây là Thiền sư 
đập vào đầu óc khô cằn, chết cứng lâu nay trong cái khuôn khái niệm để tự 
sống dậy, luôn luôn sáng ngời vượt qua tất cả đối đãi.  

---o0o--- 

IV. DỒN ĐẾN ĐƯỜNG CÙNG, BẶT Ý THỨC, TỰ SỐNG DẬY 

Nếu còn có “lý” để hiểu, tức còn có chỗ để suy, để nghĩ, đó là để dành 
chỗ cho thức tình đi, cho sanh diệt bám. Muốn đạt đến cứu cánh Thiền, 
người học không thể dừng ở chỗ đó được. Vì vậy, Qui Sơn không chịu nói 
phá cho Trí Nhàn. Sư vốn là người thông minh lanh lợi, cùng với Qui Sơn ở 
trong hội Tổ Bá Trượng lâu năm nhưng tham thiền chẳng ngộ. Đến khi Tổ 
Bá Trượng tịch, Sư lại theo Qui Sơn. Một hôm Qui Sơn bảo Sư:  

- Tôi nghe ông ở chỗ Tiên sư Bá Trượng, hỏi một đáp mười, hỏi mười đáp 
trăm, đó là ông thông minh lanh lợi, ý hiểu thức tưởng, là cội gốc của sanh 
tử, Giờ đây ông thử nói một câu trước khi cha mẹ chưa sanh xem?  

Sư bị một câu hỏi này liền mờ mịt không đáp được. Trở về liêu, Sư soạn hết 
sách vở đã học qua, tìm một câu đáp trọn không thể có. Cuối cùng Sư than: 
“Bánh vẽ chẳng làm no bụng đói!”, bèn đến cầu xin Qui Sơn nói phá. Qui 
Sơn bảo:  

- Nếu tôi nói cho ông, về sau ông sẽ chửi tôi; tôi nói là việc của tôi, đâu dính 
dáng gì đến ông?  



Sư bèn đem những sách vở đã thu thập được ra đốt hết và nói: “Đời này 
chẳng học Phật pháp nữa, chỉ làm ông tăng bình thường làm việc cơm cháo, 
khỏi phải nhọc tâm thần”. Sư bèn khóc từ giã Qui Sơn ra đi.  

Sư đi thẳng đến Nam Dương, chỗ di tích Quốc sư Huệ Trung. Sư ở đây, một 
hôm nhân cuốc cỏ trên núi, chợt hòn sỏi văng trúng bụi tre vang ra tiếng, 
bỗng tỉnh ngộ, phá lên cười. Sư trở về tắm gội, thắp hương nhắm hướng Qui 
Sơn đảnh lễ, ca tụng: “Hòa thượng thật từ bi hơn cha mẹ, trước kia nếu Ngài 
vì con nói ra thì làm gì có ngày hôm nay!”  

Xem đấy! Trí Nhàn tuy thông minh lanh lợi, nhưng bị một câu hỏi bất ngờ 
từ chỗ tâm chứng thốt ra, nên không thể tìm trong sách vở có câu trả lời. Sư 
đến cầu Qui Sơn nói phá cho hiểu, Qui Sơn cũng khéo léo không nói, khiến 
cho Sư thắc mắc tự tìm hết đường để hiểu, liền đó tự mở ra cái hiểu của 
chính mình. Ngay lúc tiếng sỏi văng trúng bụi tre, Sư đâu có ý thức đoán 
trước, cũng không lường trước được, mới chợt phát minh ra, ngoài chỗ tình 
thức hiểu biết. Chính vì vậy, Thiền không thể bắt chước!  

Quốc sư Đức Thiều với Hòa thượng Long Nha cũng tương tợ. Sư đến hỏi 
Long Nha  

- Bậc tôn hùng hùng, vì sao chẳng gần được?  

Long Nha đáp:  

- Như lửa với lửa.  

Sư hỏi:  

- Bỗng gặp nước đến thì sao?  

Long Nha đáp:  

- Hãy đi, ông chẳng lãnh hội lời ta!  

Sư hỏi:  

- Trời chẳng che, đất chẳng chở lý này thế nào?  

Long Nha bảo:  

- Đạo giả, nên như thế!  



Qua mười bảy lần Sư thưa hỏi, Long Nha chỉ đáp như thế. Sư vẫn không 
nhận được ý chỉ, lại thỉnh cầu Long Nha chỉ dạy thêm. Long Nha bảo:  

- Đạo giả! Ông về sau tự lãnh hội lấy.  

Sau, Sư ở ngọn núi Thông Huyền đang tắm chợt tỉnh ngộ câu nói trước, bèn 
đầy đủ oai nghi, thắp hương từ xa trông về Long Nha lễ bái nói: “Khi ấy nếu 
thầy vì con nói, ngày nay con quyết sẽ mắng thầy!”  

Ban đầu Quốc sư Đức Thiều muốn hiểu, nhưng Hòa thượng Long Nha 
không cho hiểu, cứ để cho Sư suy tìm đến cùng đường, nghĩ đến hết chỗ 
nghĩ, tức ánh sáng chân thật ló hiện ra! Còn có chỗ hiểu được, là vẫn còn kẹt 
theo duyên. Còn có chỗ suy nghĩ đến được, là còn nằm trong cái BỊ BIẾT. 
Cho nên đặc biệt Ngài Hoàng Bá với Nghĩa Huyền, ba lần đến hỏi về đại ý 
Phật pháp thì ba lần chỉ đánh thôi, không nói thêm lời nào, không giải thích 
một chữ, khiến Nghĩa Huyền dồn hết tâm vào một chỗ đó, cuối cùng Đại 
Ngu chỉ gợi nhẹ một câu, liền tự sống dậy. Phải một phen cùng đường ý thức 
phân biệt, cùng đường của tâm suy nghĩ, mới có cơ sống dậy!  

Trở lại thực tế hiện tiền, ngay đây nếu người BIẾT VỌNG, mà Biết đến 
không còn tướng gì để biết, Biết đến tột không còn chỗ để biết, thì chính đó 
là gì? Tức “Người không cùng muôn pháp làm bạn” tự hiện ra, khỏi đợi phải 
trở về xa xưa hỏi ông Bàng Uẩn hoặc tìm đến Tây giang uống cho cạn nước! 
Ai bảo Biết vọng là không rốt ráo? Quan trọng là, một nghe liền thẳng vào, 
chớ không phải chỉ đứng bên ngoài mà lý luận. Lý luận không bao giờ tới!  

---o0o--- 

V. TRẢ LẠI TÂM BÌNH THƯỜNG, BUÔNG SẠCH MỌI Ý NIỆM VỀ 
THIỀN 

Thiền, cuối cùng là trở về tâm bình thường, buông hết mọi khái niệm 
về thiền. Còn có một chút khái niệm về thiền đọng lại trong đầu, là cũng còn 
một lớp ngăn cách. Phải trả lại cho nó, y như nó là nó của tự thuở nào, khi 
chưa có trời đất.  

Linh Huấn ở trong hội của Qui Tông một thời gian. Khi Sư từ giã Qui Tông 
đi. Qui Tông hỏi:  

- Đi đâu?  



Sư thưa:  

- Đi về Lãnh Trung.  

Qui Tông bảo:   

- Ông ở đây nhiều năm, sửa soạn hành lý xong hãy đến đây, ta sẽ nói cho 
một câu Phật pháp cao tột!  

Sư sửa soạn hành lý xong, đến trước Qui Tông. Qui Tông bảo:  

- Hãy đến gần đây!  

Sư đến gần trước. Qui Tông bảo:  

- Trời lạnh, đi đường hãy bảo trọng!  

Sư nghe lời này liền quên hết chỗ hiểu trước.  

Người mới nghe nói “một câu Phật pháp cao tột”, trong đầu đinh ninh là một 
câu gì đó rất cao siêu, phi thường. Không ngờ, chỉ nghe một câu rất bình 
thường: “Trời lạnh, đi đường hãy bảo trọng!”, liền quên hết không có gì để 
hiểu cao siêu! Chỗ cao tột là như thế. Bởi còn có chỗ để hiểu là còn có chỗ 
chưa hiểu. Và còn hiểu, là hiểu về một cái gì đó rồi, tức là trái với cái đang 
hiện hữu sáng ngời đây!  

Có vị tăng hỏi ngài Vân Môn:  

- Thế nào là câu nói siêu Phật vượt Tổ?  

Vân Môn đáp:  

- Bánh nướng!  

Người cứ lo tìm hiểu lý cao xa, hỏi ở đâu đâu, quên mất chính sức sống sáng 
ngời đang hiện tiền đây mới là yếu chỉ. Cho nên Vân Môn không phí công 
đối đáp xa vời, chỉ đánh thức ông tăng trở về thực tại sáng ngời ông đang 
sống.  

Có vị đại đức hỏi ngài NamTuyền:  



- Tức tâm là Phật lại chẳng được, phi tâm phi Phật lại chẳng được, ý Thầy 
thế nào?  

Nam Tuyền bảo:   

- Đại Đức chỉ tin tâm mình là Phật liền xong, còn nói cái gì được chẳng 
được? Ví như Đại Đức khi ăn cơm xong, đi từ Đông lang qua Tây lang, 
chẳng thể hỏi mọi người là được chẳng được?  

Nếu người cứ kẹt trên danh từ “tức, phi”, “được, chẳng được” và dính vào 
“cái hiểu phải, quấy” thì thành chướng ngại mãi. Nói tức tâm là Phật, nói phi 
tâm phi Phật, cũng là danh từ thôi, cốt là có tin nhận được chưa? Tin nhận 
liền xong, hết nghi ngờ, cũng như ăn xong thì tự biết no, trong đó ai thay thế 
cho mình được? Mình đã ăn xong thì còn nghi gì là no, chẳng no? Nếu có 
người bảo: “ông chưa no” thì sao? Cũng chỉ cười thôi, có gì phải nghi? Mình 
đã thật sự thấy rồi, mặc tình cho ai nói “ông phải, chẳng phải” đều không 
bận lòng. Chỉ một tâm bình thường, bặt mọi ý niệm “phải, chẳng phải”, 
“được, chẳng được”, không thêm bớt gì trong đó. Cửa thiền đã mở sẵn rồi! 
Tuy nhiên vừa khởi hiểu nó, liền mất bình thường, cửa thiền tự khép kín.  

---o0o--- 

VI. DÁM NHẬN SỰ THẬT 

Đây là điểm rất quan trọng! Vì học thiền là học cái thật; nếu cứ tránh 
né sự thật, chối bỏ sự thật thì làm sao cảm nhận sự thật? Hơn nữa, thiền là 
chỉ thẳng lẽ thật ngay chính mình, đi thẳng vào vấn đề không phí thì giờ 
quanh co. Quách Tử Nghi, một Tể tướng đời Đường, có lần ông đến thăm 
một Thiền sư và hỏi:  

- Bạch Hòa thượng, Phật pháp giải thích thế nào về ngã mạn?  

Thiền sư liền đổi sắc mặt bảo:  

- Kẻ dốt, ông đang nói gì?   

Quách Tử Nghi lộ ngay vẻ khó chịu. Thiền sư thấy vậy liền bảo:  

- Thưa Ngài, ngã mạn là đó!  



Thiền sư thật chỉ thẳng! Nếu không có ngã thì cái gì khởi giận? Cái gì bực 
tức, khó chịu? Chính cái “TA LÀ TỂ TƯỚNG” bị xúc phạm, bị động đến 
nên khó chịu chứ gì? Khỏi cần giải thích dài dòng, ngay đó đã trình bày 
tướng ngã mạn ra rồi. Can đảm thấy thẳng lẽ thật đó, dù cho nó xấu, nó dỡ, 
cũng thấy ngay mới không lầm. Trái lại, cứ lo giải thích cho người vui lòng, 
nhưng đâu thấy được tướng ngã mạn? Không khéo còn nuôi dưỡng, vuốt ve 
nó thêm nữa! Nếu đem tâm trạng này để học đạo, hẳn là khó thấy đạo.  

Một ông Tướng Quốc tên Đỗ Hồng Tiệm từng thể hiện tinh thần học đạo 
chân thật rất đáng quý. Ông đến hỏi Thiền sư Vô Trụ:  

- Đệ tử tánh thức cạn cợt, trước đây nhân công việc rảnh rỗi có soạn bản sớ 
giải Luận Đại Thừa Khởi Tín gồm hai quyển, có thể gọi là Phật pháp chăng?  

Thiền sư Vô Trụ đáp:  

- Xét về việc viết sớ giải đều là dùng thức tâm nghĩ xét phân biệt, có tạo tác, 
khởi tâm động niệm mới có thể làm thành. Theo lời văn trong bản Luận đó 
có nói: “Phải biết, tất cả pháp từ xưa đến nay lìa tướng ngôn thuyết, lìa 
tướng danh tự, lìa tướng tâm duyên, rốt ráo bình đẳng không có đổi khác, vì 
chỉ có một tâm nên gọi là chân như”. Nay Tướng Công lại kẹt tướng ngôn 
thuyết, kẹt tướng danh tự, kẹt tướng tâm duyên; đã kẹt các thứ tướng, làm 
sao cho là Phật pháp?  

Ông liền thưa:  

- Đệ tử từng hỏi các bậc Đại đức trong triều, các Ngài từng tán thán đệ tử là 
chẳng thể nghĩ bàn. Phải biết, những vị ấy chỉ thuận theo nhân tình, nay thầy 
từ lý giải nói phù hợp với pháp tâm địa, thật là chân lý không thể nghĩ bàn!  

Đây là thầy trò tương ứng nhau. Ông thầy dám nói thật, người trò dám nhận 
sự thật. Người học thiền phải can đảm như vậy, mới học được những điều 
chưa nghe. Nếu cứ chấp nhận theo lời nói chìu uốn với nhân tình tức là nuôi 
dưỡng cái ngã, tô đậm thêm thức tình, làm sao đối diện sự thật? Nghĩa là, 
chúng ta cứ che đậy sự thật bằng những lời lẽ hay đẹp, rồi tự vui lòng theo 
đó là tự cách biệt chân lý.  
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VII. TỰ TIN BẢN TÂM 

Điều cốt yếu của người học thiền là phải TỰ TIN BẢN TÂM mình là 
chính. Người chưa tự tin được chỗ này, là còn chạy lăng xăng bên ngoài. 
Trong phần TÂM YẾU của THIỀN TÔNG ĐỐN NGỘ đã nói rõ điểm này, 
đây xin nhấn mạnh lại một lần nữa cho người học nghiệm kỹ.  

Hòa thượng Tuyết Phong một hôm gọi Huyền Sa bảo:  

- Đầu Đà Bị! Tại sao không đi tham vấn các nơi?  

Huyền Sa đáp:  

- Đạt Ma chẳng đến Đông độ, Nhị Tổ chẳng sang Tây thiên.  

Tuyết Phong gật đầu.  

Hòa thượng Tuyết Phong bảo Huyền Sa sao chẳng đi tham vấn các nơi, là 
ngầm ý muốn gạn xem Sư đã có chỗ sống tự tin vững chưa? Sư thưa: - Đạt 
Ma chẳng đến Đông độ, Nhị Tổ chẳng sang Tây Thiên, là muốn chỉ: việc ấy 
vốn sẵn có đầy đủ nơi tất cả mọi người, không thật có chuyện “đến” để 
truyền thêm cái gì khác, cũng không thật có “sang” để tìm cái gì nữa. Chính 
đó là nói lên, Huyền Sa đã có chỗ tự tin vững vàng, xác quyết, không còn 
nghi ngờ tìm kiếm thêm nữa.  

Song cần thấu rõ, phải tự tin như thế nào mới không lầm lẫn, nếu hồ đồ tin 
nhận cái tâm sanh diệt này cho là bản tâm, tức là lạc vào đường tà, bị nó phá 
tan sự nghiệp, nguy hiểm!  

Trong Tín Tâm Minh, mở đầu Tổ Tăng Xán bảo:  

Chí đạo vô nan  

Duy hiềm giản trạch  

Đản mạc tắng ái,  

Đổng nhiên minh bạch.  

Nghĩa:  

Đạo tột không khó  



Chỉ hiềm chọn lựa  

Nhưng chớ yêu ghét  

Rỗng suốt sáng tỏ.  

Tức là, chỗ chân thật chí đạo đó, nó rất là đơn giản, rất là gần gũi chúng ta, 
không phải khó khăn tìm cầu, suy kiếm ở đâu khác. Điều cốt yếu là, chỉ chớ 
khởi tâm chọn lựa đây kia, phân biệt yêu ghét, thì ngay đây sáng tỏ rõ ràng, 
sờ sờ chưa từng che giấu. Tin là tin chỗ đó. Cho nên Ngài kết thúc bài Minh 
bằng bốn câu:  

Tín tâm bất nhị,  

Bất nhị tín tâm.  

Ngôn ngữ đạo đoạn,  

Phi khứ lai kim.  

Nghĩa:  

Tin tâm chẳng hai,  

Chẳng hai tin tâm.  

Dứt đường ngôn ngữ,  

Chẳng phải xưa nay.  

Tin tâm đó là sao? Chính là “tâm chẳng hai”, tâm dứt bặt niệm đối đãi hai 
bên. Chính ngay khi dứt bặt niệm đối đãi hai bên đó, liền đó tự tin bản tâm 
chân thật. Tuy nhiên, chỗ này không phải chỗ nói năng, suy nghĩ tới được, 
nó vốn vượt ngoài con đường của thức tình hiểu biết. Bởi vậy, người đến 
hẳn phải một phen buông sạch mọi khái niệm hiểu biết trong đầu, tự thẳng 
vào chứng nghiệm mới thầm thông. À! Thì ra, Nó suốt tột xưa nay, luôn 
luôn hiện tiền sáng rỡ không thời gian! Còn nghi ngờ gì nữa?  
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VIII. TÓM KẾT 

Thiền, chính ở Tâm người, không thể tìm ở đâu khác, đây là điều xác 
quyết rõ ràng lần nữa cho mọi người tin chắc không nghi ngờ. Vào thiền thì 
phải “sáng tâm, tỏ tánh” thôi, ngoài tâm tánh đi tìm thiền là quay lưng với 
thiền.  

Vượt qua mọi ngôn ngữ ước định, mọi khái niệm hiểu biết theo lối mòn, 
xoay lại chính mình là YẾU CHỈ VÀO ĐẠO. Thiền vốn không cửa, nhưng 
người vượt qua cửa thì thấu được thiền. Đây là điểm đặc biệt không thể lý 
luận bằng lời.  

Có vị tăng hỏi Thiền sư Trí Cự hiệu Khương Tuệ ở Tào Sơn:  

- Người xưa nói “Nếu ghi nhớ một câu, nhiều kiếp làm cáo tinh”, chưa biết ý 
chỉ của người xưa thế nào?  

Sư đáp:  

- Nhà tăng Long Tuyền chưa từng khoá.  

Ông tăng dẫn lời người xưa, ý nhắn nhủ cho người học đạo: Nếu cứ lo đuổi 
theo câu chữ, ghi nhớ những lời chết là mê mờ, vậy phải làm sao để có sức 
sống thật? Tuy nhiên ông tăng cũng không thoát được cái lưới của người 
xưa: vẫn nhắc lại lời ấy. Thiền sư Khương Tuệ thì nhắm thẳng vào sức sống 
đang hiện hữu buông một câu, toàn thể lộ bày: nhà tăng xưa nay cửa chưa 
từng khóa, vậy sao cứ đứng bên ngoài mà hỏi mãi? Nếu hay một niệm quên 
duyên thẳng vào, mới rõ vốn ở trong ấy từ lâu, cũng không thật có ra vào. 
Kỵ nhất là chần chừ do dự. Vừa cúi đầu trầm ngâm tức thân ở tại quê người 
rồi. Nếu còn hỏi lại tại sao thì mây đen phủ kín.  

Xưa nay sẵn đó vốn sờ sờ,  

Nào có trong ngoài để mở vô!  

Một niệm quên duyên không chỗ bám,  

Giật mình trong ấy tự bao giờ!  
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TÂM THỂ TINH KHÔI 

TỨC TÂM THỂ MỚI MẺ, CÒN NGUYÊN VẸN  
Y NHƯ NÓ LÀ NÓ TỰ THUỞ NÀO 
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I. AI KHÔNG TÂM THỂ? 

Điều trước nhất cần xét kỹ lại xem, trên thế gian này, ai là người 
không có tâm thể? Thấu được chỗ này thì rõ chỗ căn bản mê lầm của chúng 
ta từ vô thủy đến nay.  

Thường chúng ta bị Phật gọi là mê, là sống trong hư vọng phải chăng? Đã 
gọi là mê, nếu không có tâm, lấy gì là mê? Cây đá, máu thịt, gân xương đâu 
biết mê? Có mê là chấp nhận có Tâm rồi. Đây là một điểm.  

Thứ hai, gọi là vọng, tức là sao? Nghĩa là trái với chân thể thì gọi là vọng 
chứ gì? Nếu hoàn toàn không có chân thể thì nói vọng cũng dư. Cho nên nói 
vọng là ngay đó tự thầm nhận có chân thể. Chính vì chúng ta bỏ quên cái 
TÂM THỂ CHÂN THẬT ban đầu này, nên mãi lang thang đuổi theo bóng 
dáng sanh diệt, gọi đó là vọng.  

Vua Trần Thái Tông trong bài kệ tóm tắt NÚI THỨ NHẤT có hai câu:  

Chỉ sai hữu niệm quên vô niệm,  

Liền trái không sanh nhận có sanh.  

Tức là, đang ở trong thể vô niệm vô sanh an ổn không chuyện gì, bỗng động 
niệm liền đó quên mất chính nó, ngay đó là trái với vô sanh mà đi vào có 
sanh có diệt, đây là nhận cái vọng chứ gì? Song, sở dĩ có niệm, có sanh là vì 
sao? Vì quên chỗ vô niệm, vì trái chỗ vô sanh thôi.  

Có vị tăng hỏi Hòa thượng Lang Nha:  

- Thanh tịnh sẵn vậy, vì sao bỗng sanh núi sông, cõi đất?  

Sư đáp:  

- Thanh tịnh sẵn vậy, vì sao bỗng sanh núi sông, cõi đất?  



Đây là ông tăng dẫn kinh Lăng Nghiêm, Ngài Phú Lâu Na hỏi Phật. Chỗ đặc 
biệt của Thiền sư là giống như chỉ lập lại câu hỏi vậy thôi, nhưng lại là cách 
đáp chính xác vô cùng. Câu hỏi là: Đang sẵn thanh tịnh như vậy, cớ gì bỗng 
sanh ra các thứ? Thiền sư lập lại y nguyên câu hỏi, như dội lại ngay chỗ vừa 
hỏi đó. Chính ngay đó, ông đang thanh tịnh an ổn không việc gì, bất chợt 
khởi niệm hỏi, không phải là trong ấy bỗng sanh núi sông, cõi đất hay sao? 
Ngay đó tỉnh lại, liền rõ chỗ trước khi sanh chứ gì! Chỉ một chút kẽ hở này 
liền phân mê ngộ cách biệt. Kinh Pháp Hoa gọi là, cùng tử lang thang bỏ cha 
đi làm kẻ ăn mày nơi đất khách quê người. Đất khách nào? Chính là các trần 
trước mắt đây! Vừa ở trần này, lại vào trần kia, rồi bắt qua trần nọ, cứ thế đi 
mãi, đi mãi… quên hẳn đường về! Song, chính khi chạy vào các trần đó, thì 
cái gì chạy? Than ôi! Lại mê cái ấy, chỉ biết có trần thôi, vô minh là đấy!  

Hòa thượng Thạch Đầu đã từng bảo Đại Điên:  

- Trừ ngoài nhướng mày chớp mắt hãy đem tâm lại!  

Đại Điên thưa:  

- Không tâm có thể đem lại.  

Thạch Đầu liền bảo:  

- Nguyên lai có tâm sao nói không tâm, không tâm tức đồng với chê bai rồi!  

Kìa, ông bảo không tâm, vậy chính “cái gì nói là không tâm đó?” Bởi người 
người đều có sẵn tâm thể ấy mà bỏ quên không chịu nhận, có mà không hay 
biết nên gọi là Mê, nhớ lại là Giác. Lẽ thật rõ ràng như thế, còn gì nghi ngờ 
nữa?  
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II. TÂM THỂ Ở ĐÂU? 

Đã biết có tâm thể rồi, vậy thì tâm thể đó ở đâu mà mê? Sự thật nó 
không ở đâu cả mà ở ngay chính mình, đó là một điều không ai ngờ. Chính 
vì không ngờ nên mọi người cứ chạy đi tìm. Nhưng tìm ở đâu cho ra?  

Trong Huyết Mạch Luận, Tổ Sư đã bảo: “Ba cõi đều dấy lên, đồng về một 
tâm. Phật trước, Phật sau lấy tâm truyền tâm, chẳng lập văn tự. Hỏi: - Nếu 
chẳng lập văn tự, lấy gì làm tâm? Đáp: - Ông hỏi tôi chính là tâm ông, tôi 



đáp ông chính là tâm tôi. Tôi nếu không có tâm, nhân đâu biết đáp ông? Ông 
nếu không có tâm, nhân đâu biết hỏi tôi? Hỏi tôi chính là tâm ông, từ vô 
thủy kiếp đến nay, cho đến mọi hành động tạo tác trong tất cả thời, tất cả chỗ 
đều là bản tâm ông”.  

Trong đây Tổ Sư xác định rõ ràng, tất cả thế gian có ra, dù có muôn ngàn sai 
khác, mà không cái gì ra ngoài MỘT TÂM. MỘT TÂM nào? Người học đạo 
cần thấu rõ chỗ MỘT TÂM này, liền rõ gốc gác của sanh tử. MỘT TÂM đó, 
chính là “tâm thể không hai” hay “tâm thể tinh khôi” chứ không gì khác. 
Tâm thể này đâu thuộc văn tự chữ nghĩa? Ngòi bút nào ghi được nó? Cho 
nên Phật Phật truyền nhau chỉ là truyền tâm này. Hay nói rõ hơn, chính đây 
là chỗ sống của chư Phật, lìa chỗ này thì Phật chỉ còn là Phật trong sách vở.  

Đây, Tổ Sư chỉ thẳng cho thấy tâm này ở đâu? “Hỏi tôi chính là tâm ông, 
đáp ông chính là tâm tôi”. Chính ngay chỗ hiện tiền “đang hỏi đáp”, tâm thể 
sẵn hiện hữu trong đó. Nếu không có tâm, nhân đâu có hỏi, có đáp? Đây là 
nhân cái DỤNG, Tổ Sư chỉ ra cái THỂ. Đã có cái dụng phát ra nói năng, hỏi 
đáp, tới lui, qua lại đó, thì từ cái gì mà khởi dụng? Nếu không có Thể thì lấy 
gì khởi Dụng? Tuy nhiên chỗ này cũng dễ lầm! Nếu người hấp tấp nhận cái 
nói năng, động dụng đó cho là bản tâm, thì cũng mê. Tại sao? Vì nếu nhận 
cái “hỏi đáp” đó cho là bản tâm, khi không hỏi đáp thì sao? Tức thành không 
có tâm hay sao? Nhận như thế là nhận trên cái sanh diệt rồi! Trong đây phải 
thật chính chắn. Cốt yếu là, người lanh lợi phải khéo nhân đó mà thầm nhận 
trở lại “tâm thể kia”. Từ tâm thể đó ứng dụng ra mới không lầm.  

Để rõ hơn, chúng ta hãy nghe thầy trò Qui Ngưỡng hiển bày “thể dụng” cho 
thấy. Qui Sơn đang hái trà, Sư gọi Ngưỡng Sơn bảo:  

- Cả ngày hái trà, chỉ nghe tiếng con mà chẳng thấy hình con.  

Ngưỡng Sơn liền rung cây trà. Qui Sơn bảo:  

- Con chỉ được cái dụng của nó, chẳng được cái thể của nó.  

Ngưỡng Sơn thưa:  

- Chưa biết Hòa thượng thế nào?  

Qui Sơn im lặng. Ngưỡng Sơn nói:  

- Hòa thượng chỉ được cái thể của nó, chẳng được cái dụng của nó.  



Có ai thấy được thầy trò Qui Ngưỡng chăng? Qui Sơn bảo hiện hình, 
Ngưỡng Sơn “rung cây trà”, tức hiện hình đó rồi. Sao Qui Sơn còn bảo “chỉ 
được dụng, không được thể”? Chẳng lẽ ngoài cái dụng đó, riêng có cái thể 
nào khác nữa? Nếu quả thực không có cái “thể” thì lấy gì hiện ra cái “dụng” 
ấy? Đây là Qui Sơn ngầm nhắc cho người, chớ lầm bị Ngưỡng Sơn gạt, chỉ 
thấy trên tướng động của cây trà là mờ mắt. Phải thấy sâu qua chỗ “cây trà 
không thể rung tới kia” thì mới tròn thể dụng!  

Cho nên tiếp theo Qui Sơn im lặng là bổ túc chỗ ấy. Nhưng người không 
hiểu, theo lời mà bị gạt. Nghe Ngưỡng Sơn bảo: “Hòa thượng chỉ được thể, 
không được dụng”, bèn chê Qui Sơn là còn nghiêng lệch, tức lầm to! Nếu 
quả thực trong đó chỉ có “thể” mà không có “dụng”, thì đó là cái “thể chết”, 
vậy cái gì “Biết im lặng”? Thế nên trong đây im lặng mà sáng ngời, mà vang 
như sấm, đừng tưởng im lặng là không biết gì. Người mắt sáng, phải thấy 
thấu qua tướng im lặng kia mới thấy được thầy trò Qui Ngưỡng. Vì im lặng 
là đối với tướng nói năng, tướng rung cây trà kia, cũng thuộc tướng sanh diệt 
đối đãi.  

Trong đây cần rõ: Ngưỡng Sơn rung cây trà, Qui Sơn đã hiện trong đó! Qui 
Sơn im lặng, Ngưỡng Sơn cũng hiện trong đó! Đâu thể tách rời chia hai mà 
nói một được, một chẳng được? Rõ ràng tâm thể vốn hiện tiền đấy thôi.  

Và đây, Sở Nam đến tham vấn Hòa thượng Hoàng Bá, Hoàng Bá hỏi:  

- Thế nào là trước khi ông chưa hiện hình trong ba cõi?  

Sư thưa:  

- Ngay hiện nay đâu phải có.  

Hoàng Bá bảo:  

- Có không hãy gác lại, ngay hiện nay thế nào?  

Sư thưa:  

- Chẳng phải xưa nay.  

Hoàng Bá bảo:  

- Pháp nhãn của ta chính ở nơi ông.  



Cái gì là trước khi hiện hình trong ba cõi? Tức “tâm thể tinh khôi” chứ gì! 
Chỗ đó có hình tướng gì để thấy, để nói? Song, người nghe hỏi như thế, bèn 
theo câu hỏi tưởng xa xôi về quá khứ nào đó, là quên mất chính mình đang 
hiện hữu. Ngài Sở Nam không lầm theo ngôn ngữ, nên đáp rõ: “Ngay hiện 
nay đâu phải có”. Tức ngay đây, chưa khởi niệm thì có hình tướng gì? Chính 
đó là tâm thể tinh khôi, là chỗ chưa hiện hình trong ba cõi, đâu có tướng gì 
che mờ được? Tuy nhiên, vừa động niệm liền có hiện hình rồi, là rơi trong 
ba cõi liền đó.  

Song, Hoàng Bá còn gạn thêm: “Có không hãy gác lại, chính hiện nay thế 
nào?” Nếu chưa phải người thực sống trong đó, hẳn khó trả lời. Sở Nam đáp 
thẳng: “Chẳng phải xưa nay”, tức vượt qua ý niệm xưa nay. Thể đó sờ sờ 
như vậy, vốn chẳng rơi vào xưa nay, chẳng thuộc trong thời gian trước sau. 
Rõ được chỗ này là mở con mắt pháp, ánh sáng thiền xuất hiện ngay đó!  

---o0o--- 

III. TỪ ĐÂU TRỞ VỀ? 

Rõ biết được tâm thể này có sẵn nơi mình đây rồi, nhưng hiện nay còn 
đang trong mê lầm thì từ đâu mà trở về?  

Quả thực cũng rất đơn giản, vốn  chính từ cái BIẾT này mà mê, thì cũng 
chính từ cái BIẾT này mà trở về thôi, không có con đường nào khác. Nghĩa 
là, BIẾT yêu, BIẾT ghét, BIẾT hơn, BIẾT thua, BIẾT phải, BIẾT quấy… 
đó là BIẾT trong mê, BIẾT theo duyên, theo cảnh, là cái BIẾT đi trong sanh 
tử luân hồi. Giờ đây, cứ ngay đó mà trở về là xong.  

Kinh Lăng Nghiêm, Phật bảo: -Những người tu hành chẳng thể thành tựu Vô 
thượng bồ đề, cho đến riêng thành Thanh Văn, Duyên Giác và quyến thuộc 
của ma, đều do chẳng biết hai thứ căn bản, tu tập lầm lộn. Thế nào là hai 
thứ?  

1. CĂN BẢN SANH TỬ TỪ VÔ THỦY: tức chính ông hiện nay và các 
chúng sanh dùng “tâm phan duyên” làm tự tánh.  

2. THỂ BỒ ĐỀ NIẾT BÀN THANH TỊNH SẴN CÓ TỪ VÔ THỦY: tức 
chính ông hiện nay cái “thức thể sẵn tự sáng ngời” (Thức tinh nguyên minh), 
nó hay sanh ra các duyên, mà bị các duyên bỏ sót nó. Do các chúng sanh bỏ 
sót cái “sáng suốt sẵn có”(Bổn minh) này nên tuy trọn ngày tu hành mà 
chẳng tự giác, uổng đi vào các thú.  



Dùng tâm phan duyên làm tự tánh, đó là căn bản sanh tử từ vô thủy đến nay. 
Tâm phan duyên tức cái Biết theo duyên chứ gì? Còn “thể Bồ Đề niết bàn 
sẵn có từ vô thủy” là ở đâu? Tức ngay cái “thức thể sẵn có sáng ngời” hiện 
nơi mình đang sống đây thôi. Cái thức thể đó là gì? Chính là CÁI BIẾT SỜ 
SỜ đây, hay cái TÂM THỂ TINH KHÔI đấy! Chính CÁI BIẾT CÒN 
NGUYÊN VẸN, MỚI MẺ, TINH KHÔI NHƯ NÓ LÀ NÓ CỦA TỰ THUỞ 
NÀO nên gọi là “thức tinh”. Nó hay sanh ra các duyên, là nó Biết cái này, 
Biết cái nọ, Biết đủ thứ không thiếu sót. Biết duyên tức là sanh, vì khi biết 
cái nào là có cái đó hiện. Nhưng khi nó Biết cái gì, thì nó chỉ nhớ cái đó, nó 
đồng hóa mình là cái đó mà quên mất chính nó, nên gọi là “bị các duyên bỏ 
sót nó.” Chính vì bỏ sót nó, gọi đó là Mê, là quên mất đường về, nên đi vào 
các thú. Tu hành mà cứ lấy cái Tâm chỉ Biết theo duyên đó để tu, thì bao giờ 
tự giác được để trở về? Song, đường về ở đâu mà không trở về được? Cũng 
chính ngay đó thôi. Muốn trở về, cũng phải ngay cái Biết đó mà trở về, 
chính đây là quê nhà muôn thuở!  

Trở về thế nào? Chỉ cần: Biết tất cả mà không bỏ sót chính nó vậy thôi.  

Thiền sư Lâm Tế - Nghĩa Huyền có lần thượng đường bảo: “Có một người ở 
mãi giữa đường mà chẳng lìa nhà, có một người lìa nhà mà chẳng ở giữa 
đường.”  

Thật là nghịch lý chăng? Tại sao lìa nhà mà chẳng ở giữa đường? Ở giữa 
đường mà chẳng lìa nhà? Thiền như thách thức với đầu óc quen đóng khung 
trong vòng lý luận của thế tình, nhưng lại là một lẽ thật sáng ngời với người 
đã mở mắt tuệ. Vậy ai thấy người nào ở mãi giữa đường mà chẳng lìa nhà? 
Người nào lìa nhà mà chẳng ở giữa đường? Và trong đây là mấy người? Quả 
thật chính là “tâm thể tinh khôi” này thôi. Dù chúng ta đang mê mờ lang 
thang trong trần, nhưng sự thật nó có đi đâu?  

Chỉ cốt ngay đây đổi lại: thay vì Biết tất cả mà quên mất chính nó, giờ đây 
hãy Biết tất cả mà không bỏ sót chính nó trong bất cứ trường hợp nào, trong 
bất cứ nơi chốn nào, thì có chỗ nào vắng mặt nó đâu? Như thế rõ ràng đâu 
đâu chẳng là quê nhà? Nghĩa ở giữa đường mà chẳng lìa nhà sáng tỏ như ban 
ngày, có gì phải nghi ngờ!  

Bài kệ của Ngài Tam Bình nói:  

Tức thử kiến văn phi kiến văn,  

Vô dư thinh sắc khả trình quân.  



Cá trung nhược liễu toàn vô sự,   

Thể dụng hà phòng phân bất phân.  

Nghĩa:  

Chính thấy nghe này chẳng thấy   nghe,  

Đâu thừa thinh sắc đáng trình anh.  

Trong kia nếu rõ toàn vô sự,  

Thể dụng ngại gì phân chẳng phân.  

Chính ngay cái THẤY NGHE hiện tiền đây, thấy nghe tất cả mọi sắc thinh 
nhưng không dừng ở một sắc, một thinh nào, tức thấy nghe mà chẳng thấy 
nghe chứ gì. Đó là thấy nghe nguyên vẹn như nó là nó, ngay đó trọn vẹn 
sáng ngời đâu còn có chút sắc thinh nào lẫn vào để mà trình. Thấy nghe như 
thế là  toàn “THỂ” ở trong thấy nghe rồi, thấy là toàn thể thấy, nghe là toàn 
thể nghe, vậy còn có cái thể nào riêng khác nữa đâu mà chia là thể, là dụng? 
Người còn chia chẻ đây là thể, kia là dụng, là rõ ràng chưa hết mê!  

Bàng Uẩn ở trong hội Hòa thượng Dược Sơn, khi từ giã đi, Dược Sơn sai 
mười thiền khách tiễn đến cổng. Ông bèn chỉ tuyết trong hư không nói:  

- Tuyết đẹp từng mảnh từng mảnh chẳng rơi chỗ khác.  

Thiền khách Toàn hỏi:  

- Rơi ở chỗ nào?  

Ông tát Thiền khách Toàn một cái tát, Toàn bảo:  

- Cư sĩ không được vô lễ.  

Ông nói:  

- Ông thế ấy mà xưng là Thiền khách, Diêm Vương chưa tha ông đâu.  

Toàn hỏi:  

- Cư sĩ thì sao?  



Ông tát cho một cái tát nữa, nói:  

- Mắt thấy như mù, tai nghe như điếc.  

Ông Bàng Uẩn rõ ràng có chỗ thấy sáng ngời chẳng mê. Ngay tuyết rơi, thấy 
rõ từng mảnh tuyết, từng mảnh tuyết rành rẽ không lầm, không có một mảnh 
nào lọt ra ngoài con mắt ấy, thì TÂM THỂ SỜ SỜ đó, còn phải tìm đâu nữa? 
Thiền khách Toàn lại lầm qua, hỏi rơi chỗ nào? Đó là theo tuyết rơi quên 
mất chính mình rồi. Tức bị các duyên bỏ sót nó rất đau thương, nên liền bị 
tát! Vậy mà Toàn còn chưa tỉnh! Nếu ngay đó khéo thấy trở lại, tức liền trên 
đường về, mặc cho ông Bàng Uẩn tát, làm sao tát đến chỗ này?  

---o0o--- 

IV. VỀ ĐÂU? 

Nói ngay đó liền trở về, nhưng về đâu? Không khéo lại kẹt theo ngôn 
ngữ thành mê nữa. Chỉ là trở lại trước khi khởi niệm thôi, thấy có chỗ về là 
nằm mộng như cũ.  

Bài pháp đầu tiên Lục Tổ bảo Huệ Minh:  

- Chẳng nghĩ thiện, chẳng nghĩ ác, cái gì là mặt mày xưa nay của Thượng 
tọa Minh?  

Chẳng nghĩ thiện, chẳng nghĩ ác, đó là Lục Tổ đưa Thượng tọa Minh trở về 
trước khi động niệm, ngay đó tự nhận ra “mặt thật xưa nay” của chính mình 
từ vô thủy thôi. Tâm thể tinh khôi là đấy!  

Sư Nhan hỏi Hòa thượng Nham Đầu:  

- Thế nào là lý bản thường?  

Nham Đầu bảo:  

- Động.  

Sư Nhan thưa:  

- Khi động thì thế nào?  

Nham Đầu bảo:  



- Chẳng phải lý bản thường.  

Sư im lặng giây lâu, Nham Đầu bảo:  

- Nhận tức chưa thoát khỏi căn trần, chẳng nhận tức hằng chìm trong sanh 
tử.  

Lý bản thường, tức nó thường sẵn như vậy chưa có xen gì vào. Nói theo đây 
là tâm thể mới mẻ, tinh khôi trước khi động niệm chứ gì? Nó đã thường sẵn 
như vậy, chợt khởi niệm hỏi thì sao? - Tức là động rồi. Mà đã động là trái 
bản thường, là đi vào cái khuôn hiểu biết, khái niệm. Nếu còn chần chừ nhận 
chẳng nhận, tức rơi vào hai đầu sanh diệt, càng đi xa. Vượt qua đó, liền rõ lý 
bản thường, khỏi hỏi thêm.  

Nếu người sống trong tâm thể tinh khôi này, thì nó Biết khắp rất tinh tế, 
không chút gì qua lọt. Như Ngài Lâm Tế từng bảo: “Sơn tăng nói pháp khác 
với mọi người ở khắp nơi, hoặc có Văn Thù, Phổ Hiền xuất hiện trước mặt, 
mỗi vị hiện mỗi thân hỏi pháp, vừa nói: -Thưa Hòa thượng! Tôi đã sớm biết 
rõ rồi. Huynh đệ đến gặp nhau tôi trọn biết rành. Chỉ vì cái thấy của tôi riêng 
khác, ngoài chẳng nhận lấy phàm thánh, trong chẳng trụ căn bản, thấy suốt 
trọn không có nghi lầm”.  

Tại sao Sư thấy hay như vậy? Chỉ vì “ngoài chẳng nhận lấy phàm thánh, 
trong chẳng trụ căn bản”. Tức là luôn luôn ở trong “tâm thể tinh khôi” ấy, 
không theo tướng phân biệt phàm thánh bên ngoài, không trụ chỗ căn bản 
nơi tâm bên trong, nói đơn giản là KHÔNG TRỤ TRONG NGOÀI, nên thấy 
suốt không có nghi lầm. Tuy nhiên, không trụ bên ngoài thì dễ hiểu, tâm bên 
trong cũng không trụ nữa là sao? Bởi vì còn thấy có cái tâm căn bản để trụ, 
tức biến nó thành cái đối tượng rồi, là có thêm cái bóng thứ hai án ở trước, 
thì đâu thể thấy suốt!  

Cho nên trong đây vừa có TRỤ là mất tinh khôi, là có cái khác xen vào. Do 
đó, trở về là về trước khi có trụ, trước khi có bạn bè, ngay đó liền gặp 
“Người chẳng cùng muôn pháp làm bạn”, khỏi phải chạy sang Trung Hoa 
tìm đến Tây Giang uống cho cạn mới được câu trả lời.  

Bởi vậy, người thấu rõ chỗ này, là rõ tất cả cội nguồn Phật pháp. Tất cả bí 
quyết của tông môn, tất cả sâu kín của Tổ sư đều nằm trong đây, khỏi phải 
tìm đâu khác.  

---o0o--- 



V. PHẢI LUÔN SỐNG MỚI MẺ TINH KHÔI 

Bởi tâm thể này vốn mới mẻ tinh khôi, vì vậy người muốn đạt chỗ 
này, cũng phải giữ tâm luôn luôn mới mẻ tinh khôi, không có chứa đựng 
nhiều khái niệm trong đầu, không bám chặt vào một cái khuôn định sẵn 
khiến tâm cùn lụt, chết cứng.  

Hãy xem, xưa kia Ngài Đại Mai - Pháp Thường đến hỏi Mã Tổ:  

- Thế nào là Phật?  

Mã Tổ đáp:  

- Tức tâm tức Phật. (Phật tức là tâm, tâm tức là Phật)  

Sư liền tỏ ngộ, về núi Đại Mai sống an ổn vững vàng, không còn ai dối gạt 
được. Trái lại, hiện giờ chúng ta đã nghe câu này không biết bao nhiêu lần, 
tại sao không ngộ? Chính vì bị cái KHÁI NIỆM in sẵn trong đầu này. Vừa 
nghe nói đến, trong đầu liền bảo ngay: “Tôi hiểu rồi”, thì đâu có cơ hội để tỏ 
ngộ! Sự thật thì nó có thực hiểu đâu. Hiểu đó, là Hiểu qua cái Hiểu của 
người xưa, Hiểu của khái niệm cũ mòn, chết cứng thôi. Chính đó là nghe với 
một cái tâm đã chết của quá khứ, chớ vội hài lòng!  

Nếu người còn chưa tin, hãy nghe vị tăng hỏi Điều Ngự Giác Hoàng:  

- Thế nào là một việc hướng thượng?  

Điều Ngự đáp:  

- Đầu gậy khêu nhật nguyệt.  

Tăng thưa:  

- Dùng công án cũ của người xưa làm gì?  

Điều Ngự đáp:  

- Mỗi lần nhắc lại, mỗi lần mới.  

Người học đạo chớ bắt chước theo ông tăng này! Tin tức việc lớn ấy vẫn 
luôn có sẵn bên mình, nhưng nếu chúng ta chỉ nghe với tâm có chứa khái 
niệm trong đầu, thì chỉ nghe với cái khuôn cũ kỹ, nghe với cái nhớ về quá 



khứ đã chết, không đối diện được cái đang hiện hữu sáng ngời! Chỉ nhớ có 
“đầu gậy”, nhớ có “nhật nguyệt”, thì đó chỉ là danh từ rỗng thôi, làm sao đạt 
được “ý sống” trong ấy? Đầu gậy làm sao với tới nhật nguyệt mà khêu? Rõ 
ràng ý này đã vượt ngoài lời nói rồi, còn đâu để nói mới cũ?  

Nếu người thực sự nghe với TÂM TRỐNG RỖNG, HOÀN TOÀN MỚI MẺ 
TINH KHÔI, sạch mọi khái niệm đóng khuôn trong đầu, thì bảo đảm nghe 
gì cũng mới mẻ, cũng sáng ngời, sẽ nghe được những điều bất ngờ! Cho nên 
Điều Ngự bảo: “Mỗi lần nhắc lại mỗi lần mới”. Nhắc lại là đang đối diện 
trực tiếp với chính ông đây, tâm tâm đang trực tiếp với nhau đây, đâu phải 
nói với người xưa mà bảo cũ! Còn ông, ông chỉ nghe với mớ khái niệm cũ 
mòn in trong đầu nên thấy là cũ. Như vậy, kết luận cho chính xác, là lời nói 
cũ hay chính tâm ông cũ? Người học đạo cần nghiệm kỹ chỗ này!  

Chúng ta hãy nghe chuyện Huyền Tắc với Ngài Pháp Nhãn. Huyền Tắc ở 
trong hội Ngài Pháp Nhãn mà chưa từng thưa hỏi. Một hôm Pháp Nhãn hỏi:  

- Giám viện Tắc sao chẳng vào thất thưa hỏi?  

Tắc thưa:  

- Hòa thượng đâu không biết con ở chỗ Thanh Phong đã có chỗ thâm nhập.  

Pháp Nhãn hỏi:  

- Ông thử thuật lại cho ta nghe!  

Tắc thưa:   

Con hỏi Hòa thượng Thanh Phong: “Thế nào là Phật? (Có bản ghi: Thế nào 
là tự kỷ của con?)”   Hòa thượng đáp: - Đồng tử Bính Đinh đến xin lửa.  

Pháp Nhãn bảo:  

- Lời khéo, nhưng ngại ông hiểu lầm nên nói lại xem.  

Tắc thưa:  

- Bính Đinh thuộc lửa, đem lửa đi xin lửa, như con là Phật lại đi tìm Phật.  

Pháp Nhãn bảo:  



- Giám viện quả nhiên lầm rồi.  

Tắc nổi giận, quảy hành lý bỏ đi. Pháp Nhãn nói:  

- Người này nếu trở lại còn có thể cứu, nếu không trở lại thì không thể cứu.  

Tắc đi giữa đường, nghĩ lại: “Hòa thượng là bậc thiện tri thức của năm trăm 
người, há lại gạt ta sao?”, bèn trở lại tham vấn tiếp. Pháp Nhãn bảo:  

- Ông hỏi ta đi, ta sẽ đáp cho.  

Tắc hỏi:  

- Thế nào là Phật?  

Pháp Nhãn đáp:  

- Đồng tử Bính Đinh đến xin lửa.  

Tắc liền đại ngộ.  

Nghiệm kỹ trong đây chúng ta sẽ thấy nhiều điều mới mẻ. Tại sao, cũng một 
câu nói đó mà lần trước Huyền Tắc nói thì chưa phải ngộ; lần sau Pháp 
Nhãn cũng lập lại thì thành thật ngộ? Chỗ này đem khái niệm trong đầu để 
hiểu, có thể hiểu được chăng? Bởi, chính lần đầu Huyền Tắc đáp là đáp theo 
cái hiểu của khái niệm, của lối mòn suy nghĩ thuộc tình thức, tự cho là hiểu 
mà thật là cái hiểu bắt chước, lập lại. Lần sau, Pháp Nhãn đáp, là đáp trong 
chỗ bất ngờ, Huyền Tắc không kịp suy nghĩ trước, tính toán trước, tức là 
đang đối diện trực tiếp với nhau, nên ngộ là thật ngộ! Chỗ này người đứng 
bên ngoài không thể suy tư đến được.  

Do đó, người học đạo chúng ta phải tâm luôn luôn mới mẻ tinh khôi như vậy 
mà ứng dụng, mà nghe, mà học đạo thì lúc nào cũng sáng ngời vi diệu, lúc 
nào cũng nghe được những điều chưa từng nghe.  

Hãy nhớ kỹ! Cũng câu kinh Kim Cang: “Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm” mà 
Lục Tổ nghe qua liền ngộ, Vua Trần Thái Tông đọc đến liền tỉnh, còn chúng 
ta nghe hoài sao vẫn không ngộ? Lỗi tại đâu? Tại câu kinh quá cũ hay tại cái 
gì?  



Rõ ràng tại vì chúng ta bị cái hiểu quá nhiều, quá in đậm trong đầu, nên nghe 
đó chỉ là nghe với bóng dáng quá khứ của chữ nghĩa chứa đầy, làm sao trực 
tiếp thẳng vào tâm thể được?  

Vậy, ngay đây người học hãy buông sạch mọi khái niệm chứa đựng trong 
đầu, mọi cái hiểu của quá khứ, để tâm nguyên vẹn mới mẻ tinh khôi như nó 
là nó mà xem: cái gì đang đọc những dòng chữ này?  

---o0o--- 

VI. TÓM KẾT 

Lâu nay chúng ta đã sống quá nhiều với những khái niệm chứa đầy ắp 
trong đầu, giờ đây muốn học đạo để nghe những điều chưa nghe, thì phải 
can đảm để tâm trống rỗng mới mẻ tinh khôi mà học, mà nghe, đó là con 
đường sống dậy của chính mình.  

Chính ngay đó là nguồn sống vô biên chúng ta cần trở về, chư Phật, chư Tổ 
có sẵn trong ấy khỏi tìm đâu khác. Kìa, bài Chứng Đạo Ca của Thiền sư 
Huyền Giác vừa mở đầu, Sư đã nhấn mạnh: ANH THẤY CHĂNG? (Quân 
bất kiến). Người học thường hay bỏ qua chỗ này, không ngờ chính đây là 
yếu chỉ của toàn bài Ca. Yếu chỉ ở đâu?  

Đây này! Chưa nói gì mà bảo: “Anh thấy chăng?” là thấy cái gì? Rõ ràng 
ngầm chỉ Tổ sư luôn có mặt, cái ấy sờ sờ sẵn đó. Bởi đây là KHÚC CA 
CHỨNG ĐẠO, tức nói lên chỗ chứng, chỗ sống của Thiền sư Huyền Giác. 
Với chỗ sống đó thì lúc nào nó cũng sẵn sàng hiện tiền, chưa nói ra, chưa 
mở miệng, nhưng nó vẫn sờ sờ có đủ đó rồi! Tức nó mới mẻ tinh khôi, 
nguyên vẹn chưa có khái niệm gì chen vào. Vì vậy, chưa nói ra mà hỏi 
người: “Thấy chăng?” Nếu người lanh lợi, ngay đó nhận ra liền thì đâu còn 
bị những lời lẽ phía sau lừa nữa. Bao nhiêu lời lẽ của cả một bài ca chỉ là 
giải thích lại chỗ này thôi.  

Và bài Bảo Cảnh Tam Muội, mở đầu liền bảo:  

Pháp ấy như vậy,  

Phật Tổ thầm trao.  

Nay ông được đó,   



Nên khéo giữ gì (Như thị chi pháp, Phật Tổ mật phó, Nhữ kim đắc chi, Nghi 
thiện bảo hộ.)  

Vừa mở lời liền nói: “Pháp ấy như vậy,” mà không nói là pháp gì, vì nó đã 
sẵn như vậy rồi, khỏi thêm khái niệm nữa. Chính đó là chỗ Phật Phật, Tổ Tổ 
thầm trao, thầm truyền. Nói thầm trao, tức lời nói không thể nói đến được, 
người nhận phải khéo thầm nhận thôi: Thầm nhận trước khi nói. Đã thầm 
nhận rõ rồi, phải khéo giữ gìn, khéo sống, không để tâm chia chẻ, lựa chọn 
chen vào liền tự khuất lấp ngay! Chỗ này còn có thể nói mới, nói cũ nữa 
sao?  

Để kết thúc ý nghĩa này, xin dẫn đoạn nhân duyên Thiền sư Thạch Thê hỏi 
thị giả:  

- Ông đi đâu?  

Thị giả thưa:  

- Con đi lên trai đường.  

Sư bảo:  

- Ta đâu không biết ông đi lên trai đường?  

Thị giả thưa:  

- Trừ ngoài việc này, riêng nói cái gì?  

Sư bảo:  

- Ta chỉ hỏi việc bổn phận của ông?  

Thị giả thưa:  

- Nếu hỏi việc bổn phận, con thật đi lên trai đường.  

Sư bảo:  

- Ông quả thật là thị giả của ta!  

Thiền sư Thạch Thê muốn gạn lại chỗ sống hiện tiền của ông thị giả thế nào. 
Nếu là người khác hẳn bị Ngài Thạch Thê lừa ra khỏi việc ấy rồi. Hỏi đi đâu, 



nếu theo cái đi đó mà đáp, quên mất chính mình đang hiện hữu là nguy! Thị 
giả quả đang sống trong ấy nên sáng tỏ rõ ràng không lầm. Đáp đi lên trai 
đường, là chính thật mình đang hiện hữu trong đó. Hỏi việc bổn phận, thì 
cũng chính ngay đây “đang đi lên trai đường là đi lên trai đường,” rõ ràng 
sáng tỏ không thêm gì khác. Trong đây vừa có xen vào bất cứ ý niệm nào 
nữa là khuất lấp chính mình, là quên mất việc bổn phận ngay. Tâm thể tinh 
khôi chính đã đầy đủ trong ấy rồi!  

Như vậy xác quyết rõ ràng là: Ai ai cũng đều có một “tâm thể nguyên vẹn 
tinh khôi từ thuở nào”. Hãy buông hết mọi khái niệm cũ mòn trong đầu, 
sống lại ngay chỗ này, chính đó là sinh mạng vĩnh viễn, khỏi tìm kiếm gì 
khác nữa!  

 
---o0o--- 

THIỀN CON ĐƯỜNG KHAI PHÓNG TÂM LINH 

I. MỞ MẮT TUỆ THẤY ĐÚNG NHƯ THẬT:  TA LÀ GÌ? 

Con người lâu nay bị đóng khung trong sự lầm lẫn bởi cái TA ảo 
tưởng, nên chỗ thấy biết luôn bị đóng kín trong ấy. Thiền, giúp người mở 
sáng mắt tuệ, thấy đúng như thật “Ta là gì?” để cởi mở tình chấp sai lầm ấy, 
chính đây là điểm then chốt của Thiền. Chưa thấu rõ được chỗ này, dù người 
tu hành cao siêu đến đâu vẫn bị đóng khung trong chỗ thấy biết lầm lẫn. Thử 
hỏi, chúng ta đang sống đây, là Ai sống? Chính TA là chủ của cuộc sống, 
nhưng hỏi: ‘TA là gì?” dễ trả lời cho chính xác chăng? Bảo cái thân mấy 
chục kí-lô này là Ta ư? Lầm to rồi! Hiện nay người ta có thể thay tim, thay 
thận, truyền máu v.v…, khi đó gọi là tim ta, thận ta, máu ta được sao? Rõ 
ràng thân này như một cái máy, nên có thể thay những bộ phận trong đó. 
Hoặc tay, chân này khi bị tai nạn, bác sĩ cưa bỏ, quăng ra ngoài thì gọi đó là 
gì? Ta là cái bị quăng đó sao? Chửi nó, nó có giận được chăng?  

Đây là một lẽ thật rất rõ ràng, chúng ta phải thấy đúng như thật nó là nó, mới 
gọi đó là trí tuệ. Trái lại, nếu cứ một bề đóng khung trong cái xác máu mủ 
này, bám chặt vào tướng mập ốm, đen trắng đây mà nhận càn cho là TA, đó 
là mê lầm, là điên đảo. Danh từ điên đảo nhà Phật dùng rất chính xác, tức chỉ 
cho cái thấy lộn ngược, nhìn đảo lộn sự thật. Đó là một sự sống đóng khung 
trong ảo tưởng lầm lẫn của người trên thế gian này.  



Tiến đến, về TÂM, chúng ta cũng đang sống đóng khung trong cái Ngã 
tưởng, tưởng có một cái TA đi theo trong mọi sự thấy biết, cho nên chúng ta 
nhìn sự vật cũng luôn luôn méo mó theo cái KHUÔN mang nhãn hiệu cái 
TA ấy. Cùng là một con suối, người thì thấy đẹp, người thì thấy xấu, tại vì 
sao? Vì trong đầu của mỗi người có chứa sẵn một cái khuôn của quá khứ. 
Khi thấy con suối liền lôi cái khuôn đó ra để đo. Nếu nó không bằng cái 
khuôn đó thì cho là xấu. Nếu nó hơn cái khuôn đó thì cho là đẹp. Nhưng 
suối vẫn là suối thôi, nó không tự nói đẹp, nói xấu gì. Đó là chúng ta nhìn 
con suối qua lăng kính của một cái TA, rất nguy hiểm!  

Với cái khuôn đó, dù một chân lý rất hay, rất xác thật nhưng lại do người 
mình không ưa, người đối nghịch với mình nói ra thì sao? Hẳn mình sẽ bịt 
tai không muốn nghe, hoặc nghe bằng sự khinh rẻ! Như vậy, tại vì cái lý ấy 
vốn không đúng hay vì mình đã có thành kiến trong đầu rồi? Cho thấy, 
chúng ta thường nhìn tất cả với cái khuôn sẵn trong đầu ấy, cái gì trái với cái 
khuôn ấy là sai, là dở! Quả tang là chúng ta đang sống đóng khung trong cái 
TA nhỏ hẹp, do đó không thể thấy được chân lý.  

Với tinh thần của nhà thiền, không thể chấp nhận kiểu thấy như thế. Bởi vì, 
chân lý mà còn có chia ra chân lý của tôi, chân lý của anh, chân lý của chị, 
thì không phải là chân lý toàn vẹn rồi, nếu có thì chỉ là chân lý góc cạnh 
thôi. Nếu chúng ta cứ nhìn sự vật với một cái TA đóng khung như thế, hẳn là 
luôn quay lưng với chân lý. Như chuyện Triệu Châu véo bà Ni.  

Có bà Ni đến hỏi Hòa thượng Triệu Châu:  

- Thế nào là ý sâu kín?  

Sư lấy tay véo bà.  

Bà nói:  

- Hòa thượng còn có cái ấy sao?  

Sư bảo:  

- Chính ngươi còn có cái ấy.  

Bà Ni hỏi ý sâu kín, là chỗ ngôn ngữ không thể nói tới được. Triệu Châu véo 
bà, ngay đó nếu tâm rỗng rang chưa có cái khuôn gì, tức thầm cảm nhận ý 
sâu kín đó rồi! Chỗ đó, ngôn ngữ làm sao nói đến được? Đáng tiếc thay! Bà 



Ni theo cái khuôn suy nghĩ của thường tình thế tục, nghĩ tưởng Sư có tình ý 
gì, bèn thành tâm vẫn đục nghĩ bậy, do đó mờ mất ánh sáng chân thật kia! Vì 
vậy, Triệu Châu bảo: “Chính ngươi còn có cái ấy”. Đây là một kinh nghiệm 
cho người học Thiền. Học thiền hay đến với thiền bằng cái TÂM chứa sẵn 
cái khuôn chết cứng trong đầu thì không bao giờ thấu hiểu được thiền; trái 
lại còn xuyên tạc thiền là khác. Chẳng hạn như câu chuyện của Ngài Triệu 
Châu với bà Ni trên đây, nếu người mang tâm niệm nam nữ trong đầu, khi 
nghe đến đó liền phê phán Thiền sư quá thô tục. Không ngờ, chính Thiền sư 
thô tục hay tâm mình đang nghĩ thô tục? Đây là điểm cần thấu rõ!   

---o0o--- 

II. DÁM NHÌN THẲNG SỰ THẬT 

Vì thiền là mở sáng lẽ thật cho người thấy, nên người học thiền cũng 
phải nhìn thẳng sự thật, mới thấy được lẽ thật, mới thoát ra sự mê lầm. Từ 
vô lượng kiếp đến nay, chúng ta vì sống trái lẽ thật nên đi mãi trong sanh tử 
khổ đau. Thân giả hợp, không phải thật ta, lại chấp cứng là ta, rồi nhốt mình 
trong cái ta tưởng tượng đó mà tạo thành muôn ngàn tội lỗi! Bao nhiêu phiền 
não tham sân, vui buồn, đấu tranh chết chóc hại nhau cũng vì cái TA ảo 
tưởng này.  

Người giác ngộ, phải nhìn thẳng vào bản chất thật của nó, nó vô thường tạm 
bợ, nó nhơ nhớp không phải ta, thấy đúng như thật nó là vô thường tạm bợ, 
là nhơ nhớp không phải ta. Thế gian thường chúc nhau sống lâu trăm tuổi, là 
đã nói lên điều gì? Nếu thế gian thực là hạnh phúc, thân này thực là bền bĩ 
sống lâu rồi thì đâu cần chúc làm gì cho thừa? Bởi bản chất nó là không bền, 
là không hoàn toàn hạnh phúc như ý, cho nên mới chúc, tức hy vọng được 
như vậy! Rồi thường ngày mọi người dùng xà bông thơm, dầu thơm là để 
làm gì? Nếu bản chất nó thật thơm sạch rồi, cần dùng những thứ đó làm chi? 
Muốn mở mắt thật, phải sẵn sàng nhìn thẳng lẽ thật như thế.  

Song với người nghiên cứu Phật pháp một chiều, nghe nói thế bèn cho là 
đạo Phật bi quan yếm thế, nói như vậy khiến cho người yếu đuối không 
muốn làm gì, trở thành lạc hậu không tiến tới được. Trái lại, phải dùng 
những danh từ hoa mỹ để tô vẽ lên đó, như thân ngọc ngà, như tuổi xuân nên 
thơ v.v… khiến cho người yêu thích, sống vui mới đúng. Đâu biết rằng, 
chính đó là trốn tránh sự thật, sống theo ảo tưởng, bỏ qua thực tế.  

Có câu chuyện xưa, một ông Vua chỉ thích mặc quần áo mới. Một hôm có 
hai người lạ đến hoàng cung, tự xưng là thợ dệt giỏi và khoe rằng: họ có thể 



dệt được một thứ quần áo đặc biệt, khi mặc vào thì những ai không làm tròn 
bổn phận hoặc ngu xuẩn thì không thể nào nhìn thấy dù người đó đứng sát 
bên cạnh. Vua nghe nói tự bảo thầm: “Đấy chính là bộ quần áo quý nhất. Ta 
chỉ cần mặc vào là biết ngay trong đám quần thần của ta ai không  làm tròn 
bổn phận. Ta phải may một bộ”.  

Hai người thợ dệt kia được lệnh dệt cho Vua bộ quần áo ấy. Họ bày khung 
cửi rồi ngồi vào làm như dáng đang dệt thật, nhưng vốn trên khung cửi 
chẳng có gì.  

Kế đó, Vua sai quan Thừa tướng, rồi quan Đại thần đến xem. Hai người thợ 
chỉ vào tấm vải tưởng tượng và chứng minh cho vị quan Đại thần đây là tấm 
vải đặc biệt không đâu khác có được. Quan đại thần tự nhủ: “Mình đâu phải 
là người ngu hay là mình không làm tròn bổn phận mà không thấy gì hết. 
Dầu sao cứ giấu đi là hơn cả”. Rồi ông cũng giả vờ ngắm nghía và khen hết 
lời.   

Tới khi Vua đến xem, cũng đồng tâm trạng như trên, cũng hết lời khen ngợi, 
không dám nhận sự thật là không có gì. Đến ngày dệt xong, mặc quần áo 
mới, Vua cởi quần áo đang mặc ra, hai người làm ra vẻ khoác vào người ông 
Vua từng cái quần, cái áo, các quan thị vệ có nhiệm vụ đở đuôi áo, thò tay 
sát đất giả vờ như cầm vật gì đó, nhưng chẳng dám nói là mình không thấy 
cái gì, vì sợ nói ra thành mình bị lộ là không làm tròn bổn phận hoặc ngu 
xuẩn.  

Cuối cùng Vua được các quan hộ tống dạo ra ngoài phố. Mọi người cũng 
đều trầm trồ khen ngợi, vì không ai muốn mình mang tiếng là ngu xuẩn hoặc 
không làm tròn bổn phận.  

Bất ngờ có một đứa bé nhìn thấy, chợt kêu to:  

- Kìa! Hoàng đế đang cởi truồng kìa!  

Và đúng lúc đó, đức Vua truyền lệnh hồi cung, rèm ngọc được buông xuống 
kín mít.  

Đây là một câu chuyện xưa của thế gian nhưng có mang ý thiền trong đó. 
Bao nhiêu người tự cho mình là hiểu biết, nhưng cùng bị một cái khuôn 
trong đầu che mất sự thật. Trong khi đó, thằng bé ngây thơ, đầu óc trong 
trắng không bị cái khuôn gì đóng cứng nên thấy sao liền nói vậy rất tự 
nhiên.  Nó đâu có sợ nói như thế là ngu, là không tròn trách nhiệm!  



Cũng vậy, với con mắt trí tuệ, trước tiên chúng ta thấy rõ như thật về thân 
tâm hư dối này để không lầm với nó, không bị cái khuôn của thế gian hằng 
thấy bấy lâu nay lừa gạt. Lột trần mọi khái niệm về ta từ ngàn xưa để lại, trả 
lại cái thấy trong trắng đúng như thật về ta này. Song thiền lại không dừng ở 
đó, mà tiếp sau chỉ ra trong cái giả này có cái thật hằng hữu, là chỗ sống 
vững vàng của mình. Cho nên tôn chỉ trong đây là : “Giả biết giả, thật biết 
thật, sống cái thật không lầm cái giả, đó là cuộc sống có giá trị tinh thần”.  

Tổ Thương Na Hòa Tu, một hôm hỏi Ưu Ba Cúc Đa:  

- Ông bao nhiêu tuổi?  

Ưu Ba Cúc Đa thưa:  

- Dạ, con mười bảy tuổi.  

Tổ hỏi:  

- Thân ông mười bảy tuổi hay tánh ông mười bảy tuổi?  

Cúc Đa thưa:  

- Hiện tại đầu Hòa thượng bạc, là tóc Hòa thượng bạc hay tâm Hòa thượng 
bạc?  

Tổ bảo:  

- Tóc ta bạc không phải tâm ta bạc.  

Cúc Đa thưa:  

- Cũng vậy, thân con mười bảy tuổi, không phải tánh con mười bảy tuổi.  

Tổ thầm nhận đây là bậc pháp khí.  

Trong đây, Tổ Thương Na Hòa Tu muốn gạn xem chỗ thấy của Ưu Ba Cúc 
Đa thế nào? Ngài Ưu Ba Cúc Đa đã thấy thấu qua thân tướng vô thường 
sanh diệt này, trong đó có thân chân thật bất diệt, không thuộc tuổi tác già 
trẻ, lớn nhỏ. Nghĩa là, ngay trong vô thường có cái chân thật hằng hữu. Cho 
nên người tu phải ở trong vô thường mà vươn lên, mà giác ngộ để làm chủ 
trở lại trong cuộc vô thường này, chớ không thể chấp nhận buông xuôi theo 



đó như bao nhiêu người. Như vậy là một sức mạnh tiến tới, sao bảo là bi 
quan, yếu đuối được?  

Và bài kệ của Thiền sư Mãn Giác dạy chúng khi sắp tịch đã nói:  

Xuân khứ bách hoa lạc,  

Xuân đáo bách hoa khai.  

Sự trục nhãn tiền quá,  

Lão tùng đầu thượng lai.  

Mạc vị xuân tàn hoa lạc tận,  

Đình tiền tạc dạ nhất chi mai.  

Nghĩa:  

Xuân đi trăm hoa rụng,  

Xuân đến trăm hoa cười.  

Việc đời qua trước mắt,  

Trên đầu già đến rồi.  

Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết,  

Đêm qua sân trước một cành mai.  

Thông thường theo thứ tự phải nói xuân đến rồi xuân đi, nhưng trong đây 
Thiền sư Mãn Giác nói ngược lại xuân đi rồi xuân đến, là có ý nghĩa gì? Đây 
là điểm đặc biệt mà ít ai để ý! Bởi vì lúc này là lúc Sư sắp tịch mà nói ra để 
nhắc nhở chúng. Xuân đi thì hoa rụng, như Sư sắp tịch thì thân này hoại. Rồi 
xuân đến thì trăm hoa nở, ngầm ý chỉ, cũng không hẳn hoại mất hoàn toàn, 
chớ vội buồn khổ. Tuy nhiên nếu ở trên tướng nở, tướng rụng đó mà thấy 
Sư, thì quyết không thể thấy được Sư; vì đó là tướng vô thường sanh diệt.  

Hoa rụng, hoa nở là chỉ cho cảnh vô thường, rụng nở theo thời gian biến đổi.  



Tiếp đến hai câu kế, là chỉ cho con người vô thường. Sự sống này, cả người 
và cảnh đều là vô thường, không phải chỗ nương tựa dừng ở lâu dài! Tuy 
vậy, nếu thế gian chỉ có bấy nhiêu đó thôi, thì tu hành để làm gì? Tu cho khổ 
nhọc rồi cũng chết như ai, thì tu có ý nghĩa gì?  

Cho nên Sư bảo tiếp:  

“Chớ bảo xuân tàn hoa rụng hết,  

Đêm qua sân trước một cành mai.”  

Tại sao không nói đóa mai vàng hay một chùm hoa mai vàng rực, mà chỉ nói 
một cành mai? Cành mai thì có gì đẹp? Vì hoa, rồi nó cũng rụng nữa, nhưng 
cành mai thì vẫn còn đó, gặp thời tiết đến thì vẫn nở hoa.  

Cũng vậy, thân này của Sư có tịch, có mất, nhưng trong đó có cái không 
mất, đủ duyên sẽ hiện ra nơi khác. Đừng lo khóc theo cái có rụng, có nở; cái 
có tươi, có tàn. Như vậy là một sức sống vươn lên, một niềm tin vững tiến 
để thoát khỏi cái khung hư giả nhốt mình từ bao thuở, làm sao bảo là bi quan 
yếm thế, là làm cho con người yếu đuối? Chính đây là một trí tuệ vượt thế 
gian, nếu dùng tâm suy nghĩ lăng xăng trong cái khuôn ngã tưởng này, làm 
sao thấu được?  

---o0o--- 

III. THIỀN ĐÁNH THỨC SỨC SỐNG CHÂN THẬT NƠI MÌNH -  
HAY MỞ SÁNG MẮT TÂM 

Hiện tại chúng ta ai cũng như ai đang  sống đây, là luôn sống với cái 
bị Biết mà quên hẳn sự có mặt của chính mình. Chúng ta Biết cái này, Biết 
cái nọ, Biết cái kia, Biết đủ thứ nhưng cái gì ĐANG BIẾT, ĐANG HIỆN 
HỮU lúc đó? Hình như không bao giờ nhớ tới! Mà chính đó mới là NGUỒN 
SỐNG, không có nó thì thân này thành khúc gỗ rồi. Chỗ lầm mê của chúng 
ta là đó!  

Bởi vậy Lục Tổ bảo hai ông tăng đang cãi nhau về gió động và phướn động 
ở chùa Pháp Tánh rằng: “Tâm các vị động.” Cứ lo cãi nhau về phướn và gió 
mà quên mất chính cái gì đang “Biết động” đây. Không có nó thì gió và 
phướn dù có cũng như không, không thành vấn đề. Gió và phướn trước 
tượng đá có thành động không? Cho nên cứ nhằm trên gió và phướn mà cãi 



thì cãi mãi không bao giờ ra lẽ. Thấy ngược lại chỗ này là cùng gặp nhau, 
thấy phướn và gió anh cũng có, tôi cũng có, bạn cũng có, còn gì phải cãi?  

Hòa thượng Huyền Sa dạy chúng:  

- Những bậc lão túc ở các nơi nói là tiếp vật lợi sanh, bỗng gặp người có ba 
thứ bệnh đến làm sao tiếp? Người bệnh mù thì cầm chùy dựng phất y chẳng 
thấy. Người bệnh điếc thì ngữ ngôn tam muội y chẳng nghe. Người bệnh 
câm thì dạy y nói lại nói chẳng được. Phải làm sao tiếp? Nếu tiếp chẳng 
được người này thì Phật pháp không còn linh nghiệm.  

Có vị tăng đem việc này hỏi Vân Môn. Vân Môn bảo:  

- Ông lễ bái đi!  

Tăng lễ bái đứng dậy. Vân Môn lấy gậy đưa tới trước, tăng liền lùi lại. Vân 
Môn bảo:  

- Ông chẳng phải bệnh mù.  

Vân Môn gọi:  

- Lại gần đây!  

Tăng đến gần, Vân Môn bảo:  

- Ông chẳng phải bệnh điếc.  

Vân Môn dựng cây gậy lên hỏi:  

- Khế hội chăng?  

Tăng thưa:  

- Chẳng khế hội.  

Vân Môn bảo:  

- Ông chẳng phải bệnh câm.  

Vị tăng liền tỉnh ngộ.  



Bảo lễ bái, biết lễ bái; lấy cây gậy chận ngay trước, biết lùi lại tránh; bảo đến 
gần, biết đến gần; hỏi hội chăng, biết trả lời chẳng hội, thì ngay đó có thiếu 
thốn chút gì còn chưa tỉnh ngộ? Không phải là chẳng bệnh mù mà thành 
bệnh mù, chẳng bệnh điếc, bệnh câm mà thành bệnh điếc, bệnh câm hay 
sao? Quả tang là theo cái “bị biết” mà quên mất chính mình đang hiện hữu! 
Tỉnh lại, liền đó mở mắt tâm thấy suốt cái lầm xưa nay. Mê ngộ chỉ trong 
chớp mắt, sao còn chưa tỉnh?  

Trần Tôn Túc hỏi vị tăng mới đến:  

- Ông ở đâu đến?   

Tăng thưa:   

- Ở Ngưỡng Sơn đến.  

Sư bảo:  

- Ông nói láo.  

Ông tăng nói láo ở chỗ nào? Quả thật ông từ Ngưỡng Sơn đến và trả lời thật 
thà, sao bảo nói láo? Đây là thuật khai thị khéo léo của Thiền sư. Ông đang 
đứng đối diện hỏi đáp đây, lại nhớ về quá khứ hôm nào ở Ngưỡng Sơn, 
không phải nói láo hay sao? Nếu ông tăng ngay đó liền mở sáng mắt tâm, 
vượt ngoài cái khuôn ba thời: Ánh sáng thực tại nhiệm mầu chính là đây!  

Và công án nổi tiếng trà Triệu Châu. Sư hỏi vị tăng mới đến:  

- Từng đến đây chăng?  

Tăng thưa:  

- Đã từng đến.  

Sư bảo:  

- Uống trà đi!  

Sư hỏi vị tăng khác:  

- Từng đến đây chăng?  



Tăng thưa:  

- Chưa từng đến.  

Sư cũng bảo:  

- Uống trà đi!  

Sau, Viện chủ hỏi Sư:  

- Vì sao từng đến dạy uống trà đi, chưa từng đến cũng dạy uống trà đi?  

Sư gọi:  

- Viện chủ!  

Viện chủ đáp:  

- Dạ!  

Sư liền bảo:  

- Uống trà đi!  

Tại sao từng đến cũng bảo uống trà, chưa từng đến cũng bảo uống trà? Đây 
là Ngài Triệu Châu đánh thức ánh sáng thực tại đang hiện hữu nơi người đó! 
Chính ông đang đứng đối diện với ta rõ ràng đây, mà bảo chưa từng đến thì 
còn phải nói gì nữa? Thôi thì hãy uống trà đi là xong.  

Còn ông kia, đã từng đến rồi, thì còn muốn hỏi thêm gì nữa? Muốn hỏi thêm 
là đánh mất cái đang hiện hữu đây rồi, nên cũng uống trà đi! Khỏi nói nhiều.  

Đến ông Viện chủ tự mình có thiếu gì đâu, lại xen vào chuyện đến, chưa đến 
của người làm gì mà bỏ mất chính mình ngay lúc đó đi! Vì vậy cũng: uống 
trà đi, là xong. Quả là Thiền sư đánh thức sức sống hiện hữu nơi mình một 
cách khéo léo, chỉ mình chưa chịu tỉnh lại! Nếu ai còn hỏi lại thì cứ: uống trà 
đi, là xong tất cả.  

---o0o--- 



IV. VƯỢT QUA MỌI KHÁI NIỆM 

Chính đây là chỗ sống của thiền không ai có thể bắt chước được. Dù 
người lanh lợi, nghe hiểu nhanh chóng, nhưng đó cũng là hiểu về thiền, chưa 
phải chính bản thân thiền. Nếu chỉ hài lòng trên cái hiểu đó, thì cũng đứng 
ngoài cửa dòm chơi vậy thôi. Bởi vì, mọi ngôn ngữ, chữ nghĩa đều là cái 
khuôn chết, thiền giả không thể chấp nhận chết trên đó. Hòa thượng Triệu 
Châu từng bảo: “Một chữ PHẬT tôi cũng chẳng thích nghe”. Tại sao Sư 
dám nói như thế? Với tín ngưỡng tôn giáo, tên một đấng giáo chủ của mình 
mà hàng đệ tử nói như trên là quá phạm thượng. Song với  Thiền sư thì trọng 
lẽ thực hơn. Bởi Sư muốn đưa người thẳng vào sức sống thật, phải thực 
thấy: cái gì là Phật? Phật đâu phải ở cái chữ đó! Trong khi ấy, chúng ta cứ 
bám vào CHỮ đó rồi cãi vả nhau, đấu tranh nhau thì mất nghĩa Phật rồi!  

Vượt qua khái niệm chữ nghĩa, cảm nghiệm ngay trong tâm mình, đó là Phật 
sống. Cho nên, nói Phật, nói Thánh không quan trọng, quan trọng là có cảm 
nghiệm được sức sống chân thật kia hay không!  

Cũng như hiện nay chúng ta lo bàn cãi nhau về thực tại có hay không có? 
Hoặc suy luận thực tại thế này, thế nọ, là có đối diện thực tại chăng? Rõ ràng 
đó chỉ là sống trong khái niệm với nhau thôi. Như có người hỏi về người anh 
của mình. Mình diễn tả anh ấy giống tôi thế này, thế nọ thì lúc đó có mặt 
người anh ấy chăng? Nếu lúc đó có mặt người anh ấy, chúng ta chỉ cần trỏ 
ngay anh bảo: - Đây! Là xong.  

Cho nên, chúng ta còn lo cãi lý với nhau về thực tại, là chưa giáp mặt thực 
tại. Cũng vậy, còn lo cãi nhau về chân lý, là chưa giáp mặt chân lý. Hãy xem 
Lâm Tế khi đại ngộ, Ngài Đại Ngu bảo: “Ông thấy gì nói mau!”, Sư liền thoi 
vào hông Đại Ngu ba thoi trả lời, không nói thêm lời nào. Ngộ cái gì thì liền 
đó biết ngay, khỏi diễn tả dài dòng khiến thêm khái niệm.  

---o0o--- 

V. CẦN THỂ NGHIỆM 

Cuối cùng, với thiền là phải tự thể nghiệm nơi chính mình thì mới 
cảm nhận được thiền chân thật, không thể suy luận mà có thể nhận hiểu. Do 
đó, với thiền phải là một HÀNH GIẢ, chớ không thể là HỌC GIẢ.  

Có câu chuyện: một học giả tông Thiên Thai là Pháp sư Đạo Văn hơn 50 
tuổi, từng nghiên cứu giáo nghĩa hơn ba mươi năm. Nghe tiếng  Thiền sư 



Chân Quán trước kia cũng từng nghiên cứu giáo nghĩa này, sau đó tham 
thiền được sáng đạo, nên Pháp sư Đạo Văn đến thành khẩn thưa với Thiền 
sư Chân Quán:  

- Con đã học qua tư tưởng Pháp Hoa của tông Thiên Thai từ nhỏ, chỉ có một 
vấn đề trước sau chẳng hiểu rõ.  

Thiền sư Chân Quán hỏi:  

- Tư tưởng Pháp Hoa của tông Thiên Thai rất rộng lớn sâu xa, viên dung vô 
ngại nên bao gồm rất nhiều vấn đề, thế mà ông chỉ có một vấn đề chẳng 
hiểu, chẳng biết là vấn đề gì?  

Đạo Văn thưa:  

- Kinh Pháp Hoa nói: “Tình với vô tình đồng tròn chủng trí”, ý này chính là 
nhận cỏ cây, hoa lá đều hay thành Phật, xin hỏi: Cỏ hoa thật có khả năng 
thành Phật chăng?  

Chân Quán liền bảo:  

- Ba mươi năm nay ông mang một niệm cây cối, cỏ hoa có khả năng thành 
Phật hay không, đối với ông có lợi ích gì? Ông nên quan tâm đến “tự chính 
mình thế nào thành Phật”, cần xét nghĩ như thế mới đúng!  

Đạo Văn nghe nói, ngạc nhiên hỏi:  

- Con thật không có nghĩ đến như thế, vậy xin hỏi: tự chính mình của con thế 
nào thành Phật?  

Chân Quán bảo:  

- Ông đã nói là “chỉ có một vấn đề hỏi ta”, liên quan đến vấn đề thứ hai thì 
chính ông tự mình đã giải quyết xong rồi.  

Xem đấy! Người cứ lo thắc mắc cỏ cây thành Phật, lo tìm hiểu đâu đâu, 
trong khi đó, việc cấp thiếât là: “chính mình thế nào thành Phật?” mới là 
quan trọng, lại bỏ qua! Song muốn rõ việc này phải làm sao? Hẳn là phải tự 
mình giải quyết thôi, không thể nhờ ai giải quyết dùm cho được!  

Có vị tín đồ hỏi Hòa thượng Triệu Châu:  



- Tham thiền thế nào mới hay ngộ đạo?  

Sư liền đứng dậy khỏi tòa nói:  

- Ta cần đi tiểu một chút.  

Sư đi mấy bước, quay đầu lại bảo:  

- Ông hãy xem đó! Việc nhỏ như đi tiểu thế ấy, ta cũng phải tự đi, người 
khác không thể thay thế.  

Đây là ngầm chỉ, Thiền vốn phải tự chứng nghiệm chân thật bằng sức sống 
ngay chính mình, không thể nói suông ở trên ngôn ngữ mà có được. Không 
ai có thể đem đến giác ngộ cho mình nếu mình không tự giác. Nếu từ người 
khác mà được, thì đó là cái của người, không phải phần của chính mình. Đã 
là của người thì có lúc phải trả lại cho người, đâu thể là chỗ sống lâu dài. Do 
đó phải tự mình cảm nghiệm mới có đầy đủ sức sống nhiệm mầu không thể 
nghĩ bàn. Phật pháp sống mãi ở thế gian cũng chính từ đây. Nghĩa là, còn có 
người thể nghiệm Phật pháp, là ánh sáng Phật pháp vẫn còn có mặt trên thế 
gian này.  

---o0o--- 

VI. TÓM KẾT 

Thiền là một sức sống chân thật ngay tự tâm của mỗi người, không có 
ở đâu khác. Vì vậy, ai có tâm đều có Thiền, không phân biệt nam nữ, màu 
da, tôn giáo v.v… Đây là một chân lý bình đẳng thật sự, không do ai đặt ra.  

Chính vì Thiền ở ngay nơi tâm, nên muốn đạt Thiền là phải tự thể nghiệm 
lấy, không thể tìm trong sách vở, lý luận. Có cảm nghiệm lẽ thật này, mới 
vượt qua ranh giới ngôn ngữ lý luận, có một cái nhìn cởi mở, cảm thông với 
tất cả. Vì ai ai cũng có Thiền. Mở mắt này thì tâm linh sáng ngời, hết còn 
đóng khung trong khái niệm chết. Từ đó nhìn ra, thấy đâu đâu cũng có ánh 
sáng thiền. Trong kinh hay ngoài cảnh, hoặc trong cuộc sống hằng ngày 
cũng đều không thiếu ánh sáng ấy. Cả đến một việc tầm thường cũng được 
chiếu sáng ngời trong đó. Như bài ca dao Thằng Bờm chúng ta thường biết:  

Thằng bờm có cái quạt mo,  

Phú ông xin đổi ba bò chín trâu.  



Bờm rằng Bờm chẳng lấy trâu,  

Phú ông xin đổi ao sâu cá mè.  

Bờm rằng Bờm chẳng lấy mè,  

Phú ông xin đổi một bè gỗ lim.  

Bờm rằng Bờm chẳng lấy lim,  

Phú ông xin đổi con chim đồi mồi.  

Bờm rằng Bờm chẳng lấy mồi,  

Phú ông xin đổi nắm xôi, Bờm cười!  

Nếu nhìn với cái khuôn khái niệm xưa nay thì đó là bài ca dao trong văn học 
thôi. Nhưng nếu nhìn với con mắt thiền, thì trong đó có ánh sáng thiền thực 
tại sáng ngời.  

Hãy xem thằng Bờm ngay đây đang đói bụng, có nắm xôi ăn là xong, rất là 
Thiền! Nếu nó ngồi đó mà đợi ba bò, chín trâu v.v…, thì chẳng những không 
được gì mà còn mất luôn cái quạt mo. Bởi Phú ông đâu dại khờ gì đổi cái 
quạt mo với ba bò, chín trâu? Đó là ông gạt thôi. Cũng vậy, chúng ta ngồi 
đây mà mơ tưởng xa vời, lý luận đâu đâu, là đánh mất ánh sáng thực tại hiện 
hữu. Chỉ là, buông mọi khái niệm chết trong đầu, sống ngay thực tại nhiệm 
mầu đây, khỏi thêm bớt gì nữa! Thiền là như thế, vượt ngoài mọi cái khuôn 
sẵn có, thênh thang không ngằn mé. Con đường khai phóng tâm linh là đây!  

 
---o0o--- 

MÙA XUÂN MIÊN VIỄN 

I. THẾ GIAN KẸT TRONG THỜI GIAN VÔ THƯỜNG 

Nói mùa xuân miên viễn là muốn gợi lại một cái gì mà người người 
đang bỏ quên. Bởi người thế gian luôn sống trong tâm vô thường, nên thấy 
nhìn cái gì cũng theo chiều vô thường và buồn vui theo ngoại cảnh. Chúng ta 
thường tán tụng xuân về hoa nở, chim ca hót, ca ngợi tuổi xuân đẹp như thơ 
v.v…, nhưng rồi một lúc xuân cũng đi qua và nhớ lại liền tiếc nuối! Năm 



mới thì chúc tụng, mừng tuổi, ngờ đâu lên một tuổi là mất một năm, là bớt đi 
một tuổi thọ, nghĩa là rút ngắn bớt thời gian mình có mặt trên đời.  

Thiền sư Thiên Tùng có hai câu thơ nói về xuân:  

Kim triêu tận đạo thiêm nhất tuế,  

Ngô đạo như kim giảm nhất niên.  

Nghĩa:  

Sáng nay người bảo thêm một tuổi,  

Tôi nói ngày này bớt một năm.  

Lẽ thật là như thế. Bởi con người chúng ta luôn sống trong tưởng tượng quá 
nhiều hơn sự thật. Bảo xuân về, nhưng xuân ở đâu mà về? Rồi đi đâu? Chỉ là 
thời tiết đến thì hoa nở, nở xong thì tàn, một dòng trôi chảy liên tục vậy thôi. 
Chúng ta lại chặn ngang một đoạn, gán cho nó cái tên “mùa xuân” để tạm 
vui với nhau. Song mùa xuân có đến, có đi, đó là mùa xuân của sự vô 
thường sinh diệt, nó gạt con mắt phàm vui buồn trong đó; với người hiểu 
đạo thì đâu thể lầm mê!  

Với người hiểu đạo, phải thấy cái gì cao siêu hơn, không thể giam mình 
trong cái tầm thường hư ảo này!  

Thượng Sĩ Tuệ Trung có bài kệ nói về: KHUYÊN ĐỜI VÀO ĐẠO:  

Tứ tự tuần hoàn xuân phục thu,  

Xâm xâm dĩ lão thiếu niên đầu.  

Vinh hoa khẳng cố nhất trường  mộng,  

Tuế nguyệt không hoài vạn hộc sầu.  

Khổ thú luân hồi như chuyển cốc,  

Ái hà xuất một đẳng phù âu.  

Phùng trường diệc bất mô lai tỷ,  



Vô hạn lương duyên chỉ ma hưu.  

Nghĩa:  

Thời tiết xoay vần xuân tới thu,  

Tuổi già vùn vụt phủ lên đầu.  

Giàu sang nhìn lại một cơn mộng,  

Năm tháng ôm suông muôn hộc sầu.  

Nẽo khổ luân hồi vành xe chuyển,  

Sông yêu chìm nổi tợ bọt xao.  

Gặp dịp chẳng liền sờ lên mũi,  

Thôi thế duyên lành bao thuở nào!  

Đây là Thượng Sĩ ân cần nhắc nhở mọi người, chớ đắm mê theo cuộc vô 
thường của thế gian này, say đắm ở trong đó mà tạo tác lăng xăng, rốt cuộc 
chỉ ôm khổ, ôm sầu, tay không cũng hoàn tay không. Theo đó, tức là theo 
hòn bọt nổi mà lên xuống, chìm nổi trong vòng luân hồi, quên mất biển cả 
thênh thang. Ngay đây đã gặp dịp đánh thức cho mình, phải tỉnh lại, sờ lên 
mũi xem! Một lẽ thật muôn thuở ngàn đời vẫn hằng sẵn đó mà không chịu 
nhận, lại nhớ đâu đâu, đuổi theo bắt bóng tìm bọt, cuối cùng trả về cho 
KHÔNG! Đành bỏ qua duyên lành hy hữu này sao?  

Mã Tổ một hôm cùng Hoài Hải đi dạo, thấy bầy vịt trời bay qua, Mã Tổ liền 
chỉ đó hỏi:  

- Đó là cái gì?  

Hoài Hải thưa:  

- Bầy vịt trời.  

Mã Tổ hỏi:  

- Bay đi dâu?  



Hoài Hải thưa:  

- Bay qua.  

Mã Tổ bèn nắm mũi Hoài Hải vặn mạnh, đau quá Sư la lên. Mã Tổ bảo:  

- Lại nói bay qua đi!  

Ngay câu đó, Hoài Hải tỉnh ngộ.  

Hoài Hải ban đầu theo thường tình cứ lo nhớ bầy vịt trời, quên mất chính 
mình đang hiện hữu. Mã Tổ thấy thấu được điểm ấy nên nhéo mũi đánh thức 
Sư trở lại. Hoài Hải đau điếng la lên, mới hay lẽ thật từ xưa vẫn sờ sờ đó 
thôi, chưa từng thiếu vắng bao giờ! Có bay đi đâu? Chớ quên mình theo vật 
đành chịu lang thang rất đáng thương!  

---o0o--- 

II. XUÂN TRONG TỰ TÁNH 

Quả thật, ai ai cũng đều có một quê hương sáng ngời với mùa xuân 
muôn thuở, chưa từng có đến đi, nở tàn, thay đổi theo thời gian mà đành bỏ 
quên một cách đáng thương! Thiền sư thấy được lẽ thật ấy nên dùng mọi 
phương tiện đánh thức chúng ta sống lại chỗ này, chính đó là nguồn sống 
vĩnh viễn không cùng tận.  

Thiền sư Tiên Đỗ hiệu Vô Kiến có bài thơ Ở NÚI:  

Trang Sanh hữu ý năng tề vật,  

Ngã dã vô tâm dữ vật tề.  

Độc tọa bồ đoàn xuân nguyệt noãn,  

Nhất thanh u điểu cách song đề.  

Nghĩa:  

Trang Chu có ý hay tề vật,  

Ta chỉ vô tâm cùng vật tề.  



Độc tọa bồ đoàn ngày xuân ấm,  

Một tiếng chim kêu xa vọng về.  

Nghĩa là, Trang Chu đem tâm muốn an bài vật, khiến cảnh vật theo ý mình; 
đâu biết rằng, càng khởi tâm thì cảnh càng động, càng loạn, càng sai biệt 
thôi. Vừa khởi tâm tề vật, là vật đã sai biệt rồi! Chỉ tự vô tâm thì cảnh tự an 
bài, vật tự tề, núi tự là núi, sông tự là sông.  

Ngày xuân ấm, ngồi một mình trên bồ đoàn, chợt một tiếng chim kêu cách 
cửa sổ, từ xa vọng về! Xa vọng về đâu? Tức vọng về “Con Người Mãi 
Xuân” đang ngồi đó!  

Ô kìa! Bên song cửa sáu căn thấy nghe hiểu biết, “Người ấy” đang ngồi đây! 
Người này không có trẻ già, đâu lo còn mất? Có Ai đã nghe tiếng chim xa 
vọng về đó chăng? Tuy nhiên, trong đây vừa có “Ý” liền sai.  

Đến Thiền sư Nhân Dũng ở Bảo Ninh thì nhân ngày tết, Sư dạy chúng:  

Tạc nhật khứ niên khứ,  

Kim nhật kim niên lai.  

Khứ niên khứ bất khứ,  

Kim niên lai bất lai.  

Biến dã doanh xích tuyết,  

Đại địa vong tiêm ai.  

Vô danh vô tự nhân,  

Cử mục liêu bồi hồi!  

Nghĩa:  

Hôm qua năm cũ đi,  

Ngày nay năm mới đến.  

Năm cũ đi chẳng đi,  



Năm mới đến chẳng đến.  

Khắp đồng trắng đầy tuyết,  

Cõi đất bặt mảy trần.  

Người không tên không chữ,  

Đưa mắt nhìn bồi hồi.  

Năm nào là năm cũ? Năm nào là năm mới? Chỉ cách có một đêm, sáng ra 
liền chia thành năm cũ, năm mới. Quả là sống trong ảo tưởng quá nhiều! Rồi 
tại sao năm cũ đi chẳng đi? Năm mới đến chẳng đến? Vì đến đi đó là cái 
thấy ảo tưởng theo thời gian vô thường, nhưng sự thật ngay trước mắt đây, 
vốn hiện bày một màu sáng ngời, không một hạt bụi che. Trong đó, có 
“người không tên, không chữ” đang đưa mắt nhìn bồi hồi kia kìa! Năm cũ, 
năm mới làm sao đến được chỗ này! Ai thấy chăng? Song, vì sao mà người 
ấy nhìn bồi hồi? Bởi vì, vẫn ngồi đó mà không ai ngó tới! Người người cứ lo 
đuổi theo hoa nở, hoa rụng để tự vui buồn theo đó, còn người chủ của mùa 
xuân bất diệt vẫn ngồi đây mà không ai hay. Thật quá phũ phàng! Vậy có ai 
biết người đó ở đâu chăng?  

Đây, Thiền sư Pháp Diễn ở Ngũ Tổ chỉ thêm cho thấy, Sư thượng đường 
bảo:  

- Hôm qua lão tăng vào trong thành thấy một giàn xiếc với người gỗ máy, 
bèn đến gần trước xem, hoặc thấy đẹp đẽ lạ kỳ, hoặc thấy rất xấu xí, chuyển 
động khi đi khi ngồi, xanh vàng đỏ trắng. Thấy rõ mọi thứ xong, đến khi 
xem kỹ lại thì vốn là tấm màn vải xanh bọc lại, bên trong có người. Sơn tăng 
nhịn không nổi, liền bước tới hỏi: - Ông tên họ gì? Y bảo: Ông Hoà thượng 
này, thấy là xong, còn hỏi tên họ làm gì?  

Đại chúng! Sơn tăng bị y hỏi một câu đành câm miệng không lời có thể đáp, 
không  lý có thể bày. Có ai vì Sơn tăng  nói được chăng?  

Người nào ở trong tấm vải  bọc lại? Tại sao hỏi tên họ thì bị quở? Ai thấy 
được người ấy chưa? Hãy chú ý nghe kỹ: “Thấy là xong, còn hỏi tên họ làm 
gì?” Ngay trong thân hiện tại đây, nhận thấy là xong, khỏi hỏi tên họ, tuổi 
tác!  

Hòa thượng Thạch Đầu từng bảo Duy Nghiễm:  



Từ lâu chung ở chẳng biết tên,  

Đi đứng theo nhau cứ mặc tình.  

Chư thánh từ xưa còn chẳng biết  

Kẻ phàm thô vội đâu thể rành!  

Âm:  

Tùng lai cộng trụ bất tri danh  

Nhậm vận tương tương chỉ ma hành  

Tự cổ thượng hiền du bất thức,  

Tạo thứ phàm lưu khởi khả minh.  

Cái gì tùy thời luôn luôn theo sát bên mình trong mọi cử chỉ, hành động 
chưa từng tạm rời? Tại sao từ lâu xa vẫn ở chung với nó mà không biết tên 
nó? Có phải đó là người không tên không chữ đang nhìn bồi hồi chăng? Nó 
vốn không tên, nếu biết tên nó, lại thành kẻ thứ hai rồi! Chỗ này chư thánh 
còn chẳng biết kia mà! Đơn giản, vì đây không phải là cái bị biết. Do đó nếu 
đứng bên ngoài mà suy luận thì không  bao giờ cảm thông được.  

Cần phải một phen thẳng vào sống trong ấy. Song, muốn sống chỗ này, phải 
dám quên cái vô thường kia, và bừng dậy ngay trong vô thường vẫn hằng 
thường, không sanh niệm thứ hai chen vào thì hiện tiền sáng ngời không 
nghi.  

Thiền sư Chân Tịnh có bài kệ:  

Lão dã tu tri bất lão thân,  

Đồng hành đồng tọa hữu tinhthần  

Tuy nhiên vô tướng vô dung mạo  

Năng vị quần sanh tác chủ ông.  

Nghĩa:  



Già đó nên biết thân chẳng già.  

Đi đứng nằm ngồi vẫn theo ta  

Tuy nhiên không tướng, không hình mạo  

Làm chủ muôn loài vốn từ xưa.  

Thiền sư Chân Tịnh cũng nhắc nhở chúng ta, trong cái thân trẻ già này, có 
cái chẳng già, nó vẫn hiện hữu trong mọi cử động tới lui, qua lại hằng ngày 
đây. Tuy nó không có hình dáng gì để thấy như cái thân già trẻ, nhưng chính 
đó là gốc của muôn vật, không cái gì trên thế gian này thoát ra khỏi nó. 
Nhưng lạ thay! Người người lại bỏ quên nó không ngó ngàng tới! Ồ! Người 
ấy đang bồi hồi nhìn chúng ta kìa!  

Tổ Lâm Tế bảo: “Ngay cục thịt đỏ au đó, có con người chân thật không ngôi 
thứ, thường ra vào nơi cửa mặt chúng ta đây.” Tức ngay hiện tại, thấy nghe 
tất cả mà vẫn nguyên vẹn là thấy nghe, không xen lẫn cái gì, ai không có? 
Sống trở lại với con người này thì làm chủ trong cuộc vô thường, còn gì vui 
sướng hơn? Mùa xuân miên viễn không năm tháng là đó chứ gì?  

Động Sơn sắp tịch, có vị tăng hỏi:  

- Hòa thượng bệnh, có cái chẳng bệnh chăng?  

Sư đáp:  

- Có.  

Tăng hỏi:  

- Cái chẳng bệnh có thấy Hòa thượng chăng?  

Sư đáp:  

- Lão tăng xem y có phần.  

Tăng hỏi:  

- Chưa biết Hòa thượng làm sao xem y?  

Sư đáp:  



- Khi lão tăng xem, chẳng thấy có bệnh.  

Khi bệnh, nhìn kỹ xem cái bệnh diễn ra như thế nào? Thấy được cái bệnh, 
cái đó đâu thuộc bệnh? Đâu bị vô thường chi phối? Nên nói: “Xem y có 
phần”. Bốn đại năm ấm đâu ngăn che được nó. Hiện tại có ai bị ngăn không 
có thấy nghe chăng? Tuy nhiên tối kị sanh tâm động niệm. Vừa động niệm 
liền rơi trong bệnh, chớ bảo là không dính dáng.  

Đến Thiền sư Vạn Hạnh thì sự thịnh suy vô thường hiện trong con mắt Sư 
như sau:  

Thân như điện ảnh hữu hoàn vô,  

Vạn mộc xuân vinh thu hựu khô  

Nhậm vận thịnh suy vô bố uý,  

Thịnh suy như lộ thảo đầu phô.  

Nghĩa:  

Thân như điện chớp có rồi không  

Cây cỏ xuân tươi thu héo tàn  

Mặc cuộc thịnh suy không sợ hãi,  

Thịnh suy ngọn cỏ hạt sương đông.  

Với Thiền sư lòng vẫn bình thản trước sự thịnh suy của cuộc đời. Nhưng tại 
sao Thiền sư không sợ hãi trước cuộc thịnh suy? Vì Sư thấy rõ thân không 
thật, cảnh sẽ nương vào đâu để lập? Thịnh với ai? Suy với ai? Sư thấy rõ 
thịnh suy tợ hạt sương buổi sớm đọng trên đầu ngọn cỏ, không có gì quan 
trọng so với con người bất tử kia. Nếu gặp thịnh liền vui, gặp suy liền buồn, 
đó là vui buồn theo duyên, không có chủ, cần nên nhớ!  

---o0o--- 

III. NIỀM VUI CHÂN THẬT 

Như vậy nói mùa xuân miên viễn là ngầm chỉ cái gì? Tức ngầm chỉ 
một niềm vui chân thật, vui mãi không mất, không thuộc sanh diệt. Đó là 



niềm vui không có thời gian. Nói thẳng là, niềm vui sống được trong tự tánh, 
niềm vui làm chủ trở lại chính mình.  

Hòa thượng Thủy Lạo từng bảo trong chúng: “Ta từ khi bị cái đạp của Mã 
Tổ đến nay cười mãi không thôi.” Đó là niềm vui sống được trong cái chân 
thật. Nếu ngay khi bị đạp đó mà chợt nhớ đến cái ta này, hẳn không thể có 
đứng dậy vỗ tay cười to (Sư hỏi Mã Tổ: - Thế nào là ý Tổ Sư từ Ấn Độ 
sang? Mã Tổ liền nhắm ngay ngực tống cho một đạp té nhào. Sư liền đại 
ngộ, đứng dậy cười to ha hả). Chính lúc đó, Sư quên mất cái Ta này, cũng 
không nhớ cái đạp luôn, mới chợt nhận ra niềm vui bất diệt ấy ở ngay nơi 
mình từ lâu.  

Thiền sư Hoài Nhượng ở Nam Nhạc sai vị tăng đến thăm dò Mã Tổ và dặn:  

- Đợi y thượng đường, chỉ hỏi: “Làm cái gì?”, y trả lời thế nào ông hãy ghi 
nhớ về thuật lại cho ta nghe!  

Vị tăng liền đến chỗ Mã Tổ làm đúng theo lời Sư chỉ dạy. Mã Tổ liền bảo:  

- Từ loạn Hồ về sau ba mươi năm chưa từng thiếu tương muối.  

Đây là Mã Tổ nói lên niềm vui trở về nhà, hết còn lang thang tìm kiếm xin 
ăn bửa đói bửa no. Chính đó là chỗ an ổn đời đời, không ai có thể xâm phạm 
được. Các ngài là người, các ngài có; chúng ta cũng là người thì chúng ta 
cũng có đâu thiếu! Vậy sao chúng ta không chịu sống trong ấy, mà đành 
chịu giam mình trong cuộc luân hồi sanh tử khổ đau?  

Hòa thượng Vân Cái có bài kệ nói lên chỗ sống chân thật ấy:  

Nhất niên xuân tận nhất niên xuân,  

Dã thảo sơn hoa kỷ độ tân.  

Thiên hiểu bất nhân chung cổ động,  

Nguyệt minh phi vị dạ hành nhân.  

Nghĩa:  

Một năm xuân trọn một năm xuân,  

Hoa nội cỏ đồng tươi mấy lần.  



Trời sáng chẳng do chuông trống động,  

Trăng trong đâu bởi khách đi đêm.  

Đến đây, với Thiền sư Vân Cái thì thấy lúc nào cũng là xuân, khắp nơi đâu 
đâu cũng là xuân, không còn phân biệt mới cũ. Đó là mùa xuân từ trong tự 
tánh mà thấy, không do tạo tác từ bên ngoài, không do cái gì làm nên. TÂM 
XUÂN thì thấy cái gì cũng xuân. Ai bảo người tu là bi quan yếm thế?  

---o0o--- 

IV. LÀM SAO THẤY ĐƯỢC NIỀM VUI NÀY? 

Đã biết có niềm vui bất diệt ấy, nhưng làm sao nhận thấy, chẳng lẽ chỉ 
nói suông sao?  

Đây, Thiền sư Thử Am chỉ cho chúng ta thấy qua bài kệ:  

Lưu thủy hạ sơn phi hữu ý,  

Phiến vân qui động bổn vô tâm.   

Nhân sanh nhược đắc như vân thủy,  

Thiết thọ khai hoa biến giới xuân.  

Nghĩa:  

Nước tuôn xuống núi nào có ý,  

Mây bay về động vốn vô tâm.  

Người đời nếu được như mây nước,  

Cây sắt trổ hoa khắp cõi xuân.  

Nếu tâm chúng ta được như mây nước, đi qua tất cả mà không lưu lại dấu 
vết gì, không bám dính cái gì, thì: “cây sắt trổ hoa khắp cõi xuân”, khỏi tìm 
đâu khác. Nói theo kinh Kim Cang là: “Nên không chỗ trụ mà sanh tâm kia”, 
đi qua tất cả sáu trần mà không dừng trụ ở bất cứ trần nào, không đứng lại ở 
bất cứ chỗ nào, thì tâm thênh thang có gì phiền não? Chính đó là sống trở lại 



“tâm thể tinh khôi”, lúc nào cũng mới mẻ sáng ngời, chỗ nào cũng  có niềm 
vui bất diệt đó.  

Cho nên Thiền sư Thiền Lão đáp vua Lý Thái Tông hỏi:  

- Hằng ngày Hòa thượng làm gì?  

Sư đáp:  

- Trúc biếc hoa vàng đâu cảnh khác,  

Trăng trong mây bạc hiện toàn chân.  

(Thúy trúc hoàng hoa phi ngoại cảnh,  

Bạch vân minh nguyệt lộ toàn chân)  

Chỗ sống hằng ngày của Thiền sư là như thế. Tâm đã thanh tịnh sáng suốt 
thì thấy cái gì cũng thanh tịnh sáng suốt, cũng lộ bày chân thật đó, chỗ nào 
mà chẳng xuân? Song vừa có “ý” xen vào liền hết xuân! Liền đó Lưu Thần, 
Nguyễn Triệu phải trở về nhân gian thôi!  

Tương truyền ngày xưa có hai chàng học trò tên Lưu Thần và Nguyễn Triệu 
nhân ngày tết Đoan ngọ (mùng 5 tháng 5) đi hái thuốc, bị lạc đường đến 
động Thiên thai gặp Tiên nữ và kết duyên cùng Tiên nữ. Nhưng một hôm, 
đang ở trên cảnh tiên vui sướng bỗng chợt nhớ nhà quá, rồi một mực đòi về. 
Tiên nữ biết hai chàng lòng trần chưa dứt không thể ép được, nên đưa cả hai 
về trần thế. Song, khi hai chàng về đến nơi thì hỡi ôi, cảnh vật đều biến đổi 
khác lạ, quê xưa không còn nữa, người thân đều chết cả, không người quen 
biết! Hai chàng buồn bã lại nhớ đến cảnh tiên, tìm đường muốn lên đó để 
gặp tiên, nhưng than ôi, cảnh tiên đâu không thấy, cuối cùng lạc lối, đành 
chịu chết bỏ xác ở rừng sâu!  

Cho thấy, dù người đang ngồi trong cảnh tiên, vẫn không sống được trong 
ấy, là vì sao? Lỗi tại ai? Cảnh đâu có bỏ người hay lựa người. Chỉ tại người 
tự sanh tâm cách biệt!  

Trong khi đó thì:  

Hoa lưu động khẩu ưng trường tại.  



Nghĩa là:  

Mãi nơi cửa động hoa còn đó.  

Hoa vẫn còn mãi đó! Vẫn nở luôn nơi cửa động nhưng người còn động niệm 
nhớ trần gian nên không thấy. Chỉ cần ngay đây, ai đó tự mở mắt ra xem, thì, 
ô kìa! Hoa nở ngay trong mắt mình! Vui sướng xiết bao! Bỏ qua, rồi đi tìm 
là đành chịu chết! Có thật đau đớn chăng?  

---o0o--- 

V. TÓM KẾT 

Người nhận được niềm vui chân thật này là con đường trở lại quê xưa. 
Sống được niềm vui này là làm chủ trở lại trong cuộc vô thường sanh tử, từ 
đó có hiệu dụng thắng phiền não, đau buồn, vì đã có mùa xuân miên viễn nơi 
cố hương. Cũng từ đây, người tỉnh ngộ hết chạy đuổi tìm theo cái hư dối mà 
ngồi thẳng ngay tại quê nhà thưởng xuân, còn gì vui sướng hơn? Tuy nhiên, 
muốn được như thế, phải quên cái TA sanh diệt này, phải dám BUÔNG!  

Kinh Niết Bàn có nhắc chuyện Tiên nhân vì nửa bài kệ mà hy sinh thân 
mạng. Tức Phật khi còn tu Bồ tát hạnh, làm vị Tiên nhân ở trong núi sâu, 
trọn ngày hành đạo, muốn tìm cầu kinh điển đại thừa mà không nghe biết ở 
đâu có. Nhân vị Tiên ấy đang ngồi thiền tư duy, cảm đến trời Đế Thích hiện 
xuống hóa làm một quỷ La Sát đến bên động dùng tiếng trong trẻo đọc nửa 
bài kệ:  

Chư hành vô thường,  

Thị sanh diệt pháp  

Nghĩa:  

Các hành vô thường,  

Là pháp sanh diệt.  

Vị Tiên nghe được, liền xuống khỏi chỗ ngồi, đi ra ngoài nhìn khắp nơi tìm 
xem ai đọc nửa bài kệ đó, thì thấy một hình tướng ghê sợ, đầu tóc rối bù, 
mặt xanh như chàm, răng nanh lòi ra, thân to, bụng đói teo nhỏ. Vị Tiên bèn 
hỏi:  



- Phải ông vừa đọc hai câu kệ vừa rồi chăng?  

La Sát đáp:  

- Chính tôi đọc.  

Vị Tiên nói:  

- Xin ông đọc tiếp luôn hai câu cuối, tôi sẽ đền ơn cho.  

La Sát nói:  

- Bụng tôi đang đói mấy ngày, không còn sức để đọc tiếp.  

Vị Tiên hỏi:  

- Thức ăn của ông là gì?  

La Sát nói:  

- Thịt tươi của người và uống máu nóng, nếu ông có thể xả thân cho tôi ăn, 
tôi sẽ nói cho.  

Vị Tiên nghĩ: - “Nếu xả thân cho vị này ăn thì lấy gì để nghe pháp?” Bèn 
nghĩ ra kế, xin La Sát hãy viết bài kệ lên đá, Ngài ở trên cây cao nhìn xuống 
đồng thời gieo thân mình cho ăn.  

Như thế, La Sát viết hai câu tiếp:  

Sanh diệt diệt dĩ,  

Tịch diệt vi lạc.  

Nghĩa:  

Sanh diệt diệt rồi,  

Tịch diệt là vui.  

Vị Tiên đang nhảy xuống, La Sát đỡ lấy thân của vị Tiên, hiện lại nguyên 
hình trời Đế Thích, tán thán:  



- Lành thay! Ngài sẽ thành Vô Thượng Chánh Đẳng Chánh Giác, xin chớ 
quên độ tôi!  

Trong đây, tại sao chỉ có hai câu kệ mà bắt phải hy sinh thân mạng? Hy sinh 
thân mạng rồi, lấy gì để nghe? Đó là một thâm ý! Thân này vốn thuộc các 
hành vô thường, là pháp hữu vi sanh diệt chứ gì! Muốn nghe nhận được đến 
“Sanh diệt diệt rồi, tịch diệt là vui” thì phải dám BUÔNG cái TA sanh diệt 
này, mới nghe được “Tịch diệt là vui” kia! Còn quá bám víu, quá luyến tiếc 
cái Ta không dám buông, thì đừng mong nghe được lời vi diệu kia. Vì vậy 
Tiên nhân buông xả thân mạng này, liền được thấy “Tịch diệt là vui”! Chỗ 
này dù lý luận hay thế mấy cũng không tới được, chỉ phải một phen chứng 
nghiệm thôi.  

Để tóm tắt ý nghĩa trên, xin dẫn bài kệ của Thiền sư Tư ở Nột Đường:  

Xuân tuyết mãn không lai,  

Xúc xứ thị hoa khai.  

Bất tri viên lý thụ,  

Na cá thị chân mai?  

Nghĩa:  

Tuyết xuân đầy trời đến,  

Trúng đâu hoa nở đó.  

Chẳng rõ cây trong vườn,  

Gốc nào là mai thật?  

Tức là hơi xuân đã sẵn khắp mọi nơi, mọi chỗ, đụng đến là hoa nở ngay đó 
thôi. Nhưng không biết trong đây có cây nào là mai thật chăng? Đã có, tại 
sao còn chưa nở? Có đáng thương, đáng buồn chăng?  

Hy vọng mỗi cây thật trong đây đều trúng được “hơi xuân bất diệt” này!  

Ồ! Hoa nở rồi đây!  



 
---o0o--- 

THẤY BIẾT ĐÚNG NHƯ THẬT 

I. KIỂM LẠI THẤY BIẾT CỦA CHÚNG TA HIỆN TẠI LÀ THẾ NÀO? 

Sống trên đời này, ai cũng đều có chỗ thấy biết, đó là một điểm không 
thể chối cãi. Và lâu nay chúng ta ai cũng như ai thường tự hài lòng với chỗ 
“thấy biết của ta”, nhưng chín chắn kiểm điểm lại xem, cái gọi là THẤY 
BIẾT CỦA TA  có thật đúng chưa? Thế mà chúng ta thường hay đi phê bình 
người này, chỉ trích người nọ là sao? Khi đi phê bình, chỉ trích mọi người 
tức trong đó ngầm nói lên điều gì? Rõ ràng ngầm nói lên chỗ thấy của ta là 
hay hơn hết. Ta thấy là đúng đắn, chính xác nên ta thấy được chỗ dở của 
người, chỗ thấy của người hẳn còn kém thua ta nên ta đi phê bình để nêu cao 
chỗ thấy của ta cho tất cả biết. Bấy nhiêu đó, đủ thấy cái THẤY BIẾT CỦA 
TA là như thế nào rồi, khỏi phải nói thêm nhiều lời!  

Song, đặt câu hỏi lại: chỗ thấy biết của ta có được bao nhiêu đối trong vũ trụ 
này? Quả là rất còn hạn hẹp. Ngay cả những nhà bác học, chỗ thấy của họ 
cũng còn giới hạn, cũng còn có nhiều điều chưa biết. Vậy thì tại sao chúng ta 
dám tự hào về cái thấy biết của mình?  

Để thấy lại chỗ này, chúng ta thử đặt thêm câu hỏi. Hiện tại chúng ta ai 
không có mắt chăng? Nếu không phải là người mù, thì ai ai cũng đều có mắt, 
vậy tại sao Phật bảo chúng ta là vô minh? Vô minh tức là mù tối, là không 
sáng suốt. Có mắt sao gọi là không sáng suốt? Bởi vì chúng ta có mắt mà 
thấy biết theo tình mê, nhìn đảo lộn sự thật, lấy cái giả làm chân, không phải 
ta lại chấp bướng, chấp càn là ta. Hơn nữa, thấy biết cái gì cũng luôn luôn 
dán nhãn hiệu “TA” vào trong đó, cho nên thấy biết cái gì cũng đều bóp méo 
sự thật theo cái ta: ta thấy, ta hiểu, cái thấy của ta là trên hết, là bất khả xâm 
phạm. Vậy không phải vô minh là gì? Có thể hài lòng được sao?  

Trong kinh Niết Bàn có kể câu chuyện: Một ông Vua muốn thử chỗ nhận 
biết của những người mù thế nào, bèn sai đem con voi ra trước sân và cho 
gọi một số người mù đến trước con voi, bảo thử diễn tả con voi cho ông 
nghe. Đám người mù đó lăng xăng đến rờ con voi, người rờ trúng cái đuôi, 
bảo: con voi giống cây chổi. Người rờ trúng chân bảo: con voi giống cây cột. 
Người rờ trúng bụng bảo: con voi giống cái lu. Người rờ trúng cái tai bảo: 
con voi giống cái quạt v.v… rồi cãi nhau inh ỏi. Trong khi đó ông vua nhìn 
thấy toàn thể con voi rõ ràng, chỉ biết cười thôi.  



Câu chuyện đơn giản mà thật ý vị! Tại sao đám người mù cãi nhau inh ỏi? 
Chỉ vì chỗ thấy chưa trọn vẹn. Dù mỗi người có thật sự đụng đến con voi, 
nhưng vì chỉ đụng đến một góc, một cạnh, không thấy thấu được toàn thể 
con voi mà cứ chấp chặt chỗ nhận biết của mình là đúng hơn hết, do đó 
thành cãi. Cãi đó là để làm gì? Để nêu cao, bảo vệ cái thấy biết của ta là 
đúng nhất! Không ngờ TA THẤY chỉ là một khía cạnh thôi, càng cãi càng lộ 
bày chỗ dở của mình ra mà không hay.  

Trái lại, ông vua mắt sáng nhìn thấy trọn vẹn con voi trước mắt rõ ràng, chỉ 
cười thôi, đâu nhọc tranh cãi làm gì? Đó là nói người có đụng đến con voi 
thật sự nhưng đụng chưa trọn vẹn mà còn thấy lệch lạc như thế, huống nữa 
người chưa đụng đến, chỉ nghe nói rồi ức tưởng mà đi cãi, thì còn phải nói 
sao đây?  

Quả thật, xét cho cùng tột thì cái THẤY BIẾT của chúng ta hiện tại đây rất 
còn giới hạn, nhưng vì cái TA che mờ thành ra tự hào thôi. Hãy xem, đồng 
là một cô thiếu nữ mà người thì thấy đẹp, người thì thấy xấu tùy theo ý riêng 
của mình. Người nhìn trên sắc tướng thấy thích liền bảo là đẹp. Người nhìn 
trên đức hạnh không vừa ý bảo là xấu nết.  

Cũng vậy, cùng một đóa hoa, ta thấy là đẹp, người thấy là xấu. Tại sao như 
thế? Chỉ vì trong đầu ta chưa từng thấy đóa hoa nào đẹp hơn đóa hoa này, 
còn người kia thì trong đầu họ đã từng thấy nhiều đóa hoa đẹp hơn đóa hoa 
này gấp bội. Nhưng “hoa vẫn là hoa”, nó có nói tôi đẹp, tôi xấu bao giờ đâu? 
Chỉ vì mỗi người chúng ta đem cái khuôn in sẵn trong đầu của mình ra để đo 
nó, bóp méo, bắt nó phải đẹp, phải xấu theo cái khuôn TA ấy, thành ra 
không thấy trọn vẹn được đóa hoa. Vậy mà cũng tự hào! Chừng ấy đủ thấy 
chỗ lầm của mình rồi!  

Trong kinh Lăng Nghiêm có nói đến CÁI THẤY BIỆT NGHIỆP và CÁI 
THẤY ĐỒNG PHẬN.  

- Cái thấy biệt nghiệp, như ban đêm có người bị bệnh mắt nhìn thấy ngọn 
đèn có thêm cái bóng tròn năm màu hiện ra, nhưng người mắt sáng dù ở bên 
cạnh nhìn xem vẫn không thấy.  

- Cái thấy đồng phận, như người nước này thấy những điềm bất tường như 
sao chổi, sao băng, hai mặt trời v.v… mà người ở nước khác không thấy.  

Cũng vậy, chúng ta luôn luôn thấy biết sự vật đều có một cái bóng tròn đi 
theo sát bên mình. Bóng gì? Đó là “bóng của một cái tôi.”  



Kìa, núi cao, sông sâu, do đâu mà cao, mà sâu? Chúng ta hãy đến hỏi xem 
núi, nó có nói nó cao nó thấp bao giờ chăng? Sông, nó có nói nó sâu, nó cạn 
gì chăng? Quả là chúng ta gán cái tôi vào trong đó, rồi bắt nó cạn, nó sâu, nó 
cao, nó thấp theo cái tôi này! Tôi thấy núi này cao vì trong đầu tôi chưa thấy 
núi nào cao hơn. Người kia thấy núi này thấp, vì trong đầu họ đã từng thấy 
những núi cao hơn. Thế là núi có cao, có thấp theo cái “bóng nhòa một cái 
tôi”. Vậy bảo là chân lý muôn đời được sao? Gân cổ lên cãi để bảo vệ cho 
nó được sao?  

Từ một người bệnh có bóng nhòa cái tôi đó, mà thấy sự vật có mang theo cái 
bóng nhòa ấy, rồi người người bệnh mắt cũng đồng thấy sự vật có cái bóng 
nhòa theo bên, nên cùng hài lòng trong đó cho là chúng ta thấy đúng. Song 
những người mắt sáng không cùng chung bệnh mắt đó, như người ở nước  
khác bên cạnh thì vẫn thấy bầu trời trăng sao trong sáng, không có sao chỗi, 
sao băng gì. Tức nhân một người bệnh mắt mà nói rộng ra nhiều người trong 
một nước đồng cái thấy bệnh ấy, gọi là cái thấy đồng phận. Tức là cái lầm 
chung với nhau.  

Chính vì mỗi người đều sống có một cái bóng tròn riêng nên ai ai cũng đều 
sống với cảnh giới riêng, dù ngồi sát bên nhau nhưng trong đầu mỗi người 
vẫn đang có một cảnh giới riêng, nên cũng không tiếp xúc được nhau. Xả cái 
bóng TA đó đi, thì gặp nhau tất cả, còn gì tranh cãi nữa?  

Ông Tô Đông Pha có bài tụng nói về LÔ SƠN CHÂN DIỆN MỤC, tức 
MẶT MÀY THẬT CỦA NON LÔ:  

Hoành khán thành lãnh trắc thành phong,  

Viễn cận cao đê giai bất đồng.  

Bất thức Lô sơn chân diện mục,  

Chỉ duyên thân tại thử sơn trung.  

Nghĩa:  

Nhìn ngang thành dãy, xéo thành non,  

Cao thấp, xa gần thảy chẳng đồng.  

Chẳng biết Lô sơn mày mặt thật,  



Bởi tại núi này thân ở trong.  

Cũng là một ngọn núi Lô, nhưng người đứng ngang thì nhìn thấy là một dãy 
núi, người đứng xéo nhìn lại thấy chỉ là một ngọn núi, đứng gần thì thấy cao, 
đứng xa thì thấy thấp v.v… Nhìn theo kiểu đó, hẳn muôn đời đâu thấy được 
mặt mày thật của non Lô, trái lại là nhìn theo cái BÓNG TA rồi! Đó là vì, 
thân đang bị kẹt trong núi này, đang đóng khung trong núi năm uẩn ta đây, 
hẳn không thể thấy được chân lý. Song chân lý thật sự ở đâu mà không thấy?  

---o0o--- 

II. CHÂN LÝ Ở TRONG TA 

Chúng ta cứ lo hướng ra bên ngoài chạy tìm chân lý, không ngờ chân 
lý ở ngay chính mình. Mình sai thì thấy cái gì cũng sai, theo cái tình sai lầm 
đó. Trái lại, mở sáng mắt tâm, phá mê lầm thì thấy cái gì cũng sáng suốt 
đúng như thật.  

Có một bà nọ đến nghe Thiền sư Bạch Ẩn thuyết giảng rằng: “Tâm thanh 
tịnh thì cõi nước thanh tịnh, đức Phật trong mỗi chúng sanh: Một khi đức 
Phật xuất hiện thì mọi vật trên thế gian đều chiếu ánh quang minh. Nếu ai 
muốn nhận được điều này, phải phản quan tự kỷ, đến chỗ nhất tâm bất loạn. 
Vì tâm tịnh tức độ tịnh, thì làm sao để trang nghiêm tịnh độ? Vì Phật vốn 
sẵn trong mỗi chúng sanh thì tướng tốt và vẻ đẹp của Phật là gì?”  

Nghe xong bà nghĩ: “Điều đó không khó!” Về nhà bà bắt đầu quán chiếu 
suốt ngày đêm, đeo đuổi mãi dù ngủ hay thức.  

Một hôm, đang rửa nồi, thình lình bà tỏ ngộ.Mừng quá, bà ném cái nồi qua 
bên, liền đến gặp ngài Bạch Ẩn. Bà nói:  

- Tôi bỗng gặp đức Phật trong thân tôi. Mọi vật rạng ngời ánh sáng. Thật kỳ 
diệu! Kỳ diệu!  

Bà quá đỗi sung sướng. Bạch Ẩn chợt bảo:  

- Bà nói như thế, nhưng còn cái hầm phân thì sao? Nó có chiếu sáng không?  

Bà bước lên, đấm vào Bạch Ẩn nói:  

- Ông già này chưa ngộ.  



Bạch Ẩn cười to.  

(Những Nụ Cười Thiền)  

Xem đấy! Bà này tỏ ngộ liền sung sướng hứng khởi, cảm thấy đức Phật ngay 
trong thân bà và mọi vật trước mắt đều sáng ngời ánh sáng ấy. Tuy nhiên 
nghe vậy, Bạch Ẩn còn gạn lại để xem bà đã có kinh nghiệm thực sự hay do 
một cái khuôn đúc sẵn trong đầu đã học hiểu từ trước. “Tất cả đều sáng ngời, 
vậy hầm phân thì sao? Nó có chiếu sáng chăng?” Nếu nghe nói hầm phân, 
cái “khuôn nhơ sạch” trong đầu hiện ra, bèn trầm ngâm do dự, thì biết ngay 
là chưa phải. Ở đây, bà đã thực sự kinh nghiệm rõ ràng, nên trả lời ngay 
bằng một cái đấm “Ông già này chưa ngộ!” Cho thấy lời lẽ kia không thể lừa 
được bà!  

Như vậy, cũng cảnh này, khi mê thấy sai khác theo tình mê, khi giác thấy 
sáng tỏ theo ánh sáng chánh giác, nhưng núi sông vẫn là núi sông, chưa từng 
có mê ngộ. Chúng ta thì thường bị lầm theo bên ngoài. Chẳng hạn lâu nay 
chúng ta đọc truyện Kiều, thấy Nguyễn Du nói:  

“Cảnh nào cảnh chẳng đeo sầu,  

Người buồn cảnh có vui đâu bao giờ”  

Thông thường ai cũng thấy hay, đúng với tâm cảnh chúng ta hiện tại phải 
không? Tuy nhiên, mở con mắt thiền, phản chiếu trở lại xem, có thực đúng 
chưa?  

Cảnh, nó có đeo sầu, đeo não chăng? Hay là chúng ta lấy CÁI TA mà đeo 
vào nó? Đó là đem cái ta mà đo lường cảnh, đem cái ta rọi vào cảnh, nhìn 
cảnh qua cặp kiếng màu đen sậm một CÁI TA! Sự thật, cảnh có buồn có vui 
gì đâu? Chúng ta đem cái buồn vui trong lòng mình rồi gán vào cho cảnh, 
bắt nó buồn, nó vui theo mình, gọi đó là chân lý được sao? Các pháp từ tâm 
sanh là đấy!  

Xưa có vị tăng ở Hải Đông qua Trung Hoa tham học, giữa đường mệt mỏi 
không chỗ trú , bèn tạm vào ngôi mộ cổ nghỉ qua đêm. Trong lúc đó, khát 
nước quá, ông nhìn qua bên cạnh thấy có nước, lấy tay vốc lên uống nghe 
ngọt ngào hết khát. Sáng ra, nhìn lại đó là một cái sọ người, ông liền ói mửa 
ra. Ngay lúc đó ông chợt tỉnh ngộ: “Một tâm chẳng sanh, muôn pháp không 
lỗi.”  



Chúng ta thấy cái nguy hiểm của “tâm sanh” chưa? Tại sao cũng nước đó mà 
lúc đêm uống vào thấy ngọt ngon, muốn uống thêm, đến sáng ra nhìn lại 
chưa kịp uống đã nôn mửa! Nguyên nhân nằm ở chỗ nào? Chính do tâm 
phân biệt chứ gì? Nghĩa là, vừa xen cái tôi phân biệt vào liền có nhơ sạch sai 
biệt, có ngăn cách trong ngoài. Bám chặt vào cái thấy biết đó để đề cao cái 
TA giữa thế gian này, chính là sống trong mê lầm. Vì vậy, ngay đây nếu có 
ai cứ đem cái TA này đi phê bình người này, người nọ thì biết ngay là đang 
sống trong cái thấy biết gì, khỏi phải nói thêm nhiều!  

---o0o--- 

III.THẤY BIẾT ĐÚNG NHƯ THẬT LÀ NÓ 

Đã rõ cái thấy biết sai lầm méo mó như trên rồi, giờ đây chúng ta phải 
nhìn trở lại trong ánh sáng trí tuệ, thấy biết đúng như thật nơi các pháp. Thân 
này không phải ta, thấy đúng không phải ta. Tâm sanh diệt thế nào thấy đúng 
như thế không lầm. Núi sông thấy đúng như núi sông. Thấy biết một cách 
rành rõ không xen lẫn cái ta vào, không đồng hóa thấy biết với cái bị thấy, 
không theo một cái khuôn nào trong đầu.  

Phải thấy như Phật đã nói trong kinh Pháp Hoa: “Như Lai chẳng như ba cõi 
mà thấy ba cõi, Như Lai thấy suốt không có sai lầm.”  

Thấy không sai lầm là phải thấy như vậy. Chẳng như ba cõi mà thấy ba cõi 
là thấy thế nào? Tức là thấy biết tất cả thế gian trước mắt, nhưng thấy biết 
vẫn là thấy biết, nguyên vẹn như nó là nó, nên thấy tất cả mà không là cái gì 
hết. Thấy như thế tức là Như Lai thấy, ba cõi làm sao che mờ, dối gạt được 
nữa? Đó là thấy biết không dừng trụ trên bất cứ cái gì.  

Chính chỗ này, vị tăng hỏi ngài Qui Tỉnh về cây bách của Triệu Châu, Qui 
Tỉnh bảo:  

- Ông có tin chăng?  

Tăng thưa:  

- Lời quý trọng của Hòa thượng con đâu dám chẳng tin.  

Qui Tỉnh bảo:  

- Ông có nghe giọt mưa rơi trước thềm chăng?  



Tăng chợt tỉnh la: “Chao!” và làm bài kệ:  

Thiềm đầu thủy đích,  

Phân minh lịch lịch.  

Đả phá càn khôn,  

Đương hạ tâm tức.  

Nghĩa:  

Giọt mưa trước thềm,  

Rành rẽ rõ ràng.  

Càn khôn đập nát,  

Liền đó tâm dừng.  

Chú ý! Từng giọt từng giọt mưa rơi, nghe biết rõ ràng rành rẽ không một 
chút mê mờ, thì giọt mưa vẫn là giọt mưa nhưng tâm sáng ngời không thêm 
bớt, lấy bỏ gì trong đó. Như vậy là chính mình đang hiện hữu ngay từng giọt 
mưa rơi! Thấy biết được như thế thì thấy biết cái gì cũng sáng ngời, đâu đâu 
cũng là Phật pháp, chân lý hiện khắp mọi nơi.  

Vua Lý Thái Tông hỏi về chỗ sống hằng ngày của Thiền sư Thiền Lão, Sư 
đáp:  

Trúc biếc hoa vàng đâu cảnh khác,  

Trăng trong mây bạc lộ toàn chân.  

(Thúy trúc hoàng hoa phi ngoại cảnh,  

Bạch vân minh nguyệt lộ toàn chân)  

Tâm Thiền sư đã sáng tỏ nên nhìn ra thấy lẽ thật toàn bày trước mắt, không 
có một chút gì che mờ. Chỗ nào cũng hiển lộ tánh chân ấy. Song có người 
nghe thế sẽ bảo: “Câu đó quá cũ rồi, tôi đã nghe nhàm lỗ tai”. Nói thế là có 
thấy sáng ngời được chăng? Và nói thế là biết rõ mình đang sống với cái gì? 
Tức đang sống với tâm quá khứ cũ xưa, với cái khuôn chết cứng trong đầu, 



nên liền đó hết lộ toàn chân mà “lộ toàn cái tôi” trong đó! Người học đạo 
cần xét kỹ điểm này.  

---o0o--- 

IV. HÃY TRẢ LẠI CÁI BIẾT NGUYÊN VẸN, SẠCH MỌI KHÁI NIỆM 

Như vậy, để sống được trong cái thấy biết đúng như thật ấy, chúng ta 
hãy trả về cái biết nguyên vẹn, sạch mọi khái niệm đóng khuôn trong đầu 
này. Hòa thượng Vân Môn từng thượng đường giơ cây gậy lên bảo: “Phàm 
phu thấy nó là thật. Nhị thừa phân tích nói là không. Viên giác thấy như 
huyễn. Bồ Tát thì đương thể tức không. Thiền gia thấy cây gậy là cây gậy, đi 
chỉ đi, ngồi chỉ ngồi, không được động đến.” Thế là thiền gia cao hơn Bồ 
Tát, Viên giác sao? Chỗ này người hiểu  theo ngôn ngữ dễ lầm.  

- Phàm phu: vì còn mê  chấp nên  thấy cái gì cũng thật, do đó thấy cây gậy là 
thật cây gậy, thành bị vật che mờ ánh sáng chân thật chính mình.  

- Nhị thừa: thì do phân tích sự vật theo thời gian sẽ hoại diệt, không  thật bền 
bĩ nên nói là không, nhưng chưa phải ngay đó thấy như thật.  

- Viên giác: ngay đó thấy như huyễn không thật có, tức cũng còn có chỗ lý 
quán như huyễn đó! Nghĩa là còn có cái lý như huyễn để thấy.  

- Bồ Tát: ngay đương thể đây thấy rõ tức không, không đợi phân tích theo 
thời gian mới thấy thành không. Song như thế cũng chưa khỏi còn chỗ chiếu 
soi cái không ấy nên vẫn chưa tột lý.  

- Thiền gia: thấy đúng như thật nó là nó, không thêm bớt chút gì trong đó. 
Nghĩa là, ngay đó thật thể hiện tiền, không thêm một ý niệm gì khác, vì vậy 
bảo: “không được động đến”. Động đến tức có xen cái tôi vào!  

Tuy nhiên, đây là ngầm chỉ nếu người còn kẹt trên lý sai biệt, còn vướng 
trong cái thấy thứ lớp tức chưa rốt ráo, không phải bảo Thiền gia cao hơn Bồ 
Tát, Viên Giác. Nếu người khởi cái thấy cao thấp đó, liền mê như cũ! Cốt là, 
sạch mọi khái niệm trong đầu, cây gậy chỉ là cây gậy, ông làm sao xen thêm 
cái gì để hiểu? Có thêm cái hiểu thì cây gậy không còn là cây gậy, mà đã 
thành “ cây gậy  của tôi”. Mê Ngộ chỉ trong đường tơ kẻ tóc ấy.  

Một dịp khác, Thiền sư Quế Sâm cùng Trường Khánh, Bảo Phước đi vào 
trong Châu, thấy một đóa hoa mẫu đơn, Bảo Phước nói:  



- Một đoá hoa mẫu đơn đẹp.  

Trường Khánh bảo:  

- Chớ để mắt sanh hoa!  

Quế Sâm nói:  

- Đáng tiếc một đóa hoa!  

Ôi, chỉ một đóa hoa bình thường vô sự, bất ngờ bị ba lão gây thành sóng gió 
sai biệt!  

Hoa, nó có nói đẹp nói xấu gì? Nó có làm mắt sanh hoa bao giờ đâu? Hoa 
chỉ là hoa thôi, chớ xen “ý niệm” gì khác nữa. Tuy nhiên trong đây nếu  
người nhìn theo cái khuôn khái niệm trong đầu, liền bị ba lão gạt dễ dàng. 
Tức có người bảo, trong đó Quế Sâm hay hơn tất cả, Bảo Phước còn nói đẹp 
xấu, Trường Khánh còn theo đuôi Bảo Phước lấy bỏ. Đâu biết rằng “Trường 
Khánh, Quế Sâm và mình” đều rơi vào cái bẫy  của Bảo Phước mà không 
hay.  

Kìa, Bảo Phước không sóng cố gây thành sóng để trêu người! Trường 
Khánh, Quế Sâm mỗi người tự có chỗ sống, nhưng bất ngờ bị Bảo Phước 
khám phá ra rồi! Chúng ta không hiểu, chen vào đó khen chê, lại rớt vào 
bẫy! Vậy có ai khéo trả lại đóa hoa bình thường xem!  

---o0o--- 

V. TÓM KẾT 

Cuối cùng ngay đây, cái gì vay mượn hãy trả về cho vay mượn, mọi 
thứ trả về  cho mọi thứ, trống sạch mọi khái niệm  khuôn khổ đóng cứng 
trong đầu, NHƯ THẬT THẤY BIẾT ĐÚNG NHƯ THẤY BIẾT, không xen 
thêm cái gì vào, nhất là không cái tôi xem! Tức liền đó, luôn luôn thấy  biết 
mới mẻ, vi diệu! Nếu bảo rằng: “Sao cứ bao nhiêu  đó nói hoài”, thì ngay đó 
biết rằng mình đang thấy biết với cái gì? Quả tang là với cái khuôn quá khứ 
trong đầu, với cái tâm quá cũ của quá khứ, chớ vội tự hào!  

Chúng ta hãy nghe câu chuyện Đàm Thạnh với Dược Sơn. Đàm Thạnh đứng 
hầu, Dược Sơn hỏi:  



- Bá Trượng nói pháp gì?  

Sư thưa:  

- Có khi Ngài thượng đường, đại chúng nhóm họp xong. Ngài lấy gậy đuổi 
tan, rồi gọi: - Đại chúng! Đại chúng xoay đầu nhìn lại, Ngài liền hỏi: - Là cái 
gì?  

Dược Sơn bảo:  

- Sao chẳng nói sớm thế ấy, ngày nay nhân ông ta thấy được Hải huynh.  

Trong đây cho thấy, Đàm Thạnh chỉ nhắc lại việc cũ của Bá Trượng thôi, vì 
sao Dược Sơn bảo: “Nhân ông ta thấy được Hải huynh?” Tức nhân đó Dược 
Sơn thấy được Bá Trượng. Vậy thì ngay đó Bá Trượng hiện tiền sáng ngời, 
sao bảo là lời cũ được? Nhưng chúng ta nghe nhắc lại thì có thấy Bá Trượng 
chăng? Tại sao không thấy?  

Đơn giản, bởi vì tâm chúng ta quá cũ! Bởi tâm mình quá cũ nên nghe cũng 
thành cũ, rồi cho là chuyện cũ, làm sao thấy được! Đây là chỗ phải nghiệm 
kỹ để không lầm, thành ra chỉ sống với cái cũ chết, lại tự cho là mình thông 
minh nghe qua liền hiểu rồi! Người học thiền phải NGHE THẤY với tâm 
luôn mới mẻ chưa từng trải qua ý niệm gì, thì sẽ nghe được những điều 
không ngờ! Đừng vội bảo lời cũ, chuyện cũ, mà hãy xét lại tâm mình có cũ 
không?  

Và đây, có vị tăng hỏi ngài Linh Vân:  

- Thế nào là chư Phật chưa ra đời?  

Sư đưa cây phất tử lên.  

Tăng hỏi tiếp:  

- Thế nào là chư Phật đã ra đời?  

Sư cũng đưa cây phất tử lên.  

Vậy là Chư Phật chưa ra đời, ở đâu? Rồi Chư Phật đã ra đời thì ở đâu?  

Rõ ràng cũng chỉ ngay THẤY BIẾT này thôi! Nhưng tại sao chúng ta chỉ 
thấy có chúng sanh ra đời? Lỗi tại ai?  



Và chín chắn kiểm điểm lại xem, ngay bây giờ đây, chư Phật ở đâu?  

Đưa quyển sách này lên được chăng?  

Mong tất cả luôn luôn mở mắt, THẤY BIẾT NHƯ THẬT, đó là chỗ cùng 
gặp nhau trong ánh sáng chân thật.    

 
---o0o--- 

NÓ ĐÂY RỒI 

Xưa nay thiền vốn là một thực tế, rất thực tế đến độ không ngờ, nhưng 
vì chúng ta quen tưởng tượng quá nhiều về nó, hoặc suy tư theo danh từ nên 
đã tô điểm lên nó đầy ắp những khái niệm, rồi lại đua nhau đi tìm nó! Nghe 
nói thiền vượt ngoài lý luận, bèn tưởng tượng nó là một cái gì thật cao siêu, 
dành cho người thượng căn, thượng trí, vậy nó phải thật phi thường, vượt 
ngoài thế gian này. Song ngoài thế gian này sẽ tìm nó ở đâu? Chúng ta đang 
ở trong thế gian mà nó ở ngoài thế gian, thì làm sao tìm?  

Có vị tăng hỏi Hoà thượng Triệu Châu:  

- Thế nào là người ở ngoài ba cõi?  

Sư đáp:  

- Ngặt vì ta ở trong ba cõi.  

Đây là bệnh nói lý, cứ lo hỏi chuyện xa xôi, tưởng tượng ở đâu đâu mà quên 
mất chỗ sống chính mình đang hiện hữu ngay đây. Thân đang ở trong ba cõi 
mà lo hỏi chuyện ngoài ba cõi! Muốn biết thì ông hãy ra khỏi ba cõi tức biết 
ngay. Thiền không lý luận dài dòng không tốn công chạy đua trên khái niệm.  

Một dịp khác, ngài Trần Tôn Túc tức Thiền sư Đạo Minh hỏi vị tăng:  

- Ông ở đâu đến đây?  

Tăng thưa:  

- Con từ Ngưỡng Sơn đến.  

Sư bảo:  



- Ông nói láo.  

Sao lạ vậy? Ông tăng nói láo ở chỗ nào? Chính ông tăng từ Ngưỡng Sơn 
đến, nên ông thật thà đáp như thế, sao bảo nói láo? Bởi Thiền sư không 
giống thường tình ở thế gian. Sư bảo thế là muốn đánh thức ông tăng, ông 
đang đứng đây, đang đối diện hiện tiền rõ ràng đó, lại nhớ trở về Ngưỡng 
Sơn hôm nào. Đây là quên mất thực tại đang hiện tiền! Một thực tại quá ư 
gần gũi, xác thực đến nỗi ông tăng không ngờ.  

Chính đây mà Hoàng Bá gọi Bùi Hưu. Bùi Hưu thấy hình vẽ cao tăng trên 
vách chùa, hỏi Hoàng Bá:  

- Hình ở đây, còn cao tăng ở đâu?  

Hoàng Bá gọi to:  

- Bùi Hưu!  

Bùi Hưu đáp:  

- Dạ!  

Hoàng Bá bảo:  

- Ở đâu?  

Ngay đó ông liền nhận ra cao tăng hiện tiền.  

Ai thấy ngay lúc đó Bùi Hưu đang ở đâu mà hỏi? Ông cứ lo hỏi cao tăng ở 
trong hình vẽ, còn “cao tăng sống đang hỏi” đó, lại đâu ngờ ! Thiền sư thấy 
suốt rõ ràng, đâu chịu bỏ qua luống uổng. Nên một gọi, liền dạ, thực tại vẫn  
đang hiện hữu sáng ngời muôn thuở đó!  

Thiền sư Văn Yển ở Vân Môn cũng dùng thuật này đánh thức thị giả Viễn. 
Viễn làm thị giả Vân Môn mười tám năm, mỗi khi tiếp Viễn, Vân Môn đều 
gọi:  

- Thị giả Viễn!  

Viễn đáp:  

- Dạ!  



Vân Môn bảo:  

- Ấy là gì?  

Cứ như thế đến mười tám năm, Viễn mới ngộ. Vân Môn bảo:  

- Nay ta mới không gọi ngươi nữa.  

Mỗi lần gọi liền dạ, tại sao Viễn không ngộ? Vậy mười tám năm đó, Viễn ở 
đâu mà không ngộ? Rồi khi ngộ nó ở đâu chạy tới? Quả thực chính mình 
đang sống trong đó mà tự mê thôi. Nếu ngay tiếng gọi ban đầu liền quên 
tiếng chợt nhớ lại là xong, đâu nhọc Vân Môn mười tám năm gọi mãi!  

Bởi vậy, Thiền tông quá sức thực tế, không chỉ xa xôi, không giải thích chữ 
nghĩa rườm rà, mà chỉ thẳng lẽ thật sát bên mình, ngay nơi mình đang sống. 
Do đó, điều mọi người tưởng là phi thường, lại chính là điều rất bình thường 
đến nỗi bất ngờ.  

Như việc Quốc sư Huệ Trung gạn Tam Tạng Đại Nhĩ về tha tâm thông.  

Lần thứ nhất Quốc sư bảo:  

- Ông hãy nói, hiện giờ lão tăng đang ở đâu?  

Tam Tạng đáp:  

- Quốc sư là thầy một nước, sao lại đến Tây Xuyên xem đò đua!  

Lần thứ hai Quốc sư hỏi:  

- Ông hãy nói, hiện giờ lão tăng đang ở đâu?  

Tam Tạng đáp:  

- Hòa thượng là thầy một nước sao lại đến cầu Thiên Tân xem khỉ giỡn!  

Lần thứ ba Quốc sư bảo như trước. Tam Tạng lặng im chẳng biết chỗ đi, 
Quốc sư nạt:  

- Cáo tinh! Tha tâm thông ở đâu?  

Sau này có vị tăng đem ra  hỏi ngài Triệu Châu:  



- Lần thứ Tư Quốc sư ở đâu mà Tam Tạng không thấy?  

Triệu Châu đáp:  

- Ở trong lỗ mũi Tam Tạng.  

Ai thấy lần ba Quốc sư  ở đâu mà Tam Tạng chẳng thấy? Quả thật không có 
ở đâu cả, chính vì Tam Tạng lo tìm ở đâu nên không thấy. Lời Triệu Châu 
đáp rất ý vị, bởi nó quá gần, quá xác thực nên Tam Tạng không ngờ tới 
được. Nếu ngay đó hỏi ở đâu? Tam Tạng liền thoi một thoi hoặc vỗ vai 
Quốc sư một cái, liền biết ở đâu ngay, khỏi bị quở là cáo tinh.  

Trước kia, vua Lương Võ Đế cũng từng đối trước Tổ Bồ Đề Đạt Ma lầm qua 
chỗ này. Vua hỏi Tổ Đạt Ma:  

- Đối trẩm là ai?  

Tổ Đạt Ma đáp:  

- Chẳng biết.  

Vua mờ mịt, đành để Tổ đi qua đất Ngụy. Chính vua đang đối diện Tổ đó, 
mà còn hỏi là ai, thì biết nói sao đây? Nên Tổ đành bảo: - Chẳng biết! Đó là 
đánh thức vua đang hiện tiền sáng ngời đấy! Tiếc thay, vua vẫn còn đang mở 
mắt chiêm bao nên để lầm qua một cách  đáng thương! Nếu rõ ra, thì NÓ 
ĐÂY rồi! Không phải tìm đâu nữa. Mới hay, lâu nay mình đã lầm tưởng!  

Kìa Thạch Củng một hôm cùng với Trí Tạng đi dạo chơi, Sư hỏi Trí Tạng:  

- Sư đệ biết bắt hư không chăng?  

Trí Tạng đáp:  

- Biết bắt.  

Sư hỏi:  

- Làm sao bắt được ?  

Trí Tạng lấy tay chụp hư không  

Sư nói:  



- Làm thế ấy đâu bắt được hư không?  

Trí Tạng hỏi:  

- Sư huynh làm sao bắt?  

Sư liền nắm mũi Trí Tạng vặn mạnh. Trí Tạng đau quá la lên:  

- Giết chết lỗ mũi người ta! Buông ngay!  

Sư bảo:  

- Phải làm như thế mới bắt được hư không.  

Đây là Thạch Củng khéo léo đánh thức cái đang hiện hữu nơi Trí Tạng. 
Ngay khi Thạch Củng nắm mũi Trí Tạng vặn mạnh, Trí Tạng kêu đau, la 
lên, thì hết chạy đâu khỏi! Cái đó không hình tướng gì, nhưng sao biết kêu 
đau? Ngay đó bị nắm rồi!  

Và đây, Thiền sư Thạch Thê, một hôm hỏi thị giả:  

- Ông đi đâu?  

Thị giả thưa:  

- Con đi lên trai đường.  

Sư bảo:  

- Ta đâu không biết ông đi lên trai đường?  

Thị giả thưa:  

- Trừ ngoài việc này, riêng nói cái gì?  

Sư bảo:  

- Ta chỉ hỏi việc bổn phận của ông.  

Thị giả thưa:  

- Nếu hỏi việc bổn phận, con thật đi lên trai đường.  



Sư bảo:  

- Ông quả thật là thị giả của ta!  

Thiền sư Thạch Thê muốn gạn  xem thị giả có đang sống ngay thực tại hiện 
tiền không. Thấy đi lên trai đường thì Sư biết rồi, nhưng hỏi đi đâu, xem thị 
giả có theo câu hỏi mà mất mình chăng? Thị giả đáp: “Đi lên trai đường” Sư 
gạn lại: “Ta vốn biết ông đi lên trai đường rồi, nhưng ta muốn hỏi cái gì đi 
kìa? “ Nếu người còn niệm kia đây ắt mắc kẹt ngay. Thị giả khéo thấy, nên 
đáp: “Trừ ngoài việc này, còn riêng có việc gì khác nữa để nói?” Đâu thể có 
thêm cái thứ hai nữa! Tuy biết vậy, Sư gạn thêm cho tột: “Ta chỉ hỏi việc 
bổn phận của ông thôi”, không hỏi việc đi lên trai đường. Nếu thị giả không 
có sức sống thực tại hiện tiền, hẳn bị ngôn ngữ của Sư đánh lừa đi vào con 
đường khác rồi! Thị giả vẫn trước sau không rời một bước đáp: “Nếu hỏi 
việc bổn phận, con thật đi lên trai đường”. Rõ ràng việc bổn phận cũng 
chính ngay đó thôi, đâu thể có thêm cái khác nữa. Đây này, đi lên trai đường 
mà đi rõ ràng chưa từng mê, thì đó là ai? Còn ai xen vào trong đó để đi? Chỉ 
một “chút xíu này” mà người người tự lầm mê, đành chạy lăng xăng hết kiếp 
này sang kiếp khác, luân hồi mãi mãi quên mất cả đường về. Trong khi đó, 
đường về vẫn ở ngay trước mắt!  

Ôi! Một lẽ thật rất rõ ràng, hết sức gần gũi, cốt người phải dám buông sạch 
mọi khái niệm đã chứa sẵn trong đầu đi. Chính bao nhiêu khái niệm trong 
đầu đó, nó che mờ khiến người không nhớ được. Triệu Châu từng hỏi Ngài 
Nam Tuyền: - Thế nào là đạo? Nam Tuyền đáp: - Tâm bình thường là đạo. 
Rất đơn giản, đạo không là cái gì cao xa, lạ lùng, kỳ bí như nhiều người 
tưởng, trái lại chỉ là “tâm bình thường”, sạch hết mọi khái niệm trong đó, thì 
ngay đây tỏ rõ sáng ngời!  

Chính ngài Đại Mai khi đến Mã Tổ hỏi:  

- Thế nào là Phật?  

Mã Tổ đáp:  

- Tức tâm là Phật  

Sư liền tỏ ngộ, về núi sống mãi không tìm kiếm gì thêm. Ngày nay, tại sao 
chúng ta nghe hoài câu này mà vẫn không ngộ, không sáng? Đâu có gì lạ, 
bởi trong đầu chúng ta đã chứa quá nhiều khái niệm, vẫn kẹt nơi chữ “Tức”, 
cũng như chưa quên được hai chữ “Tâm” và “Phật”. Còn thấy có “tức”, là 



còn y nguyên có “tâm”, có “Phật”, chữ nghĩa vẫn còn trong đầu, làm sao 
ngộ? Tổ Lâm Tế từng bảo: “gặp Phật giết Phật, gặp Tổ giết Tổ, gặp La Hán 
giết La Hán v.v…”, phải sạch hết mọi khái niệm phàm thánh trong lòng, thì 
chính ngay đây “người nào đang nghe pháp rõ ràng đó?” Người nào đang 
phóng quang rọi từng chữ, từng chữ đây? Tóm lại, Thiền chân thật là “ở 
ngay đây”, “tại lúc này đây”, không có ở đâu khác. Chỉ cần bặt niệm kia đây 
thì mười phương ở ngay trước mắt, xưa nay chưa từng che giấu bao giờ.  

Để tóm tắt lại ý nghĩa trên, chúng ta hãy lắng nghe đoạn nhân duyên Đại Phu 
Lục Hoàn hỏi Hòa thượng Nam Tuyền:  

Người xưa có nuôi một con ngỗng trong cái bình, ngỗng càng ngày càng lớn 
lên không thể ra khỏi. Giờ đây chẳng được đập bể cái bình, chẳng được giết 
chết con ngỗng, Hòa thượng làm sao cho ngỗng ra khỏi Nam Tuyền liền gọi 
to: Ngay đó ông tỏ ngộ, lễ bái.  

Nghe nói con ngỗng trong bình, bị cái khái niệm đó trói cột, tức lo suy tìm 
cách ra, đó là mê. Không ngờ, một tiếng gọi, liền dạ, vốn tự ra rồi, NÓ VẪN 
SẴN Ở ĐÂY!  

 
---o0o--- 

TÂM ẤN TÂM 

I. YẾU CHỈ MẬT TRUYỀN 

Yếu chỉ thiền tông thầy truyền cho trò là “lấy tâm ấn tâm”, không 
dùng một pháp khác từ bên ngoài. Dù có đánh, có hét, dù nói trái tai, nói thô 
bạo, nói nghịch lý v.v… chỉ là phương tiện cởi mở tình chấp cho người, chỗ 
rốt ráo vẫn là “một tâm in nhau” mà thôi. Người học chưa thông cảm đến 
chỗ này, là còn đứng ngoài cửa, dù kiến giải chứa đầy trong đầu.  

Tuyết Phong hỏi Đức Sơn:  

- Việc trong Tông thừa từ trước, con có phần chăng?  

Đức Sơn liền đánh cho một gậy bảo:  

- Là cái gì?  

Tuyết Phong như thùng lủng đáy. Hôm sau, Đức Sơn thượng đường bảo:  



- Tông ta không lời nói, không một pháp cho người.  

Như vậy là lấy gì truyền, lấy gì nhận? Tuyết Phong hỏi: “Việc trong Tông 
thừa từ trước, con có phần chăng?” là nghi mình không có hay sao? Cho nên 
Đức Sơn liền đập thẳng vào trong ấy, khiến tỉnh lại là xong. Quả thật Tuyết 
Phong ngay đó hết chỗ bám. Nếu người cứ mong chờ có một pháp để truyền 
trao cho mình nhận, hoặc thấy mình thật có nhận được một pháp từ bên 
ngoài, dù pháp đó cao siêu đến đâu, vẫn là người còn trong mộng.  

Chính đoạn nhân duyên thiền, Phật đưa cành hoa sen giữa đại chúng, tất cả 
đều im lặng, khi Phật nhìn đến Tôn giả Đại Ca Diếp. Tôn giả cảm thông với 
cái nhìn của Phật liền mỉm cười, Phật liền truyền pháp, phó chúc cho Tôn 
giả, tin tức mật truyền tâm ấn đã thổ lộ trong ấy. Ngày nay, nhiều người 
nghiên cứu lịch sử nghi ngờ, cho đây là đoạn kinh giả, không có sự thật lịch 
sử, mà quên rằng kinh văn thì có thể nói giả, và cũng hẳn là giả vì thuộc văn 
tự, nhưng ý sâu trong ấy vốn vượt ngoài chữ nghĩa, còn gì nói giả, nói thật? 
Người học thiền hay học Phật chân chánh, không phải học ở mấy hàng chữ 
ghi lại trên giấy mực kia, mà phải học “ý sống không thể nói” kìa! Bám theo 
chữ nghĩa, phân tích câu lời thì muôn đời không thể hiểu thấu được Thiền 
chân thật. Thiền sư Tỉnh Niệm ở chỗ Hòa thượng Phong Huyệt đã thâm đạt 
ý này, ngài Phong Huyệt liền truyền pháp kế thừa tông Lâm Tế.  

Sư ở trong hội Phong Huyệt làm tri khách. Một hôm, Sư đứng hầu, Phong 
Huyệt rơi nước mắt nói với Sư:  

- Bất hạnh! Đạo Lâm Tế đến ta sắp chìm lặng mất!  

Sư thưa:  

- Xem trong cả chúng này đâu không có người kế thừa Hòa thượng?  

Phong Huyệt bảo:  

- Người thông minh thì nhiều, kẻ thấy tánh thì ít.  

Sư thưa:  

- Như con, Hòa thượng xem thế nào?  

Phong Huyệt bảo:  



- Ta tuy trông mong ở ngươi đã lâu, vẫn e ngại đắm mến kinh này không thể 
buông rời (Sư thường thầm tụng kinh Pháp Hoa, nên được hiệu Niệm Pháp 
Hoa).  

Sư thưa:  

Việc này có thể làm được, mong nghe yếu chỉ ấy.  

Phong Huyệt thượng đường, nhắc lại việc Thế Tôn dùng con mắt như hoa 
sen xanh nhìn đại chúng, bèn hỏi:  

- Chính khi ấy, hãy bảo là nói cái gì? Nếu bảo chẳng nói mà nói lại là chôn 
vùi Thánh trước. Hãy bảo: nói cái gì?  

Sư bèn phủi áo đi ra. Phong Huyệt ném cây gậy trở về phương trượng. Thị 
giả chạy theo sau thưa:  

- Niệm Pháp Hoa nhân gì chẳng đáp lời Hòa thượng?  

Phong Huyệt bảo:  

- Niệm Pháp Hoa đã lãnh hội.  

Hãy chú ý! Ngay khi Thế Tôn đưa mắt thanh tịnh như hoa sen xanh nhìn đại 
chúng, chính khi ấy là nói cái gì? Và Thiền sư Tỉnh Niệm đã lãnh hội chỗ 
nào? Yếu chỉ này vốn không nằm ở câu chuyện xa xưa, cũng không ở mấy 
dòng chữ kia, mà chính ở ngay người đang đối diện đây! Tiếc thay, bao 
người cứ lo phân tích trên câu chuyện, quên mất ánh sáng đang hiện hữu!  

Ở Việt Nam, Vua Trần Thánh Tông từng cảm nhận ý này và đã tỏ bày trong 
đoạn pháp ngữ: “xưa nay nói một câu rốt sau mới đến lao quan. Ba đời chư 
Phật bốn mắt nhìn nhau, sáu đời Tổ Sư có phần thối thân. Những người 
tham học hiện nay trọn nhằm trong câu tham lấy, lại hỏi các ông, nhằm trong 
câu làm sao tham?”  

Chư Phật quá khứ, hiện tại, vị lai chỉ ở trong chỗ bốn mắt nhìn nhau đó, chớ 
tìm ở trong câu này câu nọ, chớ giành giựt, tranh cải ở trên cành hoa sen, 
hẳn không dính dáng!  



Về sau, Thiền sư Chân Nguyên, người trung hưng dòng Thiền Trúc Lâm 
Yên Tử cũng chính mình chứng nghiệm việc này. Sư đến tham vấn Thiền sư 
Minh Lương ở chùa Vĩnh Phúc núi Côn Cương và hỏi:  

- “Bao năm dồn chứa ngọc trong đảy, hôm nay tận mặt thấy thế nào”, là sao?  

Thiền sư Minh Lương đưa mắt nhìn thẳng vào Sư, Sư nhìn lại liền cảm ngộ, 
sụp xuống lạy. Chính vì cảm sâu ý này nên về sau Sư soạn quyển “Trần 
Triều Thiền Tông Chỉ Nam Truyền Tâm Quốc Ngữ Hành” nói gọn là “Thiền 
Tông Bản Hạnh”, Sư đã nhắc đi nhắc lại ý này đến bảy lần:  

Đoạn 1:  

Tứ mục tương cố nhãn đồng  

Thầy tớ trao lòng, đăng chúc giao huy.  

Nghĩa là: Bốn mắt nhìn nhau đồng trong con mắt ấy. Thầy trao lòng, ấn tâm 
cho trò ngay trong ấy, đèn đuốc xen nhau rọi sáng trong ấy, khỏi tìm đâu 
khác.  

Đoạn 2:  

Tam thế chư Phật Tổ Sư,  

Tứ mục tương cố thị cừ thiền cơ.  

Nghĩa là: chư Phật, chư Tổ trong ba đời vốn hiển bày cơ thiền sâu xa ngay 
trong chỗ “bốn mắt nhìn nhau ấy”…  

Tiếp trong bài Ngộ Đạo Nhân Duyên của Sư có đoạn:  

Nhất điểm tâm đăng Phật nhãn sinh,  

Tương truyền tứ mục cố phân minh.  

Liên phương tục diệm quang vô tận,  

Phổ phó thiền lâm thọ hữu tình.  

Nghĩa:  



Một ngọn đèn tâm mắt Phật sinh,  

Truyền nhau “bốn mắt ngó” rành rành.  

Tiếp thơm nối lửa sáng sáng mãi,  

Trao khắp thiền lâm phó hữu tình.  

Mắt Phật sinh ngay trong ngọn đèn tâm chớ không đâu khác. Đời đời truyền 
nhau không dứt, chính từ trong chỗ bốn mắt nhìn nhau đó! Nhà Thiền thầm 
trao, mật phó cho người là trao phó ngay trong ấy thôi.  

Như vậy, “bốn mắt nhìn nhau” có gì đặc biệt trong ấy mà nói đó là thiền cơ, 
là mật truyền? Trong đây, nếu nói rõ hơn là: “Mắt mắt nhìn nhau, tâm tâm 
trực tiếp với nhau không qua trung gian cái gì,” yếu chỉ “tâm ấn tâm” quá rõ 
ràng còn nghi ngờ gì?  

Kìa, Thiền sư nhìn thẳng vào mắt mình, mắt mình đối diện thẳng với Thiền 
sư, cái gì thầm cảm trong cái nhìn ấy? Chỗ này ngôn ngữ làm sao nói đến? 
Trong đó vừa khởi niệm là rơi bên ngoài xa tít rồi! Thiền sư truyền tâm là 
đó!  

* Sùng Tín đưa đèn thổi tắt:  

Một đêm Tuyên Giám đứng hầu Thiền sư Sùng Tín. Sùng Tín bảo:  

- Đêm khuya sao chẳng xuống đi?  

Sư kính chào đi ra, rồi trở vào thưa:  

- Bên ngoài tối đen.  

Sùng Tín thắp đèn cầy đưa cho Sư. Sư vừa định giơ tay tiếp lấy, Sùng Tín 
liền thổi tắt. Ngay đó, Sư đại ngộ, liền lễ bái.  

Đây là một đoạn nhân duyên truyền tâm tuyệt diệu, nhưng người học thiền 
thường được nghe nhắc tới nhiều lần khiến thành cái khuôn khái niệm hiểu 
biết trong đầu nên thấy là thường,là cũ. Chính Sùng Tín đưa đèn là ngầm 
kêu gọi sức sống hiện tiền nơi Tuyên Giám, nên Tuyên Giám liền đưa tay ra 
tiếp lấy. Vừa giơ tay ra tiếp, sức sống ấy đã lộ bày, đâu cần phải bám vào 
cây đèn bên ngoài kia làm gì, nên Sùng Tín liền thổi tắt, để cho đèn Tuyên 



Giám tự cháy. Tức ngay đó Sùng Tín đã truyền thẳng vào tâm Tuyên Giám 
rồi. Và Tuyên Giám quả nhiên đã chín muồi, liền tiếp ngay không qua cây 
đèn. Nói đúng hơn, tâm Tuyên Giám đã in thẳng tâm Sùng Tín, mất dấu cả 
hai tâm, do đó Tuyên Giám bừng sống dậy, vượt qua ông thầy. Nếu ngay lúc 
đó, tâm Sư còn chứa chút niệm đây là thầy, đây là mình, ắt đã lầm qua mất 
rồi! Quả thật đèn Sùng Tín đã được thổi tắt đúng lúc và đèn Tuyên Giám 
cũng cháy đúng lúc. Ai thấy đèn Tuyên Giám cháy thế nào?  

Vừa nghĩ ngợi, đã bị Sùng Tín lấy mất đi rồi.  

* Vân Môn gọi Thị giả Viễn:  

Thiền sư Trừng Viễn ở Hương Lâm, lúc còn ở trong hội Vân Môn, Sư làm 
thị giả mười tám năm, Vân Môn khi tiếp Sư đều gọi:  

- Thị giả Viễn!  

Sư đáp:  

- Dạ!  

Vân Môn bảo:  

- Ấy là gì?  

Như thế đến mười tám năm Sư mới ngộ, Vân Môn bảo:  

- Nay ta mới thôi gọi ngươi nữa.  

Ai thấy gì chăng? Mười tám năm mỗi lần Vân Môn gọi là mỗi lần đã mật 
truyền cho thị giả Viễn, nhưng tiếc thay thị giả Viễn còn “theo tiếng gọi 
quên mình” đành để lầm qua. Cuối cùng, một “tiếng gọi” đúng ngay “kẻ dạ”, 
tâm truyền tâm, thầy trò thầm cảm thông nhau, người ngoài không thể thấy 
được. Chính đấy trước kia Tổ Ca Diếp gọi A Nan, mạch sống thiền tông một 
đường thông suốt. Đây gọi là việc trong nhà cha con dặn dò nhau, không 
phải chỗ cho kẻ bàng quan dòm lén, huống nữa sanh tâm bàn tán lăng xăng 
càng không dính dáng.  

---o0o--- 



II. VƯỢT QUA NHỮNG PHƯƠNG TIỆN, HÝ LUẬN 

Đã là “đem tâm ấn tâm”, hẳn người học phải dọn tâm sẵn sàng, tháo 
gỡ mọi chỗ dính mắc, không dừng trên bất cứ phương tiện nào, dù lời nói 
cao siêu, thủ thuật đặc biệt. Cần rõ, hễ có lập bày ra đều chưa phải thật, chớ 
lầm!  

Hoài Hải đứng hầu Mã Tổ, Sư thấy cây phất tử dựng ở góc giường bèn hỏi:  

- Tức đây dùng hay lìa đây dùng?  

Mã Tổ bảo:  

- Về sau ngươi mở miệng sẽ lấy cái gì vì người?  

Sư cầm cây phất tử dựng đứng. Mã Tổ bảo:  

- Tức đây dùng hay lìa đây dùng?  

Sư để cây phất tử trở lại chỗ cũ, Mã Tổ nghiêm chỉnh nạt một tiếng, đến ba 
ngày Sư còn điếc tai.  

Dựng phất tử lên, đó cũng là phương tiện chưa phải lý thật. Nhằm trên đó 
mà nói “tức” nói “lìa” cũng là hý luận. Dù người hiểu được mà chưa quên 
chỗ hiểu vẫn kẹt trên cây phất tử. Một tiếng nạt, ba ngày điếc tai, hết còn 
chỗ để nhớ để hiểu! Thiền sống là chỗ đó! Chính vì vậy, sau này Sư truyền 
cho Hoàng Bá, rồi Hoàng Bá tiếp Lâm Tế một mạch sống thiền không thể 
nghĩ bàn ấy. Lâm Tế đến hỏi, Hoàng Bá chỉ đánh và đánh tới, đánh cho hết 
chỗ bám, hết chỗ đại ý Phật pháp, hết chỗ lỗi phải, cuối cùng chuyển cán gậy 
vào tay chính mình. Nếu còn ở trên cây gậy sanh hiểu, còn ở trên câu Phật 
pháp sanh hiểu là còn bị đánh! Hay thay! Hay thay! Lâm Tế sẵn sàng vượt 
lên, nên Đại Ngu khơi nhẹ liền nhảy qua, “Phật pháp của Hoàng Bá rất ít”, 
không có gì nhiều để hiểu!  

Thiền sư Tỉnh Niệm ở Thủ Sơn, một hôm giơ cây trúc bề lên bảo:  

- Gọi là trúc bề thì chạm, chẳng gọi trúc bề thì trái, gọi là gì?  

Qui Tỉnh chụp cây trúc bề ném xuống đất, nói:  

- Là cái gì?  



Sư bảo:  

- Mù!  

Qui Tỉnh hoát nhiên đốn ngộ.  

Trong đây, Thiền sư giơ trúc bề lên, là phương tiện khai thị, nhưng không 
cho người bám trên đó mà hý luận, mà sanh hiểu, đây là thủ thuật truyền tâm 
của Thiền sư. Người mê cứ bám trên cảnh của các ngài đưa ra đó mà tạo kế 
sống, sanh kiến giải thiền đạo, quả là không dính dáng. Người sáng mắt, cốt 
phải thấu qua trước khi giơ trúc bề lên kìa! Nó vẫn sẵn đây rồi, còn nói gì là 
trái chạm?  

---o0o--- 

III. LẠNH NÓNG TỰ BIẾT 

Đã nói tâm ấn tâm, tức tâm tâm in nhau thì trong đó chỉ tâm tâm tự 
thầm biết, người ngoài không thể dòm lén.  

Có vị tăng hỏi Thiền sư Quảng Trừng:  

- Thế nào là người xưa nay?  

Sư đáp:  

- Ngồi chung mà chẳng biết nhau.  

Tăng thưa:  

- Thế ấy thì học nhân lễ tạ vậy.  

Sư bảo  

- Thầm viết lòng buồn biết gởi cho ai?  

Muốn biết người xưa nay, thì đấy “Ngồi chung mà chẳng biết nhau”. Người 
ngoài làm sao hiểu nổi? Trong ấy ông muốn lễ tạ nhưng cũng không có chỗ 
cho ông lễ. “Thầm viết lòng buồn biết gởi cho ai?” Đó là chỗ tự chứng tự 
biết thôi, không thể trông cậy vào bên ngoài.  

Ngưỡng Sơn hỏi Thiền sư Hồng Ân ở Trung Ấp:  



- Làm sao thấy được nghĩa Phật tánh?  

Sư đáp:  

- Ta vì ông nói một thí dụ: “như một nhà có sáu cửa, trong có một con khỉ, 
ngoài có một con khỉ đến bên Đông kêu: Chóe! Chóe! Bên trong liền: Chóe! 
Chóe! đáp lại, sáu cửa đều kêu thì đều đáp như thế.”  

Ngưỡng Sơn lễ tạ thưa:  

- Vừa rồi nhờ Hòa thượng thí dụ, con đều biết rõ, nhưng có một việc: Ví như 
con khỉ ở trong ngủ, con khỉ ở ngoài muốn gặp phải làm sao?  

Trung Ấp liền bước xuống giường thiền nắm tay Ngưỡng Sơn bảo:  

- Chóe! Chóe! Cùng ông thấy nhau rồi! Ví như con trùng tiêu minh làm tổ 
trên mí mắt con muỗi, nhằm giữa ngã tư đường kêu to: “Đất rộng người 
thưa, tri âm rất ít”  

Chỗ “chóe chóe” ta cùng ông thấy nhau rồi, mấy ai biết được? Ai là tri âm 
để nhìn thấu trong đó mà cùng gặp Trung Ấp và Ngưỡng Sơn? Quả là “thầm 
viết lòng buồn biết gởi cho ai?” Chữ “Ai” này sao mà nghe nó thiết tha, nó 
thấu xương tủy thế kia!  

Tuy vậy, nói lạnh nóng tự biết cũng chưa phải là chỗ tột. Thiền sư Pháp 
Diễn lúc đầu học luận Duy thức, nhân Sư nghe Bồ tát khi vào kiến đạo thì trí 
cùng lý hợp, cảnh cùng thần hội, chẳng phân năng chứng sở chứng. Ngoại 
đạo ở Ấn Độ thường nạn vấn các Tỳ kheo rằng: - Đã chẳng phân năng chứng 
sở chứng, lại lấy cái gì làm chứng? Tỳ kheo không đáp được. Ngoại đạo chê 
bai không đánh chuông trống, chúng lại mặc ca sa. Khi Pháp sư Huyền 
Trang sang Ấn Độ đã cứu được nghĩa này rằng: - “Như người uống nước, 
lạnh nóng tự biết.” Từ đây giải được nạn này. Pháp Diễn nghe thế tự hỏi: - 
“Lạnh nóng ắt là biết vậy, nhưng thế nào là việc tự biết?” Sư liền đem thưa 
hỏi với thầy dạy: “ - Chẳng biết lý tự biết như thế nào?” Vị thầy không giải 
được, chỉ khuyên rằng:  

- Ngươi muốn rõ lẽ này nên đến phương Nam thưa hỏi những vị truyền Phật 
tâm tông.  

Sư bèn mang hành lý sang phương Nam.  



Đây là điểm đặc biệt của Thiền sư Pháp Diễn. Nói lạnh nóng tự biết, nhưng 
thế nào là chỗ tự biết? Mỗi người phải có chỗ tự sống dậy, không thể chết 
trên ngôn từ của người xưa. Nghe qua tưởng hiểu nhưng thật chưa phải tự 
hiểu. Nghe nói “lạnh nóng tự biết” rồi bị người gạn hỏi không thể trả lời 
được, cũng bắt chước bảo “lạnh nóng tự biết” để cho qua, đây là giống thì 
giống mà phải thì chẳng phải. Cần thực sự chính mình khám phá ra chỗ “tự 
biết” đó, bằng chính ánh sáng trí tuệ của mình mới không hổ thẹn. Phật pháp 
sống mãi trên thế gian này là gốc từ đây. Thiền, không thể xuyên tạc được 
cũng gốc từ đây. Ngôn ngữ không bao giờ với tới!  

---o0o--- 

IV. XÁC ĐỊNH CON ĐƯỜNG GIÁO NGOẠI BIỆT TRUYỀN, BẤT LẬP 
VĂN TỰ 

Với yếu chỉ “tâm ấn tâm”, thiền xác định con đường mình đi là trực 
tiếp đi thẳng vào tâm người, vượt qua giáo nghĩa, văn tự đã lập bày. Tâm 
thầy thẳng vào tâm trò như bốn mắt nhìn nhau, mắt đối mắt không nói nên 
lời. Đến đây là bặt dấu vết của tâm, không chỗ để nghĩ. Nhưng chính chỗ 
không thể nghĩ, đấy là chỗ ẤN TÂM.  

Và đây, Đại Đô An đến gặp Thiền sư Kiệt Phong Anh, Anh liền hỏi:  

- Giảng chủ thường ưa giảng kinh gì nhất?  

An đáp:  

- Kinh Kim Cương và đã từng tỉnh ngộ qua câu “không từ đâu đến cũng 
chẳng đi về đâu”  

Anh bảo:  

- Nếu không đến không đi, sao ông đến đây được?  

An đáp:  

- Thì chính là người không đến đi đó thôi.  

Anh bảo:  

- Ngay đây người đó ở đâu?  



An trả lời bằng một tiếng hét!  

Anh bảo:  

- Thôi hãy gác qua chuyện hét và thoi, khi bốn đại rã rời sẽ đi về chỗ nào để 
an thân lập mạng?  

An đáp:  

- Khắp cõi đất này, cái ấy không phải chính ta ư?  

Anh bảo:  

- Bỗng gặp thời kiếp hỏa, lửa bừng cháy, đốt tiêu cả Đại thiên thế giới, lúc 
đó ông ở đâu?  

An đáp:  

- Không biết.  

Anh bảo:  

- Lục Tổ vì cái “không biết” đó mà đi bửa củi, nấu cơm; Bồ Đề Đạt Ma vì 
cái “không biết” đó mà ngồi quay mặt vào vách chín năm, còn ông nói 
“không biết”, vậy ông thấy cái gì?  

An đáp:  

- Tôi chỉ nói: “Không biết”  

Anh bảo:  

- Gã mù! Mời ngồi uống trà đi!  

Thiền sư Anh muốn gạn “người không đến đi” nơi Đại Đô An, nhưng cuối 
cùng cũng không gạn ra chỗ nơi. Đại Đô An có chỗ thấy, vượt qua mọi ngôn 
ngữ sai biệt, không để lộ dấu vết cho tâm khác xen vào. Tuy nhiên, một cái 
“không biết” của Sư rất dễ lầm người. Kẻ bắt chước, khi bị gạn hỏi, trả lời 
không được, cũng đáp “không biết” thì sao? Thật, giả làm sao phân biệt? Do 
đó Thiền sư Anh gạn cho tới cùng xem cái “không biết” của Sư từ đâu phát 
ra. Rõ ràng Sư tự có chỗ sống, không lệ thuộc bên ngoài, nên trả lời xác 
quyết vững vàng: “chỉ nói không biết”, khỏi thêm gì nữa! Người chưa đến 



được trong ấy hẳn không thể hiểu nổi. Tuy nhiên, với Thiền sư Anh thì tự 
thấy thầm hợp với chính mình, bèn ấn chứng khéo. Bảo: Gã mù! Nhưng lại: 
mời uống trà! Trong ấy hai người tự cảm thông nhau, mặc cho kẻ bàng quan 
đứng bên ngoài khởi thắc mắc. TÂM ẤN TÂM là đấy!  

---o0o--- 

TỔ ẤN 

Ô kìa!  

Trên hội Linh Sơn một cành hoa,  

Tổ Tổ nói hoài vẫn chẳng hết.  

Yếu chỉ trong đây vẫn còn nguyên,  

Người người cứ đuổi theo câu chết.  

Trên lịch sử cãi nhau inh ỏi,  

Moi móc tìm thật giả, có không.  

Thành một trường tranh đua chữ nghĩa,  

Đâu biết rằng còn cách môi răng.  

Này bạn nhé!  

Tổ Ấn đâu nằm ở cành hoa?  

Ca Diếp mỉm cười vẫn chuyện xưa.  

Nếu theo trong đó suy tìm thật,  

E đã bị người dẫn đi xa.  

Ôi đáng tiếc!  

Chính mình còn chưa thấu,  

Lại bị chữ nghĩa chôn.  



Nhốt mình trong khái niệm,  

Đầu óc đóng thành khuôn.  

Phải vươn lên  

Buông lại đằng sau bao khái niệm,  

Phá tan lồng bẫy văn từ chết.  

Vượt hẳn chuyện xưa sách vở ghi,  

Xem lại mặt mình đâu diệu quyết?  

Ồ!  

Một mạch từ xưa Phật Tổ truyền,  

Ca Diếp mỉm cười lộ ý thiêng.  

Chín năm ngồi lặng chờ ai đó?  

Một phát Thần Quang nhổ gốc huyền.  

Từ đấy,  

Các duyên đà dứt sạch,  

Còn đâu nữa bạn bè?  

Rõ ràng thường có mặt,  

Ngôn ngữ hết đường nghe.  

Cứ thế,  

Sức sống mãi chảy tuôn,  

Tào Khê tiếp một nguồn.  

Và tràn ra khắp chốn,  



“Đâu ngờ” rực sáng luôn.  

Giang Tây tâm hiện khắp,  

Thạch Đầu thẳng sạch trơn.  

Năm tông và bảy phái,  

Một ấn tại tâm đồng.  

Quả thật!  

Ý Tổ ai biết được?  

Nghĩ suy cách đất trời.  

Đáp anh còn xa tít,  

Huống chi chuyện cũ rồi!  

Tuy vậy,  

Nếu hay tâm mới mẻ,  

Buông sạch khuôn trong đầu.  

Thấy nghe hằng như thật,  

Chỗ nào chẳng Tổ sư?  

Bởi thế,  

Trúc Lâm trên đất Việt,  

Núi thiêng Yên Tử này.  

Soi lại chính mình đấy!  

Dòng thiền tiếp chảy ngay.  

Ai bảo,  



Việt Nam không có Tổ?  

Tổ ở nơi xứ nào?  

Chỉ tâm ta tỏ ngộ,  

Ấn Tổ tức in nhau.  

Nếu còn chia Nam Bắc,  

Phân Đông độ, Tây thiên.  

Ta có, người không có,  

Biết ngay chưa sống thiền.  

Thế mới biết!  

Dù nay đời xa cách,  

Phật Tổ đã từ lâu.  

Tâm thiền vẫn không cách,  

Tổ Ấn vẫn làu làu.  

Yên Tử nay còn đó!  

Trúc Lâm vẫn tiếp nhau.  

Dòng thiền trôi suốt mãi,  

Ánh sáng Tổ tuôn trào!  

Hãy tin chắc!  

Từ đây tột về sau,  

Dù thế gian biến đổi.  

Kiếp hỏa có cháy tiêu,  



Tâm thiền hằng bất hoại!  

Vui thay Tổ ấn này!  

Bao đời mới được gặp.  

Nguyện sống vững không lay,  

Truyền luôn không cùng, khắp …!  

Trúc Lâm 2002  
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LỜI BẠT 

Đây rồi! Từ lâu ta đã tìm nó, tìm khắp trong kinh điển, trong lời Phật, 
lời Tổ, trong điện Phật, trong Thiền đường, trong những cơn Thiền định 
nhưng đều không thấy nó đâu cả. Sao lạ vậy? Có lẽ nào Phật Tổ dối lừa ta?  

Lục Tổ từng bảo Nam Nhạc – Hoài Nhượng: “Chính cái chẳng nhiễm ô này 
là chỗ chư Phật thường hộ niệm, ông đã như thế, ta cũng như thế.”  

Như thế là sao? Quả là một bức tường sắt không thể nào thấu qua, vào được. 
Song vẫn có cái gì đó ở đàng sau thu hút không thể bỏ qua.  

Thiền sư Quảng Trí có câu:  

Nam nhi tự hữu xung thiên chí  

Hưu hướng Như Lai hành xứ hành  

Tạm dịch:  

Làm trai có chí xông trời thẳm  

Thôi giẫm Như Lai dấu đã đi.  

Nghĩa là, mình phải có chí quyết mạnh mẽ, vượt lên tất cả mọi chướng ngại, 
tự mở một lối đi sáng sủa, không đạp theo dấu vết xưa cũ đã chết. Phải có 
một sức sống vươn lên, lẽ nào chịu đóng khung trong cái khuôn cũ mòn? 



Người xưa cũng là người mà đã làm được, nay ta cũng là người hẳn cũng 
phải làm được, đâu thiếu thốn gì?  

Kìa, Thế Tôn từng bảo: “Ta học đạo không thầy,” vậy nó ở đâu? Đây là một 
điểm ý vị không thể thông qua trên văn từ chữ nghĩa. Ngài học đạo không 
thầy mà tự giác ngộ, thì quả là không thể tìm đâu khác từ bên ngoài. Bao 
năm tìm kiếm, khổ hạnh nhọc thân, cuối cùng đành buông hết, ngồi thiền 
lặng lẽ dưới cội tất - bát - la. Lúc này đâu còn ỷ lại, trông vào cái gì khác 
nữa? Sao mai mọc, liền thành đạo Vô thượng Chánh đẳng Chánh giác, vậy 
trước đó nó ở đâu? Bốn mươi chín ngày ngồi im lìm đó, tại sao không thấy? 
Thấy rồi lại do dự không muốn nói cho người, ý gì vậy?  

Rồi đưa cành hoa lên, nhìn gặp Ca Diếp mỉm cười, là cười cái gì?  

Chúng hội đều im lặng hết, là có hay không?  

Ồ, việc này không ở cành hoa, không ở con mắt, không ở cái miệng, chính 
ngay khi bốn mắt nhìn nhau đó, tâm tâm in rõ, thầm cảm không thể nghĩ 
bàn. Mắt mắt bắt gặp nhau không qua trung gian bất cứ cái gì! Truyền riêng 
là truyền chỗ đó! Đâu đợi phải có cho và nhận! Chính thế mà truyền mãi 
truyền mãi, ngàn muôn ức người, kiếp này qua kiếp nọ vẫn không hết! 
Chẳng sợ thiếu!  

Thiền sư Hành Tư bảo Hy Thiên đem thơ sang Thiền sư Hoài Nhượng và 
dặn rằng:  

- Ngươi đem thơ xong về nhanh, ta có chiếc búa nhỏ sẽ cho ngươi ở núi.  

Hy Thiên đem thơ xong trở về thưa:  

- Khi đi nhờ ơn Hòa thượng hứa cho chiếc búa, tiện đây xin nhận lấy.  

Thiền sư Hành Tư duỗi một chân.  

Hy Thiên lễ bái.  

Vậy là đã cho cái gì? Và lễ là lễ cái gì? Lễ cái chân duỗi  chăng? Cái chân có 
gì quý mà lễ? Ít lâu nó cũng thúi sình thôi! Trước khi duỗi chân nó có hay 
không? Cần rõ chỗ này!  

Có vị tăng đến tham vấn Thiền sư Đạo Nhãn. Sư hỏi:  



- Ông tên gì?  

Tăng đáp:  

- Minh Giáo.  

Sư bảo:  

- Lãnh hội giáo hay chưa?  

Tăng thưa:  

- Tùy phần.  

Sư dựng nắm tay lên bảo:  

- Trên hội Linh Sơn gọi cái này là gì?  

Tăng đáp:  

- Là Giáo nắm tay.  

Sư cười bảo:  

- Nếu thế ấy gọi là Giáo nắm tay – Sư liền duỗi hai chân ra bảo: - Cái này là 
giáo gì?  

Tăng không đáp được. Sư bảo:  

- Phải chăng là Giáo bàn chân?  

Giơ nắm tay gọi là giáo nắm tay, duỗi chân gọi là giáo bàn chân sao? Đâu 
biết, ngay khi giơ nắm tay đó, phải thấy thấu qua trước khi giơ kìa!  

Có thể nói, người người vẫn hằng sống trong đó mỗi ngày, tới lui qua lại, ăn 
uống ngủ nghỉ trong đó, mà khi hỏi đến liền mê! Đáng thương chưa?  

Kìa Nghĩa Huyền mới đó còn mê, thắc mắc lỗi phải, qua một câu nói của 
Đại Ngu liền đại ngộ, có gì xa cách? Xa cách là bởi lỗi phải đó thôi!  



Mới hay, người người vốn đủ, kẻ kẻ sẵn thành, chỉ cần thấy nghe tất cả mà 
quên duyên không chỗ bám, thì nó vẫn nguyên vẹn là nó, còn ai lừa dối 
được?  

Qui Tỉnh bảo vị tăng: - Có nghe giọt mưa trước thềm chăng? Tăng liền tỉnh 
ngộ, làm bài kệ:  

Giọt mưa trước thềm  

Rành rẽ rõ ràng  

Đập nát càn khôn  

Liền đó tâm dứt.  

Giọt mưa rơi trước thềm, nghe từng giọt từng giọt không sót, có vắng mặt 
bao giờ? Mỗi giọt mỗi giọt mưa cũng sáng ngời, không chút tối tăm, mờ mịt. 
Liền đó hư không bặt dấu, không một chỗ để tâm đi đến. Tức chỉ một niệm 
hiện tiền sáng ngời đây thôi.  

Ai bảo rằng mình đã mất? Mất sao vẫn còn thấy nghe như ai? Sao quá tự khi 
mình như thế?  

Thôi đi! Xuân về hoa vẫn nở rộ trước mắt ai kìa! Nắng lên, cây lá vẫn rung 
rung kêu gọi người về đó! Hãy mở mắt ra xem, có thiếu gì?  

Kìa, bà lão mất trâu đến Đại Đồng xem bói. Đại Đồng gọi to: - Bà lão! Bà 
đáp: - Dạ! Sư cười bảo: - Đây rồi! Trâu có mất đi đâu! Chẳng những không 
mất mà còn ngoan quá ngoan vô cùng. Vậy hỏi người đã tìm gặp hay chưa? 
Nếu chưa thì hãy cúi xuống gót chân nhìn xem, cái gì chạm đất?  

- Nó đây rồi! Vỗ tay cười to ha hả, hết bao thuở lang thang. Xin gởi lại cho 
người, MỘT LẼ THẬT SÁNG NGỜI MUÔN THUỞ!  

Búng tay vỡ nát ba ngàn cõi,  

Chớp mắt mười phương thế giới không  

---o0o--- 
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