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DẪN NHẬP 

TU HỌC THẾ NÀO ĐỂ CÓ TUỆ GIÁC? 

PHẦN ĐẦU BÀI PHÁP THOẠI KHAI GIẢNG KHÓA TU MÙA 

THU 1994 

TU TẬP LÀ CÀY BỪA VÀ VUN BÓN ĐẤT TÂM 

Thƣa đại chúng, hôm nay là ngày mồng 1 tháng 9 năm 1994, chúng ta 

đang ở xóm Thƣợng, trong ngày khai giảng khóa tu mùa Thu. 



Nếu tới Làng Mai cách đây mƣời hai năm, quí vị sẽ thấy quang cảnh của 

Làng không giống bây giờ. Thí dụ Pháp đƣờng Chuyển Hóa là một chuồng bò, 

phân bò chất lên rất cao, phía trên toàn là rơm và sàn gỗ mục gần hết. Mỗi khi 

có việc cần vào, ta thƣờng bị những con mạt cắn khắp mình, khi ra phải đi tắm 

mới hết ngứa. Cỏ dại mọc khắp nơi, Phật đƣờng Trúc Lâm tức là căn phòng đẹp 

nhất của xóm Thƣợng cũng là một chuồng bò chứa phân cao tới gần một thƣớc 

tây.  Chúng ta đã để ra rất nhiều tuần lễ mới chở hết phân ra, rồi phải dùng một 

máy xịt nƣớc rất mạnh để rửa từng viên đá. Quang cảnh của Làng Mai cách đây 

mƣời hai năm rất khác với bây giờ. Trong suốt mƣời hai năm đó, chúng ta đã 

cày bừa, dọn dẹp, sắp đặt và quang cảnh của Làng Mai ngày nay tuy chƣa đƣợc 

nhƣ mình mong ƣớc nhƣng cũng đã khá hơn trƣớc rất nhiều. 

Khi mới đến một vùng đất hoang để khai khẩn, mảnh đất đó có thể làm cho 

ta nản lòng vì cỏ gai và chƣớng ngại vật đầy dẫy. Ta cần phải đào, phải bứng, 

phải chặt, phải cày, phải bừa. Ngƣòi làm việc có phƣơng pháp, lúc mới đến họ 

thƣờng chụp hình khung cảnh đất hoang, rồi mới bắt đầu khai khẩn, xây cất. 

Sau một hai năm xây dựng họ đem hình ra xem để thấy sự khác biệt giữa hai 

quang cảnh mới và cũ. 

---o0o--- 

TU HỌC LÀ ĐIỀU PHỤC TÂM 

Sự tu học của chúng ta cũng nhƣ vậy. Trƣớc khi tu thì tâm của ta rất là 

hoang vu và gai góc. Ta tạo ra rất nhiều đau khổ cho chính ta và cả cho những 

ngƣời chung quanh. Trong Kinh Tăng nhất A Hàm quyển 5, kinh thứ 5 và 

6 thuộc Hán Tạng, Bụt có nói: 

“Này các vị khất sĩ, không có một sự vật nào khi không được điều phục mà 

có thể đem lại nhiều đau khổ như tâm của chúng ta. 

Này các vị khất sĩ, không có vật nào khi đã được điều phục và chế ngự mà 

lại có thể đem lại nhiều hạnh phúc như tâm của chúng ta”. 

Vì vậy tu học có nghĩa là điều phục tâm, làm việc với tâm. Trong văn học 

Nikaya tức kinh Pali, tƣong đƣơng với đoạn kinh trên là Kinh Samyutta 

Nikaya
1
, phẩm thứ nhất, Kinh số 6. Bản dịch nhƣ sau: 

“Này các vị khất sĩ, ta không thấy một Pháp nào đưa đến bất lợi như là 

tâm không được điều phục. Tâm không được điều phục, này các vị khất sĩ, đưa 

tới những bất lợi rất lớn”. Vậy thì ý kinh cũng giống nhƣ Kinh Tăng nhất A 

Hàm. Ta hãy đọc tiếp: 



“Ta không thấy một Pháp nào khác, này các vị khất sĩ, có thể đưa đến lợi 

ích như là tâm được điều phục. 

Ta không thấy một Pháp nào khác, này các vị khất sĩ, đưa đến bất lợi lớn 

như là tâm không được hộ trì. 

Ta không thấy một Pháp nào khác, này các vị khất sĩ, có thể đưa đến lợi 

ích lớn như là tâm được hộ trì. 

Ta không thấy một Pháp nào khác, này các vị khất sĩ, đưa đến bất lợi lớn 

như là tâm không được phòng hộ. 

Ta không thấy một Pháp nào khác, này các vị khất sĩ, có thể đưa đến lợi 

ích lớn như là tâm được phòng hộ”. 

Sau đó Kinh đƣợc tóm tắt lại bằng câu: 

“Ta không thấy một Pháp nào khác, này các vị khất sĩ, có thể đưa đến bất 

lợi lớn như là tâm không được điều phục, không được hộ trì, không được phòng 

hộ, không được bảo vệ. Tâm không được điều phục, không được hộ trì, không 

được phòng hộ, không được bảo vệ, này các vị khất sĩ, sẽ đưa đến những bất lợi 

lớn”. 

Bất lợi lớn ở đây có nghĩa là những đau khổ cho chính bản thân và cho 

những ngƣời chung quanh. 

“Ta không thấy một Pháp nào khác, này các vị khất sĩ, có thể đưa đến lợi 

ích lớn như là tâm được điều phục, được hộ trì, được phòng hộ, được bảo vệ. 

Tâm được điều phục, được hộ trì, được phòng hộ, được bảo vệ, này các vị khất 

sĩ, sẽ đưa đến những lợi ích lớn”. 

Lợi ích lớn ở đây là hạnh phúc cho chính mình và cho những ngƣời chung 

quanh. Khi tu, ta tu với cái tâm của ta, nghĩa là ta điều phục, bảo vệ, và hộ trì 

cái tâm của ta. 

---o0o--- 

TÂM CŨNG NHƯ ĐẤT, CHỨA ĐẦY HẠT GIỐNG 

Trong văn học Phật Giáo, tâm có khi đƣợc ví với đất. Tại bất cứ nơi nào ở 

xóm Thƣợng, nếu quí vị cày lên một khoảng đất, bừa cho nhỏ rồi tƣới nƣới, một 

thời gian sau sẽ thấy rau dền mọc lên. Quí vị hỏi rau dền ở đâu mà mọc ra nhƣ 

vậy? Rau dền đã có hạt giống ngay trong lòng đất ở xóm Thƣợng. Ngoài hạt 

giống rau dền, đất xóm Thƣợng còn chứa rất nhiều loại hạt giống khác. 



Ta thƣờng chứa hạt giống trong bồ hoặc trong nhà để chờ ngày gieo và do 

đó ta nghĩ hạt giống là một cái gì có ở ngoài đất. Kỳ thực, hạt giống luôn luôn 

nằm trong đất. Nếu ta có hạt giống chứa trong bồ thì hạt giống cũng từ lòng đất 

mà ra, chứ không phải từ trên không rơi xuống rồi đem cất vào bồ. Cái ý niệm 

đất là tâm là một ý niệm vô cùng tuyệt diệu, vì vậy cho nên ta có chữ tâm địa. 

Trong đất tâm, ta có đủ mọi hạt giống: hạt giống của gai góc, của tham giận, của 

si mê, của kiêu căng, của ganh tị v.v... Nhƣng trong tâm ta cũng có các hạt 

giống của hạnh phúc, của giác ngộ, của giải thoát, của sự tha thứ, của sự thƣơng 

yêu v.v...Tu học có nghĩa là phân biệt cho được những hạt giống đó để chuyển 

hóa những hạt giống xấu và tưới tẩm những hạt giống tốt. 

Trƣớc khi tu tập, đất tâm của ta rất cứng và với đất đó ta không làm gì 

đƣợc cả. Vì vậy, việc đầu tiên là phải cày đất. Lƣỡi cày đất tâm là chánh niệm. 

Tại Làng Mai chúng ta có 1250 cây mận. Trƣớc khi trồng mận, ta phải cày 

những khu đồi. Trồng mận ta phải chọn đất. Đất trồng mận phải là đất trên đồi 

thì mận mới tốt. Trồng ở thung lũng, vào mùa Xuân sƣơng đọng nhiều, hoa mận 

có thể bị đóng băng giá, những trái mận có thể chết ngay từ lúc còn trong lòng 

hoa. Ban đầu ta cày sâu khoảng 40cm rồi đặt những cây mận xuống. Năm thứ 

hai, giữa những hàng mận con ta phải dùng một lƣỡi cày nhỏ, rộng khoảng 5cm 

và dài gần 1m để cày hai bên hàng mận. Lƣỡi cày đó đi sâu vào lòng đất, làm vỡ 

những tảng đất cứng ở dƣới để sau này rễ mận có thể chui qua nếu không, 

những cây mận này sẽ không có tƣơng lai. Sang năm thứ ba, ta cũng cày lại, 

nhƣng lần này không cày theo đƣòng cũ mà cày sang một bên, tiếp tục làm vỡ 

đất dƣới sâu để cho rễ mận có đƣờng chui qua. Nếu không cày nhiều lần nhƣ 

vậy, rễ mận chỉ đi qua trên mặt mà không bao giờ hút đƣợc nƣớc và chất bổ ở 

dƣới lòng đất sâu. Vì vậy nhìn bề ngoài ta tƣởng công phu cày mận chỉ sâu mấy 

chục phân thôi, nhƣng thực ra ta đã dùng lƣỡi cày rất dài và đã cày nhiều năm 

giữa những hàng mận để cho đất ở dƣới sẽ đƣợc phá vỡ. Khi cày sâu nhƣ vậy, 

lƣỡi cày sẽ giật, sẽ cắt đứt và làm lộ lên những rễ cây, những hạt giống kết tụ từ 

hàng trăm năm trƣớc. 

Tu học cũng vậy. Phải biết rằng nếu đất tâm của ta không đƣợc điều phục 

thì đất tâm đó không giúp đƣợc gì cho việc tu tập của ta cả. Phải cày đất tâm của 

ta bằng sự thực tập chánh niệm hàng ngày. Ví dụ nghe chuông là một cách cày 

ruộng tâm. Làm sao quý vị có thể làm cho tâm mình đƣợc phòng hộ, đƣợc trở 

nên tốt đẹp nếu mình không cày sâu xuống mảnh đất tâm của mình? Vì vậy 

trong đời sống hàng ngày, khi chúng ta nấu cơm, giặt áo, quét nhà, gánh nƣớc, 

bổ củi là những lúc chúng ta cày miếng đất tâm của chính mình. Ruộng tâm 

đƣợc cày lên để tất cả những gai góc và rễ cây đƣợc xắn đứt, trồi lên mặt đất để 

ta có thể lƣợm, quăng vào một đống rồi đốt đi. 



Sáng nay chúng ta đã học sơ lƣợc về cách thỉnh chuông. Thỉnh chuông là 

một phƣơng thức cày ruộng tâm. Nếu không thành công khi thỉnh và nghe 

chuông thì có thể sẽ không thành công trong những pháp môn tu tập khác. 

---o0o--- 

TU HÀNH CŨNG NHƯ LÀM RUỘNG 

Nói đến cày ruộng, ta nhớ đến Kinh Samyutta tức là Tương Ưng Bộ, 

chương 1, kinh thứ 172. Kinh tƣơng đƣơng trong Hán tạng là Kinh Tạp A 

Hàm. Kinh thứ 98 Tương Ưng Bộ ghi lại rằng: Một hôm Bụt đi khất thực với 

các thầy ở miền quê nƣớc Kosala (Câu Tát La, tức là nƣớc của Vua Ba Tƣ Nặc, 

nơi có vƣờn Kỳ thọ Cấp Cô Độc ở thủ đô Xá Vệ). Hôm đó là ngày đầu mùa 

Xuân, các nhà nông đƣa trâu ra cày ruộng. Có một vị Bà la môn tên Bhàradvàja 

(Ba La Đậu Bà Giá), là một chủ điền rất lớn. Ông đem theo tới 500 lƣỡi cày, 

500 con trâu và rất nhiều lực điền để cày ruộng. Đến giờ nghỉ trƣa, họ mang 

cơm ra ăn. Giáo đoàn của Bụt đi ngang qua và các thầy dừng lại để khất thực. 

Ông Bà la môn đứng đậy chỉ trích: “Chúng tôi làm ruộng, chúng tôi có đất, có 

hạt giống, có cày, có bò, chúng tôi cày ruộng, bừa ruộng, gieo hạt giống, cấy 

mạ, vun bón rồi chúng tôi mới ăn. Các ông không có đất, không có cày, các ông 

không tƣới, không làm gì hết mà các ông cũng đòi ăn là nghĩa làm sao? Bụt 

mỉm cƣời nói: “Thƣa ông, có chứ, chúng tôi có đất, có hạt giống, chúng tôi có 

cày bừa, có trâu bò, chúng tôi có gieo hạt, chăm sóc và chúng tôi ăn”. Ông Bà la 

môn nói: “Thầy nói vậy làm sao tôi tin đƣợc. Đất của Thầy đâu, hạt giống của 

Thầy đâu, bò của Thầy đâu, cày của Thầy đâu mà Thầy dám nói rằng Thầy là 

ngƣời cày ruộng?” Bụt liền đọc một bài kệ nhƣ sau: 

Đức tin là hạt giống 

Công phu mưa phải thời 

Chánh niệm là lưỡi cày 

Tinh tấn là sức kéo 

Cán cày là trí tuệ 

Dây cột là ý căn 

Rễ ách nạn nhổ lên 

Quả Niết Bàn thu hoạch. 



Nhƣ vậy có nghĩa tâm ta là đất ruộng, và những hạt giống mà ta gieo trên 

đó là hạt giống của đức tin, đức tin nơi Pháp môn của Bụt, nơi Giáo Pháp và nơi 

Tăng đoàn. Hạt giống đó cùng với đất tâm là vốn liếng của ngƣời làm ruộng 

tâm. 

Kinh này cho ta thấy rằng tu hành cũng giống nhƣ làm ruộng. Khi tu tập, ta 

biết tâm mình là ruộng đất, chánh pháp là những hạt giống tốt và chánh niệm là 

lƣỡi cày để phá đất. Chúng ta phải vun bón, phải chăm sóc thì mới có sự thu 

hoạch tình thƣơng tức là có lòng từ bi. Có trí tuệ, có tình thƣơng thì có vững 

chải và thảnh thơi, hai đặc tính của Niết Bàn. Vì vậy mà Bụt nói “Quả Niết Bàn 

thu hoạch”. 

Theo truyền thống đạo Bụt Đại thừa, ta thƣờng gọi tâm là đất. Tâm của 

chúng ta có nhiều tác dụng, nhƣng thƣờng thƣờng chúng ta chỉ nói tới hai tác 

dụng chính của tâm. Tác dụng thứ nhất gọi là Tàng và tác dụng thứ hai gọi là Ý. 

Tâm có thể đƣợc tƣợng trƣng bằng một vòng tròn với một dây cung chia vòng 

đó làm hai phần. Phần dƣới tƣợng trƣng cho tàng thức, phần trên tƣợng trƣng 

cho ý thức. 

Tàng ở đây là đất và đồng thời là những hạt giống. Những hạt giống dƣới 

(tàng) có thể mọc lên thành hoa trái ở phía trên (ý). Nếu người làm ruộng phải 

làm việc với đất thì người tu phải làm việc với tàng thức. Nếu chỉ làm việc với ý 

thức thôi thì ta sẽ không thành công, vì ý thức chỉ là ngƣời làm ruộng còn tàng 

thức mới chính là đất. Tất cả những hạt giống đều nằm trong tàng thức và chính 

tàng thức mới cống hiến đƣợc những hoa trái của sự hiểu biết, của sự thƣơng 

yêu, và của sự giác ngộ. Cho nên nếu ta không tu tập thì đất tâm sẽ đƣa lên 

những quả khổ đau, giận hờn, vô minh, và kỳ thị. Vì vậy ý niệm đất rất là quan 

trọng vì đất luôn luôn cất giữ những hạt giống. Có đất là có hạt giống. 

Nếu đã tụng Kinh Địa Tạng, chắc quí vị còn nhớ một câu trong bài tựa: 

“Địa ngôn kiên hậu quảng hàm tàng”. Địa có nghĩa là vững chải, là sâu dày, và 

chứa đựng đƣợc rất nhiều; kiên là chắc chắn; hậu là dầy, là có chiều sâu, là chắc 

chắn.  Tính chất thứ ba của đất là quảng hàng tàng. Quảng là rộng rãi, tàng là 

chứa đựng, quảng hàm tàng là có khả năng bao gồm và chứa đựng rất rộng rãi. 

Vì vậy chữ tàng thức rất có ý nghĩa: tàng thức là một cái thức chứa đủ tất cả các 

hạt giống, nó có tính cách vững chải và sâu dày. Hạt giống ở tàng thức có đủ 

loại: hạt giống xấu, hạt giống tốt, hạt giống của ma và hạt giống của Bụt. hạt 

giống của khổ đau có mặt mà hạt giống của hạnh phúc cũng có mặt. Vì vậy tàng 

thức có khi đƣợc gọi là nhất thiết chủng thức, tức là cái tâm thức có đầy đủ tất 

cả các loại hạt giống. 

Ở Làng Mai, đứng trên đồi nhìn xuống, ta thấy những ruộng nho, những 

đồi mận rất đẹp. Ta nên biết rằng những vùng đất đó đã đƣợc cày bừa rất kỹ 

lƣỡng. Tại Xóm Hạ, đất ở các vƣờng trồng rau trong nhà mặt trời đã đƣợc chuẩn 



bị thật kỹ cho nên ta mới có các loại rau mọc lên rất mạnh và tốt tƣơi. Sƣ cô 

Bảo Nghiêm và sƣ cô Chân Vị là hai ngƣời đã để ra rất nhiều thì giờ và công 

phu để chăm sóc những vƣờn rau ở Xóm Hạ. Các sƣ cô biết rất rõ nếu không 

xới, không nhổ cỏ, không làm cho đất mềm, đất nhuyễn thì không thể nào trồng 

rau đƣợc. Tâm của ta cũng vậy, nếu tâm của ta không đƣợc điều phục, không 

đƣợc uốn nắn, không đƣợc bảo hộ thì tâm của ta sẽ gây ra đau khổ và không thể 

nào tạo đƣợc hạnh phúc cho mình và cho ngƣời. 

---o0o--- 

BA TÂM SỞ MỚI TRONG ĐẠO BỤT NAM TÔNG 

Trong khóa tu mùa Xuân vừa qua chúng ta đã học về 51 Tâm sở một cách 

khá kỹ lƣỡng. Pháp tƣớng Duy Thức học và 51 Tâm sở đã trở thành quen thuộc 

với chúng ta. Nhƣng khi đi vào lảnh vực của Nam tông, ta khám phá ra những 

tâm sở mới không có mặt trong số 51 tâm sở thƣờng đƣợc nhắc đến. Hôm nay 

chúng ta sẽ kể tên ba tâm sở mà chúng ta chƣa đƣợc học trong số những tâm sở 

thiện của Đạo Bụt Bắc truyền. 

Trƣớc hết là Tâm sở nhu nhuyễn, tiếng Phạn là Cittamudutà. Nhu nhuyễn 

là mềm. Tâm nhu nhuyễn dễ làm việc lắm, còn nếu tâm cứng ngắc thì rất khó 

làm việc. Đất cứng mà không cày thì không trồng trọt gì đƣợc. Hãy lấy một 

cành cây khô mà ta lƣợm ở Pháp Thân Tạng làm ví dụ. Khi ta uốn cành cây khô 

này thì nó gãy. Trong khi đó với một cành tre non hay một dây mây, ta có thể 

uốn nắm một cách rất dễ dàng. Sự khác nhau giữa cành cây khô và sợi dây mây 

là ở chỗ một bên có sự nhu nhuyễn, một bên không có sự nhu nhuyễn. Tâm của 

ta cũng vậy, có khi nó cứng ngắc, cố chấp đủ thứ, dù có ngƣời muốn giúp, cố 

nói cho ta nghe một điều gì đó nhƣng tâm ta nó vẫn trơ trơ, vẫn không chuyển 

lay. Tâm đó gọi là tâm không nhu nhuyễn. 

Một tâm sở khác là Tâm thích ứng (Cittakarmannata). Ngày xƣa dịch là 

Tâm thích nghiệp, vì trong đó có chữ karma, nhƣng dịch là tâm thích ứng thì dễ 

hiểu hơn. Tâm thích ứng là tâm uyển chuyển, tâm có thể chấp nhận đƣợc những 

hoàn cảnh mà ta không chờ đợi trƣớc. Ví dụ ta có một ý niệm về Làng Mai, 

nghĩ rằng Làng Mai là thế này hoặc thế kia, nhƣng khi về tới Làng thì thấy Làng 

Mai không giống nhƣ những điều mà ta đã vẽ ra, đã suy nghĩ đến, vì không bỏ 

đƣợc cái ý niệm trƣớc của ta về Làng Mai nên ta không thích ứng đƣợc. Kết quả 

là ta cảm thấy thời gian ở Làng Mai không hạnh phúc vì những điều ta mong 

đợi đã không xảy ra. Tâm đó gọi là tâm không thích ứng. Trong khi đó, tâm 

thích ứng là tâm dễ hội nhập vói hoàn cảnh trong hiện tại. Hội nhập ở đây 

không có nghĩa là ta phải bỏ cái của ta và hoàn toàn đi theo cái của ngƣời khác. 

Hội nhập ở đây là ta hòa chung với hoàn cảnh và tìm cách để đem những điểm 

tích cực của mình ra cống hiến và phối hợp với cái tích cực của địa phƣơng, 



khiến cho hai cái tốt đƣợc pối hợp với nhau. Mình không đánh mất cái tốt của 

mình mà địa phƣơng cũng không đánh mất cái đẹp của địa phƣơng. Đó gọi là 

thích ứng. Ví dụ các sƣ chị ở Việt Nam có cái đẹp, cái hay của truyền thống. 

Sang Làng Mai các sƣ chị thấy các sƣ em thỉnh thoảng thiếu những cái hay đó 

của truyền thống, nhƣng đồng thời các sƣ chị lại thấy các em có những cái hay 

của Tây Phƣơng, của “những cái không truyền thống”. Nếu các sƣ chị thích ứng 

thì các sƣ chị chấp nhận hoàn cảnh mới rồi từ từ trao truyền những cái hay, cái 

đẹp truyền thống cho các sƣ em, đồng thời học những cái hay cái đẹp mà các 

em có, tại vì mỗi nền văn hóa đều có những nét đặc thù khác nhau. Nếu các sƣ 

chị bó tay và nghĩ là mình phải về lại Việt Nam, còn nếu ở lại thì mình sẽ không 

làm đƣợc gì hết, đó là vì các sƣ chị không có tâm thích ứng. 

Một tâm sở khác gọi là Tâm hữu năng (Cittapãgunnatà), có khi dịch là Tâm 

tinh luyện hay Tâm xảo diệu. Tâm xảo diệu là tâm có khả năng làm đƣợc những 

việc mà những tâm khác không thể làm đƣợc. Ngƣời có tâm đó thì rất khéo léo, 

khéo léo nhƣ hai bàn tạy của một cô Y tá khi chích thuốc hay băng bó. Phải tập 

luyện lắm mới có đƣợc hai bàn tay của cô y tá. Ai muốn biết hai bàn tay của cô 

y tá nhƣ thế nào thì hỏi sƣ chị Bảo Nghiêm hay sƣ chị Minh Tánh. Tâm của 

mình cũng vậy, khi tâm của mình xảo diệu thì mình có thể đối cơ, đối cảnh và 

độ đời đƣợc một cách rất dễ dàng. Mình có thể sống với các sƣ em, sƣ anh, sƣ 

chị một cách rất hạnh phúc, còn nếu không có tâm xảo diệu, nếu cứng ngắc và 

không biết thích ứng thì mình chỉ chịu chết thôi. 

Tất cả những tâm sở và tâm hành này đều có hạt giống ở trong tàng thức. 

Nếu thực tập chuyện cày ruộng, thực tập chuyện tu học hàng ngày thì hạt giống 

của tâm nhu nhuyễn, của tâm thích ứng và của tâm xảo diệu sẽ tƣới tẩm và ta sẽ 

trở thành một ngƣời sống có hạnh phúc trong bất cứ hoàn cảnh nào. Vì vậy mỗi 

khi giận, buồn, hoặc thất vọng ê chề, ta thối thất muốn bỏ đi, muốn trốn tránh xã 

hội loài ngƣời thì ta phải biết rằng cái tâm của ta đang còn là một miếng đất 

hoang, chƣa đƣợc cày bừa, chƣa đƣợc tu tập. Bụt dạy rằng tâm không tu tập sẽ 

đem lại rất nhiều khổ đau cho mình và cho ngƣời, tâm đƣợc tu tập sẽ đem lại 

hạnh phúc cho mình và cho ngƣời. Vì vậy đối với ngƣời tu hành, công việc 

hàng ngày là cày cấy mảnh đất tâm của mình. Khi ngồi thiền mình cày ruộng 

tâm của mình. Khi đi thiền hành mình cũng cày ruộng tâm của mình. Khi nghe 

chuông, khi thở, khi ăn cơm đều là những lúc mình cày ruộng tâm của mình cả. 

Cũng vậy, khi lƣợm mận, làm mứt, nấu cơm, đều là những lúc ta cày miếng đất 

của ta. Đừng nghĩ rằng tu hành chỉ xảy ra trong khi mình ngồi thiền hay nghe 

thuyết Pháp mà thôi. Cái tâm của mình phải luôn luôn đƣợc tu tập. Theo danh từ 

Hán Việt, tu là làm cho đẹp, làm cho tốt, làm cho nó có thể sử dụng đƣợc nhƣ 

trong danh từ tu bổ. Tiếng Phạn, Bhavana (tu) có nghĩa là cày bừa, trồng trọt. 

Tiếng Pháp là culture, tiếng Anh là cultivation. Ví dụ nhƣ tu Từ Bi có thể dịch 

là The cultivation of Compassion and Loving Kindness. Ta phải cày bừa đất, 

phải gieo hạt giống, phải tƣới tẩm, đó là tu tập. Bhavana là nhƣ vậy. Cố nhiên 



khi muốn trồng thì ta phải có đất mà đất thì đã có rồi. Nhƣng có thể đất của ta 

còn hoang cho nên ta phải dùng cày, dùng bừa, phải tƣới tẩm, phải vun bón, 

phải gieo hạt giống, và phải trừ diệt cỏ. Tất cả những công việc đó đều thuộc 

vào phạm vi tu tập. Vì những phiền não hàng ngày quấy động và vì ta có hạt 

giống từ dƣới chiều sâu của tàng thức, nên nếu không tu tập thì chúng sẽ lăng 

xăng, trỗi dậy và làm cho quang cảnh của ý thức tiêu điều. Ý thức là phòng 

khách của chúng ta, còn tàng thức là kho chứa. Khi kho chứa đầy khổ đau thì 

thỉnh thoảng khổ đau đẩy cửa vào ngồi chểm chệ trong phòng khách của ta. Nếu 

không tu tập thì ta không có khả năng đuổi chúng đi, không có khả năng chuyển 

hóa chúng đƣợc. Ý thức là ngƣời làm vƣờn; ngƣời làm vƣờn phải biết điều phục 

khu vƣờn của mình, phải biết cày bừa, phải biết nhổ cỏ, phải biết chọn hạt 

giống, phải biết vun bón, phải biết tƣới tẩm thì mới có những hoa trái của hạnh 

phúc, của thƣơng yêu và của giác ngộ. 

(1)
 Trong Văn hệ Pali, Tương Ưng Bộ (Samyutta Nikaya) viết tắt là S.. Vì 

vậy khi thấy chữ S.. ta biết đó là Tương Ưng Bộ; khi thấy chữ M., ta biết đó là 

Trung Bộ (Majjhima Nikaya); thấy chữ A. là Tăng Nhất (Anguttara Nikaya); và 

thấy chữ D. là Trường Bộ (Digha Nikaya). 

---o0o--- 

CHƯƠNG 1 - TÊN VÀ NGUỒN GỐC KINH TAM DI ĐỀ 

1.1 NGUỒN GỐC TÊN KINH 

Kinh Tam Di Đề hiện giờ ta có ba bản, một bản tiếng Pali và hai bản chữ 

Hán (Tạp A Hàm và Biệt Dịch Ta A Hàm). Kinh Tam Di Đề mà ta đang đọc 

đƣợc dịch từ Hán Tạng, đó là kinh số 1078 trong Tạp A Hàm. 

Tam Di Đề tiếng Phạn là Samiddhi, Samiddhi là tên của một thầy còn trẻ, 

khoảng 22, 23 tuổi. Thầy Samiddhi đƣợc sinh ra trong một gia đình trâm anh 

thế phiệt, sống tại thủ đô Vƣơng Xá (Ràjagaha). 

Ngày xƣa trƣớc khi thành đạo, Bụt có hứa với vua Tần Bà Xa La 

(Bimbisara) là sau khi thành đạo thế nào Ngài cũng về để giúp vua. Lúc đó Bụt 

còn là một vị sa môn đang đi tìm đạo và hai ngƣời đã gặp nhau trên một khu đồi 

ở gần Thành Vƣơng Xá. Vua Tần Ba Xa La rất cảm phục Bụt và đã khẩn khoản 

mời Ngài về làm Quốc Sƣ, nhƣng Bụt đã nói: “Bần đạo xin cảm tạ tấm lòng 

chiếu cố của Đại Vƣơng, nhƣng quả thật giờ đây bần đạo chỉ có một ƣớc vọng 

mà thôi, đó là ƣớc vọng tìm cho ra chánh đạo để cứu giúp muôn loài. Cuộc sống 

rất vô thƣờng, cái khổ của sinh, lão, bệnh, tử luôn luôn rình rập ta, những ngọn 

lửa phiền não từ nội tâm nhƣ tham vọng, giận dữ, oán thù, si mê, ganh ghét và 

kiêu mạn đang nung nấu tâm hồn ta, và ta chỉ có thể đạt tới an lạc thật sự nếu ta 



tìm đƣợc con đƣờng tu tập. Chỉ khi nào Đạo Lớn đƣợc tìm ra thì mọi loài mới 

có con đƣờng giải thoát.  Nếu Bệ Hạ có lòng yêu mến bần đạo, xin Bệ Hạ để 

cho bần đạo đƣợc theo đuổi con đƣờng mà kẻ tu hành này đã hƣớng đến từ lâu. 

Bần đạo xin hứa là khi nào tìm ra đƣợc đạo, bần đạo sẽ trở về chia xẻ với Đại 

Vƣơng”. 

Vì vậy sau khi thành đạo, lập đƣợc tăng thân ở Vƣờn Nai, trở về thăm cây 

bồ đề, điều phục ba anh em ông Ca Diếp thờ Thần Lửa, và thu nhận gần một 

ngàn môn đồ của ba vị này làm đệ tử xuất gia, Bụt đã đƣa cả giáo đoàn đó về 

thủ đô Vƣơng Xá, cƣ trú tại Rừng Kè mới trồng ở ngoại ô, cách thủ đô hai dặm 

về phía Nam. Buổi sáng giáo đoàn đƣợc phép vào thành để khất thực. Các vị 

khất sĩ tổ chức thành từng chúng hai mƣơi lăm ngƣời, bƣớc từng bƣớc khoan 

thai và có ý thức, tay ôm bình bát, mắt nhìn thẳng về phía trƣớc, dáng điệu rất 

uy nghi. Dân chúng trong thành rất ngạc nhiên khi thấy có một giáo đòan khất sĩ 

mới, đông đảo nhƣng rất trang nghiêm. Bụt cũng đã đi khất thực chung với các 

thầy. Cgỉ trong vòng nửa tháng, phần lớn dân chúng thủ đô đã biết tới sự có mặt 

của giáo đoàn khất sĩ do Bụt lãnh đạo. Tiếng đồn tới tai vua và vua biết là 

Ngƣời xƣa đã trở về, Bụt chƣa kịp đi thăm vua thì một buổi chiều, vua cùng 

hoàng hậu và thái tử đã ngồi xe tứ mã tìm về Rừng Kè để thăm Bụt. Tháp tùng 

vua có nhiều nhân sĩ, trí thức và lãnh đạo cao cấp trong giới Bà la môn, trong đó 

có thân phụ của Samiddhi. Lúc đó Samiddhi là một ngƣời trẻ, cũng đƣợc đi theo 

phái đoàn. Cố nhiên chàng không phải là một thanh niên tầm thƣờng. Nếu 

không có tài, không có ƣu thế trong xã hội thì đâu dễ gì chàng đƣợc tham dự 

vào phái đoàn để đi thăm Bụt. 

---o0o---  

SƯ CHÖ SAMIDDHI VÀ MA VƯƠNG 

Ngay lần đầu đƣợc gặp Bụt và chứng kiến cuộc nói chuyện giữa Bụt và 

vua Tần Bà Xa La, Samiddhi đã có ý định muốn xuất gia, và ngƣời trai trẻ này 

là một trong những thanh niên đầu tiên ở thành Vƣơng Xá đƣợc chấp nhận vào 

giáo đoàn của Bụt và thầy sống rất an lạc. Sau vài ba năm tu học, trong một đêm 

thiền tọa thầy Samiddhi quán chiếu thấy mình thật may mắn đã đƣợc chấp nhận 

vào trong giáo đoàn mầu nhiệm này và thầy cảm thấy rất hạnh phúc. Bỗng 

nhiên thầy nghe một tiếng nổ kinh hoàng giống nhƣ là trái đất vỡ tung, làm thầy 

rất hoảng sợ. 

Ngày hôm sau tìm tới Bụt thầy kể lại câu chuyện đã xảy ra: “Bạch Đức 

Thế Tôn, con đang thiền tọa rất an lạc, đang ý thức đƣợc sự may mắn của con vì 

đƣợc xuất gia từ lúc còn trẻ tuổi, thì tự nhiên có một tiếng nổ giống nhƣ quả đất 

này đang vỡ tung. Con đã rất sợ nên đến với Đức Thế Tôn để hỏi Ngài là con 

phải đối trị với cái sợ ở trong con nhƣ thế nào?” Bụt nói: “Này Samiddhi Đó là 

ma phiền não trong tâm quấy nhiễu con. Con chỉ cần biết đó là ma phiền não 



thôi thì tự nhiên con sẽ bình an, hết sợ. Con đừng đi trốn ở một nơi khác, cứ ở 

ngay chỗ đó để tu học”. 

Vài ngày sau khi trở về trung tâm đó, cũng vào nửa đêm, trong khi thiền 

tọa, thầy Samiddhi lại nghe một tiếng nổ kinh hoàng giống nhƣ kỳ trƣớc. Thầy 

mỉm cƣời, thở vào, thở ra, và nói: “Đây là ma phiền não, ta nhận biết cái hạt 

giống sợ hãi ở trong ta rồi”. Và mầu nhiệm thay tất cả những sợ hãi đó đều biến 

mất và tiếng nổ kia không bao giờ còn đƣợc nghe nữa. Từ đó trở đi thầy 

Samiddhi sống rất an lạc và tu học rất tinh chuyên trong giáo đoàn mầu nhiệm 

này. 

Câu chuyện trên đây có nghĩa là trong thời gian tu học, có thể sự nghi ngờ 

và sợ hãi xảy ra trong tâm ta. Đôi khi sự nghi ngờ hoặc sợ hãi đó rất lớn, giống 

nhƣ một tiếng nổ kinh hoàng, giống nhƣ trái đất sắp nổ tung. Nhƣng ta không 

nên lo lắng, tại vì tất cả những sợ hãi và nghi ngờ đó đã từ tâm ta phát sinh. Ta 

chỉ cần nhận diện sự có mặt của chúng thì chúng sẽ không làm gì đƣợc ta. 

Trong khi tu hành, nếu ta sinh ra tâm niệm chán nản, thì tâm niệm chán nản đó 

cũng là ma phiền não. Đó là một hạt giống trong tâm địa đã nảy mầm. Ta không 

cần phải chạy trốn, ta chỉ cần mỉm cƣời, thở vào, thở ra, và nói rằng: Hạt giống 

của chán nản ơi! Người vừa xuất hiện, ta biết sự có mặt của ngươi, thì hạt 

giống đó không làm gì đƣợc ta. 

Một lần khác, thầy Samiddhi đã gặp và đàm luận với một vị ngoại đạo khá 

nổi tiếng, vị này là một nhà triết học. Lúc đó Đức Thế Tôn đã đƣợc vua Tần Bà 

Xa La (Bimbisara) cúng dƣờng cho một khu rừng tre rất đẹp ở cạnh thành 

Vƣơng Xá, gọi là Tu Viện Trúc Lâm. Trong rừng có rất nhiều con sóc hiền 

lành. Hôm ấy thầy Samiddhi đang ngồi trong một cái thất ở rừng tre thì có một 

vị du sĩ ngoại đạo tên là Totali Budtha đến gặp thầy và hỏi về giáo lý đạo Bụt. 

Ông ta hỏi về thân nghiệp, khẩu nghiệp, ý nghiệp và về cảm thọ. Thầy Samiddhi 

đã giảng, đã giải thích cho vị du sĩ đó, Kiến thức của thầy lúc bấy giờ chƣa 

vững, cho nên khi biết chuyện, Bụt có hỏi lại Samiddhi. Samiddhi đã nói vài 

điều không đúng lắm với chánh pháp nên bị Bụt quở. Hôm đó Samiddhi hơi có 

nội kết, tự giận mình mới tu nên còn non yếu. Nhƣng nội kết đó đã rất tốt cho 

quá trình tu học của thầy. 

Đây là những điều quí vị nên biết trƣớc khi đọc Kinh Tam Di Đề, nếu 

không mình sẽ không hiểu một vài chi tiết ở trong kinh. Câu chuyện thầy 

Samiddhi bị Bụt rầy đƣợc ghi lại trong Kinh Đại Nghiệp Phân Biệt, tức là Kinh 

136 ở trong Trung bộ Kinh. 

---o0o--- 



1.2 TRƯỜNG HỢP BỤT NÓI KINH 

Đây là những điều tôi được nghe vào một thời mà Bụt đang cư trú ở Tu 

viện Trúc Lâm Ca Lan Đà, tại kinh thành Vương Xá. Một sớm mai nọ có vị khất 

sĩ ra sông cởi y áo để trên bờ, rồi xuống nước tắm gội. Tắm xong vị ấy ấy lên bờ 

đợi cho khô mình mẩy rồi mặc áo vào. Bấy giờ có một vị thiên nữ xuất hiện, hào 

quang từ thân hình phát ra sáng chói, soi rõ cả bờ sông. Thiên nữ nói với vị 

khất sĩ: 

“Thầy là một ngƣời mới xuất gia, tóc còn xanh, tuổi còn trẻ, giờ này đáng 

lý phải xông ƣớp hƣơng thơm, trang điểm châu báu, đeo tràng hoa thơm mà 

hƣởng thọ năm thứ vui thú ở đời. Trong khi đó thì thầy lại bỏ những ngƣời 

thƣơng, quay lƣng lại với cuộc đời thế tục, chịu đựng sự biệt ly, cạo bỏ râu tóc, 

khoác áo Cà sa, tin tƣởng vào con đƣờng xuất gia học đạo. Tại sao lại bỏ cái lạc 

thú hiện tại mà đi tìm cái lạc thú phi thời nhƣ thế?”. 

Đó là đoạn đầu của kinh theo bản văn Hán tạng. Trong bản văn tiếng 

Pali cũng nói giống nhƣ vậy và có ghi rõ tên vị khất sĩ là Tam Di Đề. Trong bản 

văn Hán tạng tuy không nêu rõ tên vị khất sĩ trẻ, nhƣng ta biết chắc rằng vị khất 

sĩ đƣơng sự mang tên Samiddhi. 

Chúng ta cũng có một bản dịch khác trong Hán tạng là Biệt Dịch Tạp A 

Hàm Kinh. Trong bản kinh này có ghi là khi thầy Samiddhi cởi áo đi xuống 

nƣớc tắm thì trời còn mờ tối, chƣa sáng hẳn. Khi bƣớc lên thì thầy để lộ cái thân 

hình của một ngƣời con trai trẻ tuổi, và thầy đứng nhƣ vậy đợi cho khô ráo chứ 

không mặc vào một cái áo để che thân nhƣ đã đƣợc mô tả trong Tạp A Hàm 

Kinh số 1078 hay là trong kinh văn Pali. Biệt Dịch Tạp A Hàm nói “lộ hình 

xuất thủy”, tức là đi ra khỏi nƣớc để lộ thân hình và đứng đợi cho khô thôi, 

không nói có mặc áo vào. Tôi nghĩ rằng bản kinh nói “lộ hình xuất thủy” có tính 

cách gần với kinh nguyên thủy hơn.  Sau này có lẽ ngƣời ta thấy cái hình ảnh 

đó không đƣợc thuần phong mỹ tục cho lắm, nên bản Tạp A Hàm cũng nhƣ bản 

Pali đều cho thầy mặc vô một cái áo để đứng đợi cho khô mình mẩy. 

Ở gần núi Linh Thứu có nhiều nƣớc suối nóng, các thầy ƣa tới đó tắm. Có 

nhiều thầy trẻ, tắm hơi nhiều nên bị Bụt quở. Vì vậy sau đó đã phải qui định lại 

là nên tắm bao nhiêu thì đủ, vì tắm ở suối nƣớc nóng là một sụ thích thú của rất 

nhiều thầy. Trong khu vực những suối nƣớc nóng có một tu viện. Nói là tu viện 

nhƣng kỳ thực không có những tòa nhà lớn mà chỉ có những thảo am, những 

tịnh xá nho nhỏ cất lên rải rác đó đây cho các thầy lớn tuổi thôi, còn các thầy 

nhỏ thì sống ở dƣới các gốc cây. Những dòng suối nƣớc nóng đó chảy vào một 

con sông tên là Tapoda, và tu viện ở đó gọi là tu viện Tapodarama. Nƣớc sông 

không còn nóng nhƣ ở suối, và thầy Samiddhi đã tắm ở dòng sông này. 



Chúng ta nên biết rằng ngày xƣa các vị Thiên giả hiện xuống sống chung 

với ngƣời thƣờng rất thƣờng. Hiện nay ta chỉ thấy ngƣời thƣờng thôi chứ không 

thấy Chƣ Thiên xuống nghe Pháp. Thật ra chúng ta phải nghĩ rằng giữa Thiên 

với Nhân khoảng cách cũng không xa bao nhiêu. Có những ngƣời sống nhẹ 

nhàng nhƣ tiên và nhƣ vậy thì dƣới trần thế cũng có những vị Thiên giả chứ 

không phải là không. 

Trong đoạn này, ta nhận thấy vị Thiên giả xuất hiện khi thầy Samiddhi mới 

tắm xong và chƣa mặc áo, Có lẽ nhìn thấy thầy là một ngƣời con trai mới lớn, 

thân hình tráng kiện là lại xuất gia, cho nên cô đã hỏi: “Thầy tuổi còn trẻ, tóc 

còn xanh, giờ này đáng lý phải xông ƣớp hƣơng thơm, trang điểm châu báu, đeo 

tràng hoa mà hƣởng thọ năm thứ vui ở đời. Tại sao thầy lại bỏ những ngƣời 

thƣơng, quay lƣng lại với cuộc đời thế tục, chịu đựng sự biệt ly, cạo bỏ râu tóc, 

khoác áo Cà sa, tin tƣởng vào con đƣờng xuất gia học đạo. Tại sao thầy lại bỏ 

cái lạc thú hiện tại mà đi tìm cái lợi phi thời nhƣ thế?” Chuyện này xảy ra trong 

quá khứ nhƣng cũng đang xảy ta trong hiện tại. Ngƣời ta thƣờng hay nói: mình 

còn trẻ mà đi tu làm gì? Mình phải xông pha trong cuộc đời hƣởng thọ năm thứ 

dục lạc trƣớc, rồi sau đó mình tu cũng không muộn. Truyền thống Đạo Bà la 

môn chủ trƣơng nhƣ vậy.  Nhƣng truyền thống của Đạo Bụt là một truyền 

thống mới, khác với đạo Bà la môn, vì vậy mà thầy Samiddhi đã trả lời câu hỏi 

của vị Thiên nữ: 

“Tôi đâu có bỏ cái lạc thú hiện tại mà đi tìm cái lạc thú phi thời? Chính tôi 

đã bỏ cái lạc thú phi thời để tìm tới cái lạc thú chân thật trong hiện tại đó chứ!” 

Phi thời nghĩ là không đúng lúc. Theo vị Thiên nữ thì năm thứ dục lạc (tài, 

sắc, danh, thực, thụy) là lạc thú hiện tại, còn lạc thú mà ngƣời xuất gia đi tìm, 

tức là giải thoát và Niết Bàn, là lạc thú phi thời. Ai lại bỏ cái lạc thú hiện tại mà 

đi tìm cái lạc thú phi thời nhƣ vậy? Đó là lời nói của vị Thiên nữ. Thầy 

Samiddhi đã trả lời rất hay: “Tôi đâu có bỏ cái lạc thú hiện tại để đi tìm cái lạc 

thú phi thời? Chính tôi đã bỏ cái lạc thú phi thời để tìm tới cái lạc thú chân thật 

trong hiện tại đó chứ!” Câu trả lời này rất đúng chánh pháp. Nếu không học 

nhiều kinh khác nói về Bụt, về Pháp và về Tăng thì chúng ta sẽ không hiểu đƣợc 

câu này. 

Vị Thiên nữ hỏi: 

- “Thế nào là bỏ cái lạc thú phi thời để tìm cái lạc thú chân thật trong hiện 

tại?” 

Vị khất sĩ đáp: 

- “Đức Thế Tôn có dạy: trong cái vui phi thời của ái dục, vị ngọt rất ít mà 

chất cay đắng rất nhiều. Cái lợi rất bé mà cái tai họa rất lớn. Tôi giờ này đang 



an trú trong hiện pháp, lìa bỏ được những ngọn lửa phiền não đốt cháy. Hiện 

pháp này vượt ngoài thời gian, đến để mà thấy, tự mình thông đạt, tự mình có 

thể giác tri. Này Thiên nữ, đó gọi là bỏ cái lạc thú phi thời để đạt tới cái lạc thú 

chân thực trong hiện tại". 

Đoạn kinh văn này rất quan trọng. Ta phải nghiên cứu mới hiểu sâu đƣợc. 

Vị Thiên nữ lại hỏi vị khất sĩ: 

- Tại sao Đức Thế Tôn lại nói trong cái vui phi thời của ái dục vị ngọt rất 

ít mà chất cay đắng rất nhiều, cái lợi rất bé mà tai họa rất lớn? Tại sao Đức 

Thế Tôn lại nói an trú trong hiện pháp là lìa bỏ được những ngọn lửa phiền não 

đốt cháy, vượt ngoài thời gian, đến để mà thấy, tự mình thông đạt, tự mình có 

thể giác tri?” 

Vị khất sĩ trả lời: 

- “Tôi mới xuất gia được có mấy năm, không đủ sức giảng bày rộng rãi 

những giáo pháp và luật nghi mà Đức Như Lai tuyên thuyết. Hiện Đức Thế Tôn 

đang cư ngụ gần đây, nơi rừng tre Ca Lan Đà, Thiên nữ có thể tới với Người để 

trình bày những nghi vấn của Thiên nữ, Đức Như Lai sẽ dạy cho Thiên nữ 

chánh pháp để tùy nghi thọ trì”. 

Câu nói đó của thầy Samiddhi chứng tỏ thầy đã cẩn thận trong khi trả lời. 

Thầy không dám giảng rộng ra và câu mà thầy vừa nói trên là một câu thầy đã 

thuộc lòng, nó nằm trong công thức về phép niệm Bụt, niệm Pháp và niệm 

Tăng. Trƣớc đây thầy Samiddhi đã một lần giảng giải rộng, nhƣng vì giảng giải 

chƣa đƣợc đúng nên thầy đã bị Đức Thế Tôn quở, thành ra bây giờ thầy cẩn 

thận hơn. 

Hồi đó Bụt ở tại tu viện Trúc Lâm. Tu viện này ở miền Nam thủ đô Vƣơng 

Xá, cách thủ đô chừng vài cây số. Trong tu viện Trúc Lâm có một cái hồ lớn, 

gọi là Hồ Ca Lan Đà (Kalandala). Ngày xƣa tu viện có rất nhiều loại tre quí do 

Vua tần Bà Xa La đem từ các nơi về. Trong vƣờn tre có rất nhiều con sóc hiền 

lành. Khi đến thăm Bụt ở rừng Kè, Vua Tần Bà Xa La đã thỉnh Bụt và giáo 

đoàn về cung thọ trai. Mấy tuần lễ sau, vào ngày trăng tròn, buổi sáng Bụt 

khoác áo Cà sa, mang bình bát cùng với giáo đoàn 1250 vị khất sĩ đi vào thành 

Vƣơng Xá để đáp lại lời mời của Quốc Vƣơng Tần Bà Xa La. Trong dịp thiết 

trai tăng cúng dƣờng này, Vua Tần Bà Xa La đã hiến cúng cho Bụt và giáo đoàn 

khu vƣòn tre đó. Vƣờn tre này trở thành tu viện đầu tiên của giáo đoàn Đạo Bụt. 

Về sau giáo đoàn lại có thêm tu viện Nalanda ở tám cây số phía bắc thủ đô. 

Ngày xƣa Tu viện Nalanda là một tu viện rất phồn thịnh, quê hƣơng của 

thầy Xá Lợi Phất. Tu viện này có hàng ngàn sinh viên xuất gia tới học. Thầy 



Huyền Trang cũng có qua học ở đây. Bây giờ tu viện đã tan nát rồi. Sau này, 

một học giả ngƣời Pháp nói rằng sở dĩ ở Ấn Độ đạo Bụt bị tiêu mòn không còn 

dấu vết nữa là tại Bụt đã nhận đất cúng dƣờng! Từ một ngƣời khất sĩ không cửa, 

không nhà, Bụt đã trở thành một địa chủ, vì vậy mà sau này đạo Bụt đã gặp khó 

khăn. Theo nhà học giả này thì nếu ngày xƣa Bụt đừng nhận đất, đừng trở thành 

địa chủ thì các giáo phái khác có muốn đánh cũng không đánh đƣợc, vì có nơi 

nào mà đánh đâu? Ví nhƣ giáo đoàn lõa thể của giáo chủ Mahavira đạo Jain, họ 

vẫn trƣờng tồn từ thời của Bụt cho đến bây giờ. 

Đọc những lời nhận xét này của nhà học giả Pháp, tôi chỉ mỉm cƣời thôi. 

Theo tôi thì nguyên so suy đồi của đạo Bụt là vì vào thế kỷ thứ VII và thứ VIII, 

giới Phật tử ƣa tranh luận quá nhiều, lý thuyết quá nhiều, mà không chú tâm 

mấy đến sự thực tập hành trì. Quan trọng hơn nữa là trong đời sống hàng ngày 

lúc đó, đạo Bụt đã không đặt nền tảng và cơ sở thực tập của mình trong quảng 

đại quần chúng mà chỉ lo tiếp xúc nhiều với giới quyền quí. Đó mới là những 

nguyên do căn bản đã đƣa đến sự suy đồi của đạo Bụt tại Ấn Độ. 

Trở lại Kinh Tam Di Đề, khi nghe thầy Samiddhi mời đi gặp Bụt thì vị 

Thiên nữ nói: 

“Thưa khất sĩ, Đức Như Lai đang được các vị Thiên giả có nhiều uy lực 

túc trực bao quanh, tôi không dễ gì có cơ hội để tới gần Người mà hỏi Đạo. Nếu 

thầy có thể đến trực tiếp gặp Đức Thế Tôn để thỉnh vấn trước giùm tôi thì tôi sẽ 

xin đi theo thầy”. 

Vị khất sĩ nói: 

- “Tôi sẽ đi giúp Thiên nữ”. 

Vị Thiên nữ nói: 

- “ Thƣa Tôn giả, vâng, tôi sẽ đi theo Tôn giả”. 

Chi tiết này cho ta thấy rằng ngày xƣa đƣợc gặp Bụt cũng hơi khó. Lý do 

là vì chung quang Bụt luôn luôn có những vị có y lực lớn, tuy vậy các vị khất sĩ 

và nữ khất sĩ thì tới với Bụt rất dễ. Thầy Samiddhi tuy còn nhỏ nhƣng cũng 

đƣợc phép tới gần Bụt, dễ dàng hơn là những vị Thiên giả. Chúng ta có thể nghĩ 

rằng, một vị Thiên giả có hào quang, có quyền phép mà tại sao không tới gần 

Bụt đƣợc, trong khi đó một vị Tỳ kheo trẻ nhƣ thầy Samiddhi mà muốn tới với 

Bụt lúc nào cũng đƣợc? Chi tiết đó rất hay. Điều này cũng đúng trong hoàn 

cảnh hiện giờ của chúng ta. Các Sƣ Cô, Sƣ Chú tới với Thầy rất dễ, trong khi đó 

thì những vị có địa vị và danh lợi tới với Thầy rất khó. Điều đó chứng tỏ rằng 

khi ta đã xuất gia rồi, đã hoàn toàn đem cuộc đời mình đi vào trong Chánh 

Pháp, thì ta đã trở thành một loại đất tốt, một loại ruộng phƣớc (phƣớc điền) tốt, 



và vì vậy ta đƣợc Bụt để ý và chăm sóc nhiều hơn. Một ngƣời đã bỏ hết gia sản, 

công danh, sự nghiệp để đi xuất gia, thì tự nhiên đƣợc Bụt coi nhƣ là đối tƣợng 

của sự giáo hóa. Vì vậy cho nên dầu họ không phải là các bậc Thiên giả có hào 

quang sáng, có uy tín nhiều, có địa vị lớn trong xã hội, nhƣng họ có thể tới với 

Bụt bất cứ lúc nào. Cũng vì lý do đó mà vị Thiên giả mới phải nhờ thầy 

Samiddhi dẫn đi diện kiến với Bụt. 

Lúc ấy vị khất sĩ kia đi đến nơi Bụt ở, cúi đầu làm lễ dưới chân Người, lui 

ra đứng một bên và đem câu chuyện đã nói với vị Thiên nữ thuật lên cho Bụt 

nghe. Rồi thầy tiếp: 

- “Bạch Đức Thế Tôn, nếu vị Thiên nữ kia có tâm thành khẩn thì giờ này 

vị ấy đã có mặt ở đây rồi. Nếu không thì có lẽ vị ấy đã không tới”. 

- “Thưa Tôn giả, tôi đang có mặt đây, tôi đang có mặt đây”. Và vị Thiên 

nữ tới gần. 

Đức Thế Tôn liền nói cho Thiên nữ nghe bài kệ sau đây: 

Chúng sanh theo dục tưởng, 

Trú trong dục tưởng ấy, 

Không biết dục là gì, 

Nên đi vào nẻo chết. 

Rồi Bụt hỏi vị Thiên nữ: 

- “Con hiểu bài kệ không? Nếu chưa hiểu thì cứ nói”. 

- “Con thật tình chưa hiểu, bạch Đức Thế Tôn, con thật tình chưa hiểu, 

bạch Đức Thiện Thệ”. 

Lúc bấy giờ Bụt lại đọc cho vị Thiên nữ nghe một bài kệ khác: 

Biết bản chất của dục, 

Sẽ không sinh dục tâm, 

Dục không, dục tưởng không, 

Không ai xúi được mình. 

Rồi Bụt hỏi vị Thiên nữ: 



- “Còn bài kệ này con có hiểu không? Nếu không hiểu thì con cứ nói”. 

Vị Thiên nữ bạch Bụt: 

- “Con cũng chưa hiểu, bạch Đức Thế Tôn, con cũng chưa hiểu, bạch Đức 

Thiện Thệ”. 

Bụt lại đọc cho vị Thiên nữ một bài kệ khác: 

Mặc cảm hơn, thua, bằng, 

Tạo thành mọi tranh luận, 

Ba mặc cảm dứt rồi, 

Tâm không còn khuynh động. 

Đọc xong Bụt lại hỏi vị Thiên nữ: 

- “Bây giờ con đã hiểu bài kệ ấy chưa? Nếu chưa hiểu thì con cứ nói”. 

Vị Thiên nữ bạch Bụt: 

- “Con vẫn chưa hiểu, bạch Đức Thế Tôn, con vẫn chưa hiểu, bạch Đức 

Thiện Thệ”. 

Bụt lại đọc cho vị Thiên nữ một bài kệ khác nữa: 

Cắt ái và danh sắc, 

Trừ mạn hết buộc ràng, 

Chấm dứt mọi sân hận, 

Nội kết và hy cầu, 

Là giải thoát mọi cõi, 

Đời này và đời sau. 

Rồi Bụt hỏi vị Thiên nữ: 

- “Lần này con có hiểu được ý nghĩa của bài kệ không? Nếu không thì con 

vẫn có thể hỏi thêm”. 

Thiên nữ bạch Bụt: 



- “Con đã hiểu, bạch Đức Thế Tôn, con đã hiểu, bạch Đức Thiện Thệ”. 

Nghe Bụt nói kinh xong vị Thiên nữ vui vẻ mừng vâng theo, biến đi và 

không ai còn trông thấy tăm dạng cô đâu nữa. 

Đó là trƣờng hợp mà Bụt đã nói Kinh Samiddhi. Kinh này trích từ Bộ Tạp 

A Hàm. Khi học kinh này chúng ta sẽ xét luôn văn bản bằng tiếng Pali và văn 

bản bằng chữ Hán trong bộ Biệt Dịch Tạp A Hàm. Có một vài kinh khác cũng 

có liên hệ tới Kinh Samiddhi, chúng ta sẽ có dịp tham cứu. 

---o0o---  

PHI THỜI: MỘT CHỦ ĐỀ LỚN CỦA KINH TAM DI ĐỀ 

Đối thoại với Thiên nữ, câu trả lời đầu tiên của thầy Samiddhi là: “Tôi đâu 

có bỏ cái lạc thú hiện tại mà đi tìm cái lạc thú phi thời (akalika)? Chính tôi đã 

bỏ cái lạc thú phi thời để đi tìm cái lạc thú chân thật trong hiện tại đấy chứ”. 

Tiếng Phạn kala có nghĩa là thời gian, còn kalika là nằm trong thời gian và khi 

thêm chữ “a” vào thì thành akalika, nghĩa là không nằm trong thời gian, nghĩa 

là phi thời. Cách dùng chữ trong kinh điển rất là mầu nhiệm, ta phải cẩn thận 

lắm mới hiểu đƣợc. 

Kinh có ghi lại lời Bụt đã nói với vua Ba Tƣ Nặc về vấn đề vƣợt thoát thời 

gian. Khi nhà vua đến thăm Bụt lần đầu tiên thì Bụt mới có 38 tuổi. Vua đã hỏi 

Bụt: “Sa môn Gotama, ngƣời ta thƣờng ca ngợi Ngài là Bụt, là ngƣời đã đạt tới 

quả vị giác ngộ cao nhất, trẫm băn khoăn tự hỏi: tuổi Ngài còn nhỏ, năm tu của 

Ngài cũng còn ít thế mà tại sao Ngài lại có thể đạt tới thành quả đó đƣợc? Trẫm 

đã nghe nói đến nhiều vị đạo cao đức trọng nhƣ Purana Kassapa, nhƣ Makkhali 

Gosala v.v... họ là những vị tu lâu năm tuổi tác đều lớn tại sao họ không tự nhận 

là bậc Chánh Biến Tri Giác?” Bụt ôn tồn trả lời: “Đại Vƣơng, vấn đề chứng ngộ 

không phải là vấn đề tuổi tác, vấn đề chứng ngộ không phải là vấn đề thời 

gian". Rồi Ngài đem ra bốn ví dụ để khai thị cho vua. Ngài nói: “Đại Vƣơng, có 

những cái bé nhỏ mà ta không nên khinh thƣờng: một vị Vƣơng tử bé, một con 

rắn con, một đốm lửa nhỏ, và một nhà tu trẻ. Vị Vƣơng tử tuy còn bé, mới có 3, 

4 tháng thôi nhƣng cũng có Vƣơng tính của một Đức Vua nhƣ Bệ Hạ bây giờ. 

Một con rắn độc tuy nhỏ bằng chiếc đũa, nhƣng nó có thể làm ta mạng trong 

chốt lát. Một đốm lửa hồng có thể làm thiêu rụi một khu rừng hay một thành 

phố lớn. Một nhà tu trẻ có thể đạt tới quả vị giác ngộ hoàn toàn, vì tuy trẻ nhƣng 

vị ấy có giác ngộ tính bên trong. Đại Vƣơng! Ngƣời khôn ngoan không bao giờ 

khinh thƣờng một Vƣơng tử bé, một con rắn nhỏ, một đốm lửa hồng hay một 

nhà tu trẻ”. 

Câu trả lời của Bụt bao gồm trong mấy chữ “giác ngộ không phải là vấn đề 

thời gian, không thuộc về thời gian". Chữ kalika ở đây có nghĩa là thuộc về thời 



gian, bị thời gian chi phối. Còn akalika là vƣợt ra khỏi thời gian, không bị thời 

gian chi phối. Akalika là một danh từ dùng để diễn tả Pháp của Bụt. Trong văn 

học Phật Giáo có một từ rất hay, đó là kiếp ngoại. Kiếp tức là Kalpa, có nghĩa là 

thời gian. Ngoại tức là ngoài. Ngày xƣa thầy Trọng Ân có làm một bài thơ nói 

về Ngày Đản Sanh, trong đó thầy viết:” Hoa nở trong kiếp ngoại”. Đây là một 

thứ hoa không tàn phai vì thời gian. Ta có thể dùng chữ thời ngoại, nhƣng 

không hay bằng chữ kiếp ngoại. Kinh Tam Di Đề thì dùng chữ phi thời. Nhƣng 

kinh này đƣợc dịch vào khoảng thế kỷ thứ IV, do đó ta có thể thay bằng những 

chữ mà ta thấy nó hợp thời gian, ví dụ nhƣ kiếp ngoại hay thời ngoại. 

Hôm trƣớc quí vị đã cùng thực tập tụng kinh Pali, chúng ta đã 

tụng: Svàkkhàto bhagavatà dhammo, sanditthiko, akaliko, chipassiko ... Akaliko 

là phi thời, tức là vƣợt thoát thời gian. Ban đầu vị thiên giả nói rằng sự tu học 

xuất gia hành đạo có tính cách phi thời, ở đây cô có ý nói là không đúng lúc. Tại 

sao thầy còn trẻ mà lại đi xuất gia? Cô đã dùng chữ phi thời theo nghĩa đó. 

Nhƣng trong giáo pháp, chữ phi thời lại có nghĩa là vƣợt thoát thời gian, không 

bị thời gian chi phối. Cũng trong giáo pháp, ta học rằng dục vọng nằm trong 

thời gian và bi thời gian chi phối. Cái hay của câu kinh là ở chỗ đó. Nó gần 

giống nhƣ một sự chơi chữ. Hai bên nói hai ngôn ngữ khác nhau. Một bên thế 

tục thì nói: “Tại sao lại bỏ cái vui hiện tại để đi tìm cái vui phi thời?”. Một bên 

đã xuất gia thì nói: “Cái mà cô gọi là thú vui hiện tại là cái đang bị thời gian 

chi phối, vì nó nằm ở trong thời gian. Cái mà tôi đang thực hiện, đang sống đây 

là cái vượt thời gian, nó không bị thời gian chi phối. 

Muốn hiểu rõ hơn đoạn này, quí vị có thể đọc thêm Kinh Ngƣời Áo Trắng, 

trong đó tôi có giải thích tƣờng tận những danh từ này (Akalika, Ehipassika, 

Samditthika, Opanayika). Những danh từ đó là một tả tính chất mầu nhiệm của 

giáo Pháp đạo Bụt. 

“Tôi đâu có bỏ cái lạc thú hiện tại mà đi tìm cái lạc thú phi thời, chính tôi 

đã bỏ cái lạc thú phi thời để tìm tới cái lạc thú chân thực trong hiện tại đấy 

chứ!” Câu nói này cố nhiên là vị thiên giả không hiểu, tại vì thầy Samiddhi chƣa 

giảng cho cô hay Bụt có dạy rằng tu học thì mình có hạnh phúc ngay trong hiện 

tại và giáo pháp mà mình đang tu tập có thể cho mình niềm vui ngay trong hiện 

tại. Mình có hạnh phúc ngay trong khi mình tu học. 

Có một mệnh đề đƣợc ghi lại trong rất nhiều kinh nhƣng không thƣờng 

đƣợc nhắc tới, đó là mệnh đề Hiện Pháp Lạc Trú. Hiện Pháp tức là cái gì đang 

xảy ra trong hiện tại. An trú một cách có hạnh phúc ở trong giây phút hiện tại 

thì gọi là hiện pháp lạc trú (Ditthadhamma Sukhavihari). Ditthadhamma là hiện 

pháp; Sukha là lạc; Vihari tức là trú; Sukhavihari là lạc trú. Đây là tinh túy của 

giáo pháp đạo Bụt: “Trong khi tu học, ta phải để tâm tiếp xúc với hiện tại mầu 

nhiệm và phải có an lạc ngay trong khi tu học”. Ví dụ khi đi thiền hành, ta 



không đi thiền hành cho tƣơng lai mà đi cho hiện tại, mỗi bƣớc chân phải đem 

lại an lạc, mỗi bƣớc chân phải có tác dụng nuôi dƣỡng ta. Khi ngồi thiền cũng 

vậy, ta không ngồi cho tƣơng lai mà phải ngồi làm sao để có an lạc và có hạnh 

phúc ngay bây giờ. Khi rửa nồi, nấu cơm, rửa bát, ta đều phải thực tập cái pháp 

gọi là Hiện Pháp Lạc trú. Trong câu trả lời kể trên, tuy rằng thầy Samiddhi 

không nói thẳng ra, nhƣng thầy đã có ý nói với vị thiên giả là tôi đang có hạnh 

phúc đây, tại vì tôi đang thực tập theo cái nguyên tắc gọi là hiện pháp lạc trú. 

Tôi đang có hạnh phúc thật sự ngay trong giờ phút hiện tại, chứ tôi không đang 

chạy theo một bóng dáng của hạnh phúc trong tương lai. Bóng dáng của hạnh 

phúc là danh, là lợi, là tài, là sắc. chúng chỉ mới là bóng dáng thôi, và chính đó 

mới là phi thời, còn trong sự thực tập của một khất sĩ thì cái hạnh phúc đó là cái 

hạnh phúc đang có, cho nên cô không thể nói rằng tôi đang đi theo một cái gì 

phi thời đƣợc. 

---o0o--- 

1.3 CHỦ ĐỀ HẠNH PHÖC TRONG VÀI KINH KHÁC 

Trong kho tàng kinh điển của đạo Bụt, có nhiều kinh khác cũng đề cập đến 

hạnh phúc trong hiện tại. Ta kể ra đây một kinh bằng chữ Hán và một bằng chữ 

Pali. Kinh ngắn nhƣng rất hay. Nhƣng kinh này vì ngắn nên ta có thể đọc 

nguyên văn bằng chữ Hán hay là bằng tiếng Pali, rất dễ và rất vui. Mỗi kinh 

gồm có ba bài kệ và mỗi bài chỉ có mấy câu thôi. Về bài kinh chữ Hán ta có hai 

bản văn: Bản thứ nhất trích từ bộ Biệt Dịch Tạp A Hàm, kinh thứ 132. Bản thứ 

nhì từ trong bộ Tạp A Hàm, kinh thứ 995. 

Bài dịch từ Biệt Dịch Tạp A Hàm kinh thứ 132 nhƣ sau: 

“ Đây là những điều tôi nghe vào một thời Bụt đang cư trú ở vườn Kỳ Thọ 

Cấp Cô Độc. Có một vị thiên giả hào quang vả vẻ đẹp sáng tốt bội phần, trong 

đêm hiện đến chỗ Bụt ngồi. Sau khi làm lễ dưới chân Bụt, vị thiên giả ngồi 

xuống một bên. Lúc bấy giờ hào quang của vị thiên giả bừng sáng lên một cách 

rực rỡ, soi chiếu khiến cho tu viện Kỳ Hoàn trở nên sáng rực. Rồi vị thiên giả, 

trong khi ngồi một bên Bụt, nói lên bài kệ sau đây: 

Ở chốn A Lan Nhã, 

Tu phạm hạnh vắng lặng, 

Mỗi ngày một bữa ăn, 

Sao nhan sắc vui tươi 

Bụt trả lời: 



Không cần sầu luyến quá khứ, 

Không cầu mong tương lai, 

Hiện tại nuôi chánh trí, 

Đoạn dục để giữ mình, 

Sáu tình đều nhẹ nhõm, 

Nên nét mặt vui tươi. 

Bụt dạy tiếp: 

Tương lai còn mong cầu, 

Quá khứ còn truy niệm, 

Như cỏ non xanh tốt, 

Cắt rồi phơi giữa nắng, 

Kẻ phàm phu khô héo, 

Chỉ vì ngần ấy thôi. 

Lúc đó vị thiên giả rất vui mừng, liền đọc một bài kệ để tán dương Bụt: 

Quá khứ đã từng thấy, 

Trượng phu đạt Niết Bàn, 

Lìa sợ hãi nghi ngờ, 

Vượt qua biển ân ái. 

Ta thử tìm hiểu nghĩa từng câu. Ở chốn A Lan Nhã có nghĩa là ở nơi chốn 

núi rừng. A Lan Nhã tức là núi rừng, àrajnã (tiếng phạn: àranya) là thuộc về 

rừng. Ở Chợ lớn có một ngôi chùa gọi là Bồ Đề Lan Nhã. Các thầy ngày xƣa ở 

trong rừng cho yên tĩnh nên gọi là “ở chốn A Lan Nhã”. 

Tu phạm hạnh vắng lặng. Tu phạm hạnh tức là hành trì giới luật tinh khiết. 

Mỗi ngày một bữa ăn, sao nhan sắc vui tươi? Các thầy ở chỗ vắng hoe, 

không có xe hơi, không có truyền hình, không có rạp hát, không có phố xá, mỗi 



ngày một bữa thôi, tại sao mặt mày ngƣời nào ngƣời nấy sáng rỡ và vui tƣơi 

nhƣ vậy? Trong sáu câu kệ kế tiếp Bụt dạy rằng ngƣời không biết tu tập là 

ngƣời phàm phu, cứ ngồi thắc mắc lo lắng và mong cầu về tƣơng lai hoặc than 

khóc, tiếc thƣơng và truy niệm về quá khứ. Họ giống nhƣ những ngọn cỏ non bị 

ngƣời ta cắt đứt đem phơi giữa nắng. Sau đó bốn câu tán dƣơng Bụt của vị thiên 

giả, nó có nghĩa rằng: “Con đã từng thấy một vị Đại trƣỡng phu đạt tới Niết 

Bàn, lìa bỏ tất cả những sợ hãi nghi ngờ và vƣợt qua đƣợc tất cả những biển ân 

ái trong đời, chặt đứt đƣợc những cái dây mà kẻ khác cứ khăng khăng mình 

buộc lấy mình vào trong”. 

Dựa vào văn bản trích từ Tạp A Hàm. Kinh thứ 995, tôi dịch nhƣ sau: 

Khất sĩ trong rừng cây, 

Sống vắng lặng nhẹ nhàng, 

Tu phạm hạnh thanh tịnh, 

Mỗi ngày một bữa ăn, 

Lý do nào khiến họ, 

Mặt mày luôn sáng rỡ? 

Bụt trả lời: 

Không sầu luyến quá khứ, 

Không mong mỏi tương lai, 

Chánh trí luôn hành trì, 

Sống trong giờ hiện tại, 

Ăn cơm trong chánh niệm, 

Nên mặt mày tươi vui. 

Kẻ ngu si sầu héo, 

Như cỏ tươi bị cắt, 

Vì vướng mắc quá khứ, 

Vì theo đưổi tương lai. 



Vị thiên giả tán dương: 

Đã từng thấy trượng phu, 

Đạt niết bàn vững chãi, 

Mọi khổ nạn qua rồi, 

Vượt thoát ngàn ân ái”. 

Ta thấy ý Kinh trong Tạp A Hàm cũng giống nhƣ trong Biệt Dịch Tạp A 

Hàm. Tuy vậy trong Biệt Dịch Tạp A Hàm có thêm câu “Sáu tình đều nhẹ 

nhõm”. 

Kinh thứ hai nằm ở trong tạng Pali. Kinh này cũng nói về đề tài sống hạnh 

phúc và thảnh thơi. Đó là Kinh Samyutta 194, dịch là Kinh Ở Rừng. Kinh này 

không phải do Bụt nói mà là do một thầy kể lại những điều của một vị thiên giả 

nói ở trong rừng. 

“Một thuở nọ có nhiều vị khất sĩ kiết hạ tại một khu rừng thuộc miền quê 

nước Kosala. Các vị khất sĩ sau khi đã hoàn mãn khóa an cư ba tháng, bắt đầu 

rời khu rừng đi du hành. Một vị thiên giả trú ở trong khu rừng này thấy vắng 

bóng các vị khất sĩ, liền than thở, buồn bã nói lên bài kệ sau đây: 

Hôm nay trong lòng ta, 

Trống vắng không niềm vui. 

Những chỗ ngồi hôm qua, 

Giờ đây không người ngồi. 

Các bậc đa văn ấy, 

Thuyết pháp thật là giỏi. 

Đệ tử Đức Thế Tôn, 

Hiện đi đâu hết rồi? 

Vị thiên giả này rầu lắm vì trƣớc đó ngày nào ông ta cũng đƣợc thấy các 

thầy ngồi ăn cơm im lặng, ngồi thiền và đi kinh hành. Ngày nào cũng đƣợc nghe 

các thầy thuyết pháp nhƣng bây giờ các thầy đã đi hết và khu rừng vắng hoe! 

Khi nghe bài kệ đó, một vị thiên giả khác bèn dùng một bài kệ để đáp lại: 



Họ đi Ma Kiệt Đà! 

Họ đi Cô Sa La! 

Còn những vị khất sĩ khác, 

Lại đi về Vajja! 

Như nai thoát bẫy sập, 

Chạy nhảy khắp bốn phương, 

Đời sống người xuất gia, 

Là thảnh thơi như thế! 

“Họ đi Ma Kiệt Đà”, Ma Kiệt Đà là một nƣớc ở miền Nam sông Hằng, tức 

là Vƣơng quốc Magadha của vua Tần Bà Xa La (Bimbisara). 

“Họ đi Cô Sa La”, Cô Sa tức là Vƣơng quốc Kosala ở thƣợng lƣu sông 

Hằng, xứ của Vua Ba Tƣ Nặc (Prasanajit). 

“Còn những khất sĩ khác, lại đi về Vajja”. Vajja có khi gọi là Vajji, là một 

nƣớc nhỏ ở miền Bắc sông Hằng. Thủ đô của nó là Tỳ Xá Ly (Vaisali). Đây là 

nƣớc đầu tiên ở Ấn Độ thiết lập đƣợc một nền dân chủ. Họ có quốc hội sớm 

nhất trên thế giới. Bụt có một tu viện ở đó và đó cũng là quê hƣơng của 

Ambapali, ngƣời đã cúng dƣờng cho Bụt một khu vƣờn xoài rất mát. Ambapali 

là một cô ca sĩ nổi tiếng đƣơng thời, trƣớc kia đã là tình nhân của Vua Tần Bà 

Xa La. 

“Như nai thoát bẫy sập, chạy nhảy khắp bốn phương, đời sống người xuất 

gia, là thảnh thơi như thế". Ta phải hiểu rằng bẫy sập này là cái bẫy của năm 

thứ dục lạc: tài (tiến bạc); sắc (sắc đẹp); danh (tiếng tăm); thực (thức ăn ngon); 

và thụy (mê ngủ). Nhƣ nai thoát bẫy sập là những con ngƣời không bị những 

“cái bẫy của năm thứ dục vọng” giam cầm. Thoát khỏi những cái bẫy nhƣ vậy 

rồi thì bày nai có thể chạy nhay khắp bốn phƣơng. Những ngƣời khất sĩ cũng 

vậy, đời sống của ngƣời xuất gia là thảnh thơi nhƣ thế. Thảnh thơi ở đây có 

nghĩa là không bị vƣớng vào cái vòng kềm chế của năm thức dục lạc. Những 

kinh nhƣ kinh này đều nói về cái hạnh phúc mà chúng ta thực tập theo chánh 

pháp. Ngay trong thời gian tu học với nhau trong hiện tại. 

Trở lại với Kinh Tam Di Đề: 

Vị thiên nữ hỏi: 



- “Thế nào là bỏ cái lạc thú phi thời để đi tìm cái lạc thú chân thật trong 

hiện tại?” 

Vị khất sĩ đáp: 

- “Đức Thế Tôn có dạy: trong cái vui phi thời của ái dục, vị ngọt rất ít mà 

chất cay đắng rất nhiều. Cái hưởng thụ rất bé mà cái tai họa rất lớn. Tôi giờ 

này đang an trú trơng hiện pháp. Lìa bỏ được những ngọn lửa phiền não đốt 

cháy. Hiện pháp này vượt ngoài thời gian, đến để mà thấy, tự mình thông đạt, 

tự mình có thể giác tri. Này thiên nữ, đó gọi là bỏ cái lạc thú phi thời để đạt tới 

cái lạc thú chân thực trong hiện tại". 

Khi đọc một đoạn kinh nhƣ trên, ta thƣờng nghĩ rằng chúng ta có thể hiểu 

đƣợc dễ dàng, nhƣng khi đi sâu vào từng từ ở trong kinh ta mới thấy những 

đoạn kinh này rất sâu sắc, rất thâm diệu. Ta sẽ từ từ nghiên cứu trong các bài 

Pháp thoại sau này. 

---o0o--- 

CHƯƠNG 2 - KINH TAM DI ĐỀ 

2.1 KINH VĂN (TẠP A HÀM KINH SỐ 1078) 

Đây là những điều tôi đƣợc nghe vào một thời mà Bụt đang cƣ trú ở Tu 

viện Trúc Lâm Ca Lan Đà tại kinh thành Vƣơng xá. Một sớm mai nọ, có vị khất 

sĩ ra sông, cởi y áo để trên bờ rồi xuống nƣớc tắm gội. Tắm xong, vị ấy lên bờ 

đợi cho khô mình mẩy rồi mặc áo vào. Bấy giờ có một vị thiên nữ xuất hiện, 

hào quang từ thân hình phát ra sáng chói, soi rõ cả bờ sông. Thiên nữ nói với vị 

khất sĩ: 

- “Thầy là một ngƣời mới xuất gia, tóc còn xanh, tuổi còn trẻ, giờ này đáng 

lý phải xông ƣớp hƣơng thơm, trang điểm châu báu, đeo tràng hoa thơm mà 

hƣởng thọ năm thứ vui thú, Trong khi đó thì thầy lại bỏ những ngƣời thƣơng, 

quay lƣng lại với cuộc đời thế tục, chịu đựng sự biệt ly, cạo bỏ râu tóc, khoác áo 

cà sa, tin tƣởng vào con đƣờng xuất gia học đạo. Tại sao lại bỏ cái lạc thú hiện 

tại mà đi tìm cái lạc thú phi thời nhƣ thế?”. 

Vị khất sĩ đáp: 

- “Tôi đâu có bỏ cái lạc thú hiện tại mà đi tìm cái lạc thú phi thời? Chính 

tôi đã bỏ cái lạc thú phi thời để tìm tới cái lạc thú chân thú chân thật trong hiện 

tại đó chứ!” 

Vị khất sĩ đáp: 



- Đức Thế Tôn có dạy: Trong cái vui phi thời của ái dục, vị ngọt rất ít mà 

chất cay đắng rất nhiều, cái hưởng thụ rất bé mà tai họa rất lớn. Tôi giờ này 

đang an trú trong hiện pháp, lìa bỏ được những ngọn lửa phiền não đốt cháy. 

Hiện pháp này vượt ngoài thời gian, đến để mà thấy, tự mình thông đạt, tự mình 

có thể giác tri. Này thiên nữ, đó gọi là bỏ cái lạc thú phi thời để đạt tới cái lạc 

thú chân thực trong hiện tại". 

Vị thiên nữ lại hỏi vị khất sĩ: 

- “Tại sao Đức Thế Tôn lại nói trong cái vui phi thời của ái dục vị ngọt rất 

ít mà chất cay đắng rất nhiều, cái hưởng thụ rất mà mà tai họa rất lớn? Tại sao 

Đức Thế Tôn lại nói an trú trong hiện pháp là lìa bỏ được những ngọn lửa 

phiền não đốt cháy, vượt ngoài thời gian, đến để mà thấy, tự mình thông đạt, tự 

mình có thể giác tri?” 

Vị khất sĩ trả lời: 

- “Tôi mới xuất gia được có mấy năm, không đủ sức giảng bày rộng rãi 

những giáo pháp và luật nghi mà Đức Như Lai tuyên thuyết. Hiện Đức Thế Tôn 

đang cư ngụ gần đây, nơi rừng tre Ca Lan Đà, thiên nữ có thể tới với Người để 

trình bày những nghi vấn của thiên nữ. Đức Như Lai sẽ dạy cho thiên nữ chánh 

pháp để tùy nghi thọ trì”. 

Vị thiên nữ nói: 

“Thưa khất sĩ, Đức Như Lai đang được các vị thiên giả có nhiều uy lực túc 

trực bao quanh, tôi không dễ gì có cơ hội để tới gần Người mà hỏi Đạo. Nếu 

thầy có thể đến Đức Thế Tôn để thỉnh vấn trước giùm tôi thì tôi sẽ xin đi theo 

thầy”. 

Vị khất sĩ nói: 

- “Tôi sẽ đi giúp thiên nữ". 

Vị thiên nữ: 

- “Thưa tôn giả vâng, tôi sẽ đi theo tôn giả”. 

Lúc ấy vị khất sĩ kia đi đến nơi Bụt ở,cúi đầu làm lễ dưới chân Người, lui 

ra đứng một bên và đem câu chuyện đã nói với vị thiên nữ thuật lên cho Bụt 

nghe. Rồi thầy tiếp: 



- “Bạch Đức Thế Tôn, nếu vị thiên nữ kia có tâm thành khẩn thì giờ này vị 

ấy đã có mặt ở đây rồi. Nếu không thì có lẽ vị ấy đã không tới”. Lúc bấy giờ có 

tiếng vị thiên nữ từ xa vọng lại: 

- “Thưa Tôn giả, tôi đang có mặt đây, tôi đang có mặt đây”. Và vị Thiên 

nữ tới gần. 

Đức Thế Tôn liền nói cho Thiên nữ nghe bài kệ sau đây: 

Không thấy rõ ái dục 

Mới vướng vào ái dục 

Ảo tưởng về ái dục 

Đưa người về nẻo chết. 

Rồi Bụt hỏi vị thiên nữ: 

- “Con có hiểu bài kệ ấy không? Nếu chưa hiểu thì cứ nói”. 

Vị thiên nữ bạch Bụt: 

- “Con thật tình chưa hiểu, bạch Đức Thế Tôn, con thật tình chưa hiểu, 

bạch Đức Thiện Thệ”. 

Bụt lại đọc cho vị thiên nữ nghe một bài kệ khác: 

Thấy chân tướng ái dục 

Tâm ái dục không sinh 

Tâm ái dục không sinh 

Ai cám dỗ được mình? 

Rồi Bụt hỏi vị thiên nữ: 

- “Còn bài kệ này con có hiểu không? Nếu không hiểu thì con cứ nói”. 

Vị thiên nữ bạch Bụt: 

- “Con cũng chưa hiểu, bạch Đức Thế Tôn, con cũng chưa hiểu, bạch Đức 

Thiện Thệ”. 



Bụt lại đọc cho vị thiên nữ nghe một bài kệ khác: 

Mặc cảm hơn, kém, bằng 

Tạo ra nhiều rối rắm 

Ba mạn đã vượt rồi 

Tâm không còn khuynh động. 

Đọc xong Bụt lại hỏi vị thiên nữ: 

- “Bây giờ con đã hiểu bài kệ ấy chƣa? Nếu chƣa hiểu thì con cứ nói”. 

Vị thiên nữ bạch Bụt: 

- “Con vẫn chưa hiểu, bạch Đức Thế Tôn, con vẫn chưa hiểu, bạch Đức 

Thiện Thệ”. 

Bụt lại đọc cho vị thiên nữ nghe một bài kệ khác nữa: 

Trừ dục, vượt ba mạn 

Tâm lặng, hết mong cầu 

Mọi đau phiền cởi bỏ 

Đời này và đời sau. 

Rồi Bụt hỏi vị thiên nữ: 

- “Lần này con có hiểu đƣợc ý nghĩa bài kệ không? Nếu không thì con vẫn 

có thể hỏi thêm”. 

Thiên nữ bạch Bụt: 

- “Con đã hiểu, bạch Đức Thế Tôn, con đã hiểu bạch Đức Thiện Thệ”. 

Kinh này Bụt đã nói xong. Nghe Bụt dạy, vị thiên nữ vui mừng vâng theo, 

biến đi và không ai còn trông thấy tăm dạng cô đâu nữa. 

---o0o--- 

CHƯƠNG 3 - NỘI DUNG KINH TAM DI ĐỀ 



3.1 PHÁP THOẠI NGÀY 4 THÁNG 9 NĂM 1994 

TU TẬP LÀ TRỒNG TỈA TRÊN ĐẤT TÂM 

Thƣa đại chúng, hôm nay là ngày mùng 4 tháng 9 năm 1994, chúng ta 

đang ở xóm Hạ trong khóa tu mùa Thu. 

Kỳ trƣớc tôi có ví sự thực tập tu học với việc cày bừa, gieo trồng, và tƣới 

tẩm ruộng vƣờn. Nghe chuông, đi thiền hành, ngồi thiền, ăn cơm trong im lặng, 

thực tập hơi thở theo những bài kệ đều là những phƣơng pháp cày bừa, gieo 

trồng trên mảnh đất tâm của mình. Quí vị có nhớ thầy Đ.T khi mới tới Làng 

không? Nếu chúng ta chụp đƣợc một tấm hình khi thầy mới đến, rồi đem so với 

hình mà chúng ta chụp sau ngày thầy rời Làng, thì chúng ta sẽ thấy có sự khác 

nhau rất lớn. Hình đầu là hình của “một mảnh đất chƣa cày, chƣa bừa”, và hình 

sau là hình “đất đã cày, đã bừa, đã vun xới”. Nhờ Bụt, nhờ Thầy, nhờ Pháp, nhờ 

Tăng thân, không tu thì thôi chứ tu là có kết quả. Có ngƣời đạt tới kết quả mau, 

có ngƣời có kết quả chậm, nhƣng tất cả mọi ngƣời qua công phu đều đƣợc 

chuyển hóa cả. Điều này là một điều có thể có thể xác quyết đƣợc, vì vậy chúng 

ta không nên bỏ đi một giây phút nào trong đời sống hằng ngày mà không tu 

tập. Chữ Bhavana dịch là tu tập. Nó có nghĩa là gieo trồng, là cày cấy, cho nên 

mình cũng có thể dịch ra tiếng Pháp là culture. Chữ culture có nghĩa là trồng tỉa 

nhƣng đồng thời nó cũng có nghĩa là văn hóa, điều này rất có ý nghĩa. Khi trồng 

trọt trên đất đai ở ngoài thì gọi là agriculture, còn khi trồng trọt trong mảnh đất 

tâm thì ta tạm dịch là psychoculture vì cả hai đều là đất. 

Loại đất ở ngoài, khi trồng trọt thì ta có mùa màng, có rau ráng, có đậu 

bắp; còn loại đất trong tâm thì khi trồng, ta có an lạc, hiểu biết, thƣơng yêu và 

hạnh phúc. Cho nên cả hai thứ trồng trọt đều gọi là culture hết. Ở ngoài đời, khi 

làm ruộng ngƣời ta cũng biết tìm cách làm cho công việc đồng áng vui vẻ thêm 

lên, Đi thăm những ruộng nho ơ vùng này quí vị thấy rằng ở đầu các luống nho 

ngƣời ta trồng hoa hồng. Chủ ý của việc trồng những khóm hồng ở đầu những 

hàng nho là để cho cuộc đời đẹp lên, chứ không phải trồng nho là chỉ có mục 

đích để bán nho hay làm rƣợu mà thôi. Ở Việt Nam trong khi cày cấy hay gặt 

hái thì những chàng nông dân, những cô thôn nữ cũng vui đùa hát hò và họ cũng 

biết giã gạo dƣới trăng. Tất cả những việc đó đều nhằm tạo niềm vui ngay trong 

khi làm việc. Trong sự tu học cũng vậy. Sự tu học của chúng ta phải mang lại 

niềm vui cho chúng ta ngay trong khi tu học. Đừng nói rằng tu học thì phải cực 

khổ, phải đợi mƣời năm, hai mƣơi năm sau ta mới bắt đầu có niềm vui, Điều đó 

không đúng với lời Bụt dạy. Có một bài thơ thật buồn cƣời: 

Thiên hạ đua nhau nói khổ vui, 

Biết chi là khổ biết chi vui, 



Vui trong tham dục vui là khổ, 

Khổ để tu hành khổ ấy vui. 

“Khổ để tu hành” có ý nói tu hành là phải chịu khổ. Điều này chống lại 

giáo lý của Bụt. Trong tinh thần giáo lý của Bụt. Trong tinh thần giáo lý của 

Bụt, ta phải có hạnh phúc, phải có niềm vui ngay trong khi tu tập. Cái vui trong 

khi tu tập sẽ đem lại cái vui của tƣơng lai. Cho nên giáo lý Hiện Pháp Lạc Trú 

rất là quan trọng. 

---o0o---  

HIỆN PHÁP LẠC TRÖ LÀ SỐNG HẠNH PHÖC TRONG KHI TU 

TẬP 

Bây giờ ta đi sang kinh Samiddhi. Trong đoạn đầu của Kinh, vị Thiên giả 

hỏi “Tại sao lại bỏ cái lạc thú hiện tại mà đi tìm cái lạc thú phi thời như thế?”. 

Chúng ta thấy trong câu này có hai chữ “hiện tại" và “phi thời”, chữ hiện 

tại cũng nhƣ chữ phi thời mà vị thiên giả dùng là theo nghĩa ngoài đời, nó có 

nghĩa rất khác với chữ hiện tại và phi thời trong văn học đạo Bụt. Phi thời ở đây 

có nghĩa là không đúng lúc, nó nằm trong tƣơng lai chứ không có mặt trong 

hiện tại, nhƣng đọc tiếp Kinh này, ta sẽ thấy rõ hai danh từ phi thời và hiện 

tại đƣợc dùng với ý nghĩa trong tinh thần đạo Bụt. 

Ban đầu thầy Samiddhi cũng sử dụng hai danh từ đó theo cái nghĩa của vị 

thiên giả, và thầy trả lời: “Tôi đâu có bỏ cái lạc thú hiện tại mà đi tìm cái lạc 

thú phi thời. Chính tôi đã bỏ cái lạc thú phi thời để tìm tới cái lạc thú chân thật 

trong hiện tại đấy chứ”. Nói nhƣ vậy tức là thầy dựa vào giáo lý Hiện Pháp Lạc 

Trú mà Đức Thế Tôn đã dạy cho thầy. Hiện Pháp Lạc Trú là sống trong hiện tại 

với tất cả những niềm vui và sự an lạc của mình trong khi tu tập, chứ không 

phải tu để mong ƣớc niềm vui trong tƣơng lai, không phải “khổ để tu hành, khổ 

ấy vui”. Điều này rất là quan trọng. Ví nhƣ khi thiền hành mà quí vị nghĩ rằng 

đi thiền hành khổ cực bây giờ để mƣời năm sau sẽ có hạnh phúc, thì tất cả công 

phu đi thiền hành của quí vị đổ xuống biển hết. Đi thiền hành nhƣ vậy thì quí vị 

có đi mƣời năm cũng không ích lợi gì, tại vì quí vị cho rằng đi thiền hành là một 

lao tác, một cực hình để đi tới một kết quả hạnh phúc an lạc trong tƣơng lai. Vì 

vậy phƣơng châm của sụ thực tập là phải có hạnh phúc ngay trong khi thực tập. 

Đi thiền hành ta phải có an lạc ngay từ trong mỗi bƣớc chân. Đây là nguyên tắc 

dẫn đạo cho sự tu học. Nếu trong khi đi thiền hành mà chúng ta không có an lạc 

thì đừng mong gì ta sẽ có an lạc trong tƣơng lai, Phải đi thiền hành nhƣ thế nào 

để mỗi bƣớc chân nuôi dƣỡng đƣợc mình và đem lại đƣợc niềm vui và sự an lạc 

cho mình ngay trong lúc đi. “Từng bƣớc chân thảnh thơi” có nghĩa nhƣ vậy. 



Vua Trần Thái Tông, trong Khóa Hƣ Lục, có nói “Bộ bộ đạp trƣớc thật 

địa”; bộ bộ tức là mỗi bƣớc; trước tức là dính, bàn chân dính đất; thật địa là 

mảnh đất của thực tại. Mảnh đất thực tại tức là mảnh đất của Niết Bàn, của Bản 

môn, không phải là mảnh đất của vô minh, của vọng tƣởng. Muốn cho đất thật, 

ta phải có chánh niệm. Nếu không có chánh niệm, ta chỉ bƣớc đi trong giấc mơ, 

chỉ đi trong mộng. Ngƣời không tu, ngƣời không thực tập chánh niệm là ngƣời 

đi trong giấc mơ. Bài kệ ngồi thiền buổi sáng có một câu rất hay: “Ngày mới 

nguyện đi trong tỉnh thức (This is a new day, I vow to go through it in 

mindfulness). Thức dậy hôm nay, tôi biết rằng tôi có hai mƣơi bốn giờ tinh khôi 

và tôi không muốn đi qua hai mƣơi bốn giờ đó nhƣ là đi trong mộng, tôi muốn 

đi trên miếng của thật tại, vì vậ tôi phải thắp lên ngọn đèn của chánh niệm, của 

tỉnh thức. Mỗi bƣớc chân của tôi đều dẫm lên đất thật chứ tôi không muốn dẫm 

lên trên thế giới của mộng mơ. 

Ở đời có một chứng bệnh gọi là bệnh mộng du (Sleep walking), mình đang 

ngủ mà mình đang đi. Mộng du tiếng Pháp là Somnambulence. Có những ngƣời 

ban đêm tự nhiên chổi dậy và đi. Họ đi trong giấc mơ mà họ không biết. Chúng 

ta nghĩ rằng chỉ có những ngƣời đó mới đang mộng du thôi. Kỳ thực trong đời 

sống hằng ngày, nhiều lúc chúng ta là những ngƣời mộng du! Chúng ta đi trên 

đất, bƣớc trên đất mà giống nhƣ chúng ta bƣớc trên mặt trăng. Có một thiền sƣ 

một hôm đi chơi trong vƣờn chùa với một số khách tới viếng thăm mà trong đó 

có thể có những vị xuất gia, đã dừng lại, chỉ vào một bụi cây có những cành lá 

rất xanh, rồi mỉm cƣới nói: “Ngƣời đời bây giờ nhìn những lá này, họ chỉ thấy 

đƣợc những cái lá này ở trong mộng. Tôi đang cùng đi với quí vị, nhƣng có thể 

quí vị đang đi trong một giấc mơ”. Chúng ta thấy có những ngƣời học Phật, 

nhƣng trong khi học, hoặc bay bổng trên hƣ không. Sự học Phật của họ, cái giáo 

lý mà họ học không dính líu gì đến đời sống hằng ngày của họ hết. Thành ra 

không hẳn là họ đang học đạo giải thoát, học đạo tỉnh thức. Họ đánh mất họ 

trong thế giới của suy luận, trong cái thế giới của siêu hình. Ăn một miếng cơm 

mà họ ăn trong giấc mơ, họ không thật sự ăn cơm tại vì cái tâm của họ hiện 

không có mặt (tâm bất tại). Họ bƣớc một bƣớc mà họ không thật sự bƣớc trong 

giờ phút hiện tại, tại vì họ không có chánh niệm. Cho nên “bộ bộ đạp trƣớc thật 

địa” (mỗi bƣớc dẫm chân lên trên miếng đất của thật tại) là phƣơng châm của 

ngƣời tu. Khi dẫm chân trên thực tại ta tiếp xúc đƣợc với chân nhƣ, tiếp xúc 

đƣợc với bản môn, tiếp xúc đƣợc với Niết Bàn và kết quả là ta đƣợc nuôi dƣỡng 

bằng cái chân nhƣ, bằng bản môn, bằng Niết Bàn, chứ ta không bị nuôi dƣỡng 

bằng những cái hình bóng giả tạo trong mộng. 

Vua Trần Thái Tông không phải là một ngƣời xuất gia, nhƣng kiến thức về 

Phật học cũng nhƣ sự hành trì của Vua đã vƣợt rất nhiều ngƣời xuất gia. Vua đã 

làm ra những tác phẩm rất nổi tiếng, trong đó có tác phẩm “Lục thời sám hối 

khoa nghi” để tự mình thực tập sám hối mỗi ngày sáu lần. Nhnữg nghi thức sám 

hối này rất ngắn, nhƣ trong bài kệ sám hối buổi sáng: 



Xú xác hưu tham bảo 

Mai đầu tảo nguyện đài 

Ân cần chuyên lục niệm 

Thứ đắc khế phương lai, 

Vua đã dùng một câu rất mạnh là Xú xác hưu tham bảo. Xú xác nghĩa là 

xác chết hôi thối, hƣu tham bảo là mình đừng có ôm lấy xác chết hôi thối nữa. 

Mình đừng có ôm lấy cái xác chết của mình mà nằm nữa, mình phải tỉnh đậy! 

Trong đời sống của chúng ta, chúng ta thƣờng ôm lấy cái xác chết của chúng ta 

mà đi trong giấc mộng. Vua Trần Thái Tông khuyến cáo chúng ta đừng làm nhƣ 

vậy nữa. Thức dậy và bƣớc những bƣớc tỉnh táo trong cái thế giới của thật tại. 

Vậy thì trong khi ta đi hành thiền, mỗi bƣớc chân phải giúp ta trở lại tiếp 

xúc với mặt đất, ta dẫm chân trên mặt đất chớ không để ta bồng bềnh trôi nổi 

trong cái thế giới của mộng tƣởng điên đảo. Viễn ly điên đảo mộng tưởng là nhƣ 

vậy. Khi có thể bƣớc đƣợc những bƣớc chân trên miếng đất của thực tại, ta tiếp 

xúc đƣợc với những nhiệm mầu của sự sống đang có mặt trong giây phút hiện 

tại, mà tiếp xúc đƣợc với những nhiệm mầu của sự sống trong hiện tại thì ta 

đƣợc nuôi dƣỡng bởi những nhiệm mầu đó, và những nhiệm mầu đó ta chỉ có 

thể tiếp xúc được trong giờ phút hiện tại mà thôi. 

Trong khi ngồi thiền cũng vậy, mỗi hơi thở cần đƣa ta về với thực tại. Ngồi 

thiền không có nghĩa là đóng cửa đối với thế giới thực tại để đi vào một cái thế 

giới của sự mơ tƣởng, dầu là mơ tƣởng về Niết Bàn, về Giác ngộ. Niết Bàn là sự 

tỉnh táo, Giác ngộ là sự tỉnh táo. Ngồi và ta biết là ta dang ngồi với tăng thân và 

mọi ngƣời đều đang thực tập đạo lý tỉnh thức, Thực tập chánh niệm là tạo ra sự 

có mặt đích thực vì phép lạ đầu tiên của chánh niệm là làm cho ta thực sự có 

mặt. Có mặt trong khi ngồi, khi đi, khi ăn, khi nói. Có chánh niệm thì có sự có 

mặt. Vì vậy ngồi thiền là thực tập sự có mặt đích thực của ta. Với cái ngồi rất 

vững chải, ta làm cho sự sống của ta có mặt. 

Khi thầy Samiddhi nói rằng thầy không bỏ cái hạnh phúc trong hiện tại để 

chạy đi tìm cái lạc thú không đúng lúc mà chính thầy đã bỏ cái hạnh phúc 

không đúng lúc để tìm cái hạnh phúc trong hiện tại, là thầy nói ngƣợc lại với 

những điều mà vị thiên giả đã nói. Vì vậy vị thiên giả mới không hiểu và hỏi lại: 

“Thế nào là bỏ cái lạc thú phi thời để tìm tới cái lạc thú chân thật trong hiện 

tại?”. Lúc ấy thầy Samiddhi đã dùng những lời dạy của Đức Thế Tôn để trả lời 

vị thiên giả: “Đức Thế Tôn có dạy: trong cái vui phi thời của ái dục, cái lợi rất ít 

mà chất cay đắng rất nhiều, cái lợi rất bé mà tai họa rất lớn”. Trong ngôn ngữ 

này của thầy Samiddhi, những danh từ thầy sử dụng vẫn còn mang cái nghĩa ở 

ngoài đời. Chữ phi thời này là chữ phi thời của vị thiên giả đã dùng, nó vẫn còn 



có nghĩa là bị thời gian chi phối, nó chƣa có nghĩa là vƣợt thoát thời gian, nhƣ 

trong danh từ Akakika mà chúng ta đã nhắc tới kỳ trƣớc. Trong phần đầu của 

kinh thì nghĩa của chữ phi thời là nhƣ vậy, nhƣng về sau, chúng ta sẽ đi đến một 

nghĩa cao siêu hơn. 

Trong cái vui phi thời của ái dục, vị ngọt rất ít mà chất cay đắng rất nhiều, 

cái lợi rất bé mà tai họa rất lớn. Đây là một điều mà ta phải luôn luôn tự nhắc 

nhở vì thƣờng thƣờng ta bị chính ta đánh lừa. Cái vị ngọt của năm thứ dục lạc 

thường nằm ở trong tâm chúng ta nhiều hơn là nằm ở trong thực tại. Năm thứ 

dục lạc là năm cái bẫy, khi bị sa vào trong những cái bẫy đó thì ta sẽ bị nhận 

chìm trong đau khổ, nóng bức và phiền não triền miên. Nếu may mắn không bị 

sụp vào trong năm cái bẫy đó thì ta có tự do, có hạnh phúc thật sự, giống nhƣ 

trong một bài kệ ta đã đọc trƣớc đây: Như nai thoát bẫy sập, chạy nhảy khắp 

bốn phương. 

Thầy Samiddhi nói Tôi nay đang an trú trong hiện pháp, hiện pháp ở đây 

là các pháp đang thật sự xảy ra trong giây phút hiện tại, tiếng Pali là 

Ditthadhamma, tiếng Phạn là Drstàdharma; Lìa bỏ được những ngọn lửa phiền 

não đốt cháy. Biệt Dịch Tạp A Hàm dùng chữ Vô chƣ nhiệt não. Nhiệt là nóng, 

là thiêu đốt, là làm cho não phiền. Vô chƣ nhiệt não tức là không có sự đốt 

cháy, tiếng Phạn là Nirjvaro; jvaro này tức là cơn sốt, là fièvre, là fever. Đây là 

một danh từ mà trong hai bản tiếng Hán đều có. Giáo sƣ Démiéville dịch là sans 

fièvre (without fever).  Vƣớng vào ái dục thì sẽ lên cơn sốt, vì phiền não làm 

cho mình vƣơng vấn và bị đốt cháy. Đây là tâm trạng não phiền mà Vũ Hoàng 

Chƣơng đã diễn tả qua hai câu thơ: 

Kiều Thu này Tố em ơi 

Ta đang lửa đốt tơi bời mái tây 

Cái khổ đó gọi là nhiệt não. An trú trong giáo pháp của Đức Thế Tôn để tu 

tập, tiếp xúc với những mầu nhiệm của hiện tại, có tự do, không bị sập vào bẫy 

ái dục tức là vô chƣ nhiệt não. Ngƣời nào đã từng rơi vào trong bẫy tham dục, 

bẫy danh, bẫy tranh đua lợi dƣỡng hay bẫy tình ái đều đã biết điều này rồi, đã 

đƣợc nếm cái mùi vị của cơn sốt này rồi. 

Tôi nay đang an trú trong hiện pháp, lìa bỏ được những ngọn lửa phiền 

não đốt cháy. Hiện pháp này vượt thoát thời gian. Vƣợt thoát thời gian tức là 

Akàlika, bây giờ mới đúng là nghĩa của chữ phi thời, nó có nghĩa là kiếp ngoại. 

Đây là những danh từ để diễn tả Chánh Pháp của Bụt. Từ thứ nhất là Hiện Pháp 

(Ditthadamma). Khi ta có thể bƣớc đƣợc những bƣớc chân dẫm lên thực tại, ta 

tiếp xúc đƣợc với những nhiệm mầu của sự sống có mặt trong giây phút hiện 

tại, thì ta đƣợc nuôi dƣỡng bởi những nhiệm mầu đó, và những nhiệm mầu đó ta 



chỉ có thể tiếp xúc được trong cái giờ phút hiện tại mà thôi. Từ thứ hai là Vô 

Chƣ Nhiệt Não (Nrjvaro). Từ thứ ba là Phi Thời (Akàlika). 

---o0o---  

BẢY ĐẶC TÍNH CỦA CHÁNH PHÁP 

Hôm thứ Năm vừa qua chúng ta đã nói về danh từ Akàlika và có nhắc lại 

cuộc gặp gỡ giữa vua Ba Tƣ Nặc và Bụt Thích Ca hồi Ngài còn ba mƣơi tám 

tuổi. Bụt đã nói: “Đại Vƣơng, vấn đề giác ngộ không phải là vấn đề thời gian". 

Đó là ý nghĩa vƣợt thoát thời gian, không phải già thì mới giác ngộ mà trẻ thì 

không giác ngộ đƣợc. Tu học không phải là công chuyện chỉ nên làm khi chúng 

ta lớn tuổi. Trong Minh Tâm Bảo Giám, một cuốn sách mà tất cả các học sinh 

Việt Nam và Trung Hoa thời xƣa học thuộc lòng, có câu: 

Mạc đãi lão lai phương học đạo, 

Cô phần đa thị thiếu nhiên nhân. 

Nghĩa là đừng đợi tuổi già rồi mới học đạo, những nấm mộ cô độc ở ngoài 

nghĩa địa phần lớn là những nấm mồ của ngƣời trẻ. 

Trong truyền thống Bà la môn giáo ngày xƣa, khi còn trẻ ta phải hƣởng 

những thú vui dục lạc, phải cƣới vợ, phải lấy chồng, phải sinh con. Đến khi con 

lớn rồi mới có quyền đi tu. Vua Tịnh Phạn đã hơn một lần trích dẫn quan niệm 

đó với Thái tử Tất Đạt Đa, nhƣng Thái tử đã thƣa với vua cha rằng: “Tuổi trẻ 

với tất cả năng lượng của nó mới có đủ sức để chọc thủng bức màn vô minh và 

đem lại ánh sáng giải thoát, nếu đợi đến khi già rồi thì làm sao còn có đủ sức 

để làm chuyện vĩ đại kia được? 

Hiện pháp này vượt thoát thời gian, đến để mà thấy, tự mình thông đạt, tự 

mình có thể giải thoát". Đến để mà thấy, tiếng Pali là Ehipassiko và tiếng Phạn 

là Arhipasyikah. Nói rõ ra, giáo pháp này không phải để giới thiệu, để nói, để 

diễn bày, để hứa hẹn mà có mục đích đến để mà thấy. The dharma said: come 

and see for yourself! Elle est sans fièvre, elle est indépendante du temps, elle 

dit: “Venez et voyez par vous même!”. Khi ta thực sự thực tập nghe chuông, 

thực tập thiền hành, ăn cơm yên lặng v.v... là ta đem thân của ta tới để chứng 

kiến pháp, để kinh nghiệm pháp, để thấy đƣợc pháp. Pháp này không phải là 

vấn đề quá khứ hay chuyện tƣơng lai. Pháp này là cái ta có thể sờ mó đƣợc, 

kinh nghiệm trực tiếp đƣợc trong hiện tại. 

Tự mình có thể giác tri, tiếng Pali là Paccatam veditabbo, vĩnnuhìti, tiếng 

Phạn là Pratyàtmavedaniyo vijnaih; Paccatam tức là mỗi ngƣời, Vedi là biết, là 



hiểu. Veditabbo tức là có thể đƣợc biết, có thể đƣợc hiểu bởi từng ngƣời, còn 

“vĩnnu” cũng có nghĩa là giác ngộ hiểu biết, mà cũng có nghĩa là giác tri (vijna). 

Tự mình thông đạt, danh từ Hán Việt là “năng tự thông đạt”. Chữ tự ở đây 

có nghĩa là mỗi ngƣời, còn thông đạt là hiểu biết, tức là mỗi ngƣời phải tự hiểu 

biết lấy, chứ không nhờ ngƣời khác thông đạt giùm đƣợc. Ngƣời có chánh niệm, 

có trí tuệ, khi tìm tới giáo pháp thì tự mình có thể hiểu, có thể đạt. Thành ra tự 

mình thông đạt ở đây đồng nghĩa với tự mình có thể giác tri, nhƣng “năng tự 

thông đạt” là dịch từ tiếng Pali “opanayiko”. Tiếng Phạn là “aupanàyika”, tiếng 

Pháp dịch là “elle conduit au bon endroit”, có nghĩa là có khả năng hƣớng 

thƣợng, có khả năng đi lên. Tôi dịch là dẫn dạo đi lên. Cho nên tuy bản chữ nho 

dịch là tự mình thông đạt, nhƣng ta có thể sửa lại “Có khả năng dẫn đạo đi lên” 

để cho gần với nguyên bản hơn. 

“Tôi nay đang an trú trong hiện pháp. Lìa bỏ đƣợc những ngọn lửa phiền 

não đốt cháy. Hiện pháp này vƣợt thoát thời gian, đến để mà thấy, có khả năng 

đẫn dạo đi lên, tự mình có thể giác tri”. 

Nhƣ vậy theo bài tụng bằng tiếng Pali, giáo pháp của Bụt có nhiều đặc 

tính. 

Đặc tính thứ nhất là thiện thuyết, tiếng Pali là Svàkkhàto, tiếng Phạn là 

Svàkhyàta. Thiện thuyết tức là khéo trình bày, giáo lý của Đức Nhƣ Lai đã đƣợc 

khéo trình bày. 

Đặc tính thứ hai là hiện chứng hay là hiện thân thọ chứng. Tiếng Pali là 

Sandithiko, tiếng Phạn là Sàmdrstiko tức là một cái gì rất hiện thực, mình có thể 

chứng nghiệm bằng chính cái thân thể này của chính mình, mình có thể sờ mó 

đƣợc, chứ không phải chuyện mơ tƣởng. 

Đặc tính thứ ba là vượt thoát thời gian (Akalika). 

Đặc tính thứ tƣ là đến để mà thấy (Ehipassiko). 

Đặc tính thứ năm là dẫn đạo đi lên (Opanayiko). 

Đặc tính thứ sáu là tự mình có thể giác tri (Paccatam veditabbo vĩnnuhiti). 

Sáu đặc tính của chánh pháp đƣợc lập đi lập lại trong nhiều kinh thuộc tạng 

Pali cũng nhƣ trong nhiều kinh Hán tạng. Trong các chùa Nam Tông ngày nào 

cũng tụng các đặc tính này của Chánh Pháp cả. Vì vậy ta nên đem bài này vào 

trong Nghi Thức Tụng Niệm của Bắc Tông cho thống nhứt. Tuy vậy ta nên 

thêm vào một đặc tính nữa của Chánh Pháp mà bài này thiếu, đó là không có 

phiền não, vô chư nhiệt não. 



Câu trả lời này thầy Samiddhi lấy trực tiếp từ trong những kinh Bụt dạy mà 

thầy đã học thuộc lòng. Sau khi nói xong câu đó, thầy tiếp: Này thiên nữ, đó gọi 

là bỏ cái lạc thú phi thời, để đạt tới cái lạc thú hiện tại. Diệu pháp của Đức Thế 

Tôn có ngần ấy đặc tính mầu nhiệm, cho nên sống với giáo pháp của Đức Thế 

Tôn thì rất an lạc và hạnh phúc. Vì vậy không thể nói rằng tôi bỏ cái an lạc 

trong hiện tại để đi tìm cái an lạc không phải thời ở tƣơng lai. 

---o0o---  

QUÊ HƯƠNG ĐÍCH THỰC VÀ THIÊN ĐƯỜNG TRONG GIẤC 

MƠ 

Ngày xƣa có thể chúng ta đã có cơ hội sống với hiện pháp, nhƣng đã bỏ cái 

thiên đƣờng thật đó để chạy theo một thiên đƣờng mà ta mơ tƣởng, không bao 

giờ có thật. Trong một bài giảng bằng tiếng Anh trƣớc khóa tu này, tôi có nói 

rằng mỗi ngƣời trong chúng ta đều có cảm tƣởng là đã đánh mất cái thiên đƣờng 

của mình và trong cuộc sống hiện tại, ta đang tìm lại cái thiên đƣờng đó. Ta tin 

rằng có một nơi, có một cảnh mà trong đó nếu trở về đƣợc thì sẽ có an lạc, hạnh 

phúc, sẽ đƣợc che chở và có an ninh. Vì vậy mà suốt đời chúng ta cứ đi tìm một 

thiên đƣờng trong giấc mơ. 

Ngƣời tu Tịnh độ đầu tƣ vào việc “tìm về” bằng cách mỗi ngày lần bao 

nhiêu xâu chuổi, niệm bao nhiêu chục ngàn danh hiệu Bụt. Qua sự hành trì đó ta 

cũng nhận diện đƣợc ƣớc muốn đƣợc trở về với quê hƣơng đích thực của họ. 

Trong bài giảng tiếng Anh nói trên tôi có nói rất rõ rằng, một ý niệm về quê 

hƣơng hay là một cảm nghĩ về quê hƣơng, chƣa phải là quê hƣơng đích thực. 

Khi nghe chuông ta thực tập: Lắng lòng nghe, lắng lòng nghe, tiếng chuông 

huyền diệu đưa về nhất tâm; có khi ta nói “đƣa về quê hƣơng” (listen, listen this 

wonderful sound brings me back to my true home). Nhƣ vậy chúng ta là những 

ngƣời đã mất quê hƣơng đích thực và trong cuộc sống hằng ngày ta cứ mãi đi 

tìm cái quê hƣơng đích thực đó. 

Quê hƣơng đích thực là gì? Ý niệm của chúng ta về quê hƣơng đích thực là 

gì? Quê hƣơng đích thực là một nơi mà ta cảm thấy có an ninh, cảm thấy đƣợc 

che chở, không phải lo sợ, không đánh mất chúng ta. Quê hƣơng đích thực, 

“True home” không phải là một cái ý niệm mà cũng không phải là một cảm 

tƣởng. 

Ngay từ đầu, ý niệm về quê hƣơng đích thực là một ý niệm mà ta cần phải 

cứu xét. Mỗi chúng ta đều giữ lại cái kỷ niệm của thời mà ta còn là bào thai 

trong lòng mẹ.  Mỗi chúng ta đều cƣ trú khoảng chín tháng trong bụng mẹ. 

Bụng mẹ tiếng Hán Việt gọi là tử cung, nó có nghĩa là cung điện của đứa bé, rất 

hay! Trong cái cung điện đó ta cảm thấy rất an ninh, không sợ gió, không sợ 

mƣa, không sợ lạnh. Ta không cần phải đốt lò, tại vì trong đó ấm lắm, trong đó 



độ ấm tuyệt hảo. Ta không phải lo chuyện ăn sáng, ăn trƣa, ăn chiều. Ta không 

lo chuyện quấn khăn, đi giày, tại vì mẹ làm tất cả cho ta. Thở thì đã có mẹ thở 

giùm, ăn cũng có mẹ ăn giùm, uống cũng có mẹ uống giùm, và giữ gìn cũng có 

mẹ giữ gìn giùm, thành ra ta khỏi làm gì hết, và chín tháng ở trong cung điện 

của đứa con ta rất có hạnh phúc. Nhƣng từ khi ra đời ta đã mất cái thiên đƣờng 

đó. Sự kiện này ghi lại trong ta một hoài vọng. Cái ƣớc vọng của những ngƣời 

muốn trở vê thiên đƣờng với Chúa, trở về quê hƣơng đích thực, để đƣợc che 

chở bảo hộ, để khỏi phải làm gì cả! Trong ý niệm đi về cõi Tịnh Độ cũng có cái 

ƣớc vọng đó, Đi sang “bên đó” khỏi phải nấu ăn, đến giờ tự nhiên có thức ăn! 

Ƣớc muốn ấy đánh đúng vào cái nhu cầu của chúng ta, ngày nào cũng là ngày 

làm biếng hết! Dù biết hay không biết thì trong tàng thức của ta vẫn đã có hạt 

giống của hoài vọng muốn trở về cái thiên đƣờng cũ. Ta phải thấy đƣợc điều đó. 

Dù đã bốn mƣơi, năm mƣơi tuổi rồi mà mình vẫn muốn trở về trong bụng mẹ 

nhƣ thƣờng. Hôm trƣớc tôi có nói rằng, tôi biết là hồi xƣa trong bụng mẹ tôi đã 

ƣa nằm trong tƣ thế một chân để thẳng, một chân cong. Nhiều đêm thức giấc, 

tôi thấy mình nằm trong tƣ thế đó. Nhờ tu chánh niệm cho nên mình biết rằng 

ngày xƣa, hồi mình đƣợc năm sáu tháng, mình đã bắt đầu chơi trong bụng mẹ, 

mình đã cọ quậy xoay trở và mình tìm ra cái thế nằm lý tƣởng đó của mình. 

Nhƣng ta phải đặt câu hỏi: cung điện của đứa con có phải là quê hƣơng 

đích thực của chúng ta hay không? Chúng ta có đang tự đánh lừa mình hay 

không, dù đánh lừa một cách có ý thức hay là không có ý thức? Giả thiết bây 

giờ đƣợc phép trở về thì bạn có muốn trở về hay không? Hay bạn thấy trong đó 

tối hu? Quê hƣơng đích thực của ta không lý lại tối hu nhƣ vậy? Khi đã ra đời, 

đã thấy ánh sáng , đã đƣợc nghe tiếng chim hót, đã thấy bầu trời mênh mông 

xanh biếc rồi, ta có còn muốn bỏ những cảnh này để chui vào trong cái cung 

điện của đứa con, để đƣợc nâng niu, để đƣợc che chở nhƣ trƣớc hay không? 

Thực tế mà xét, chắc hẳn trí óc của ta có thể nhận thức đƣợc rằng quê hƣơng 

của ta không phải là một vùng tối tăm nhƣ là cung điện của đứa con. Quê hƣơng 

đích thực của chúng ta phải là một cái gì khác hơn va chắc chắn một trăm phần 

trăm là ta không muốn trở về nơi đó, tại vì nơi đó không phải là quê hƣơng đích 

thực của ta. Tuy vậy, dƣới tiềm thức ta vẫn có một sự thu hút cho nên đêm đêm 

ta vẫn mong trở về quê hƣơng, trở về với thiên đƣờng đã mất đó! 

Trong tâm ta Tàng thức có cái lý luận và cái thấy của riêng nó và ước 

muốn của nó đôi khi không phù hợp với ước muốn của Ý thức. Có những điều 

mà trong trạng thái thức, ta thấy rằng ta không cần, không thật sự ham muốn. 

Vậy mà trong giấc mơ ta lại đi tìm chúng. Vì vậy cho nên ta biết có sự bất đồng 

ý kiến giữa Ý và Tàng trong tâm ta. 

Sƣ Chú Pháp Dụng có kể cho tôi nghe hồi về Việt Nam chú đã đi tìm 

những món quà ăn mà chú thƣờng nằm mơ trong thời gian còn là học sinh, sinh 

viên Hoà Lan. Không hiểu tại sao mà mấy món quá đó hấp dẫn quá chừng! Xa 



quê hƣơng từ hồi còn bé và trong suốt thời gian mƣời mấy năm đó, chú đã từng 

nằm mơ, đã từng chạy theo bóng dáng của những món quà của quê hƣơng và 

của tuổi thơ. Vậy mà khi về đến quê nhà, đứng trƣớc hàng quà, thấy đƣợc 

những món quà mà chú đã từng ƣớc mơ, chú giựt mình tự hỏi “Cái này đây hả, 

cái này là cái mà trong bao nhiêu năm mình mơ ƣớc và thèm thuồng đây hả? Rõ 

ràng thực tại có khi không hấp dẫn bằng trong giấc mơ. Vì vậy mà ta thƣờng nói 

“Đẹp nhƣ mơ!” 

Trong trạng thái thức, những đối tƣợng của sự thèm khát, của sự ham 

muốn về danh, về lợi, về tài, về sắc không có sức hấp dẫn lớn bằng trong cái thế 

giới của tiềm thức, của ƣớc. Trong giấc mơ, cảm giác của chúng ta có cƣờng độ 

lớn hơn, sâu hơn, đậm hơn so với khi ta còn thức. Trong giấc mơ chúng ta sợ 

gấp mƣời lần lớn hơn, ta tham đắm mƣời lần nhiều hơn, tại vì cảnh giới trong 

mộng bao giờ cũng đẹp hơn là cảnh giới thực. Đó là chƣa nói trong khi tỉnh ta 

vẫn dùng màn nhung của cõi mộng để phủ lên trên cảnh giới của thực tại rồi cho 

rằng cái cảnh giới đó là rất đẹp. 

---o0o---  

NHỮNG NUỐI TIẾC ÂM THẦM TRONG TÀNG THỨC 

Trong lý thuyết văn nghệ Mác Xít, ngƣời ta hay nói không đƣợc bôi đen 

thực tại, mà cũng không đƣợc tô hồng thực tại. Thực tại là thực tại, mình không 

nên bôi cho nó đen thêm, cũng không nên tô cho nó hồng hơn. Trên lý thì nhƣ 

vậy, nhƣng thực tế thì các nhà văn, nhà thơ, nhà họa luôn luôn có ý muốn bôi 

đen hoặc tô hồng. Tô hồng tức là làm cho đẹp hơn sự thật và tàng thức của 

chúng ta thường làm công việc đó. 

Có những điều mà trong khi tỉnh, ta biết rằng không đáng để ta theo đuổi, 

vậy mà trong giấc mơ ta vẫn theo đuổi. Khi nghe nói trong bụng mẹ tối hu và 

cung điện của đứa con không phải là cái đích mà ta tìm tới, thì ta có thể đồng ý 

một trăm phần trăm rằng đó không phải là quê hƣơng đích thực của ta. Nhƣng 

có thể trong giấc mơ ta vẫn âm thầm đi tìm về cái hƣớng đó. Và chính tôi có thể 

cũng đang làm nhƣ vậy! Thức dậy buổi khuya tôi vẫn thấy mình nằm ở trong tƣ 

thế ấy nhƣ thƣờng. Thành ra ta phải biết sự thật là trong con ngƣời của ta có 

một sự mâu thuẫn, có một sự khác biệt giữa Ý và Tàng. Những đối tƣợng của 

năm thứ dục lạc kia, khi quán chiếu bằng ý thức, ta không thấy chúng có sức 

hấp dẫn nhƣ vậy, nhất là khi ta đã thắp lên ngọn đèn chánh niệm, ta đã thấy rõ 

mặt mũi chúng. Ta nghĩ rằng, ta đã đƣợc giải thoát rồi, nhƣng than ôi, khi đi vào 

giấc mơ, ta vẫn còn bị kẹt! Và vì vậy cho nên phải tiếp tục thực tập quán chiếu 

để chuyển hóa cái thấy của Tàng vì cái thấy của Ý chƣa có nghĩa là ta đã đƣợc 

hoàn toàn giải thoát. Ta đã có thể cắt đứt những sợi dây kết sử phía trên phần Ý, 

nhƣng mà những sọi dây kết sử ở dƣới phần Tàng, gọi là hạ phần kết sử, hay là 

tùy miên, có thể ta chƣa cắt đứt đƣợc, vì vậy cho nên ta đừng khinh thƣòng. 



Có một Sƣ Cô vì không gặp may mắn trên đƣờng tu học, không có thầy 

giỏi, không có tăng thân tốt, nên đã không thành công trong việc chuyển hóa. 

Trong sự buồn đau và thất vọng đó, cô ngã bệnh. Trên giƣờng bệnh, chỉ còn 

mấy ngày nữa là từ trần, cô bảo những ngƣời xung quanh hãy đem tới cho cô 

một muỗng nƣớc mắm để cô uống. Câu chuyện này do nhà văn Nguyễn Thị 

Thụy Vũ kể trong một cuốn tiểu thuyết. Khi đọc đến đoạn này, tôi biết rằng đây 

là một chuyện có thể có thật. Một Sƣ Cô trƣớc khi chết đòi uống một muỗng 

nƣớc mắm là điều có thể có thật. 

Nếu không phải là ngƣời Việt thì quí vị không biết đƣợc địa vị của nƣớc 

mắm trong văn hóa Việt Nam. Các món ăn Việt Nam sở dĩ thắm thiết ngon lành 

và đậm đà là nhờ ở hƣơng vị của nƣớc mắm. Nƣớc mắm là cái vị ngọt, vị ngon 

của thức ăn, nó tƣợng trƣng cho cái vị ngọt, vị ngon của dục vọng. Khi đi tu ta 

bỏ cái dục lạc ở ngoài đời vì một lý tƣởng cao siêu hơn, vì một hạnh púc chân 

thật hơn là hạnh phúc của dục lạc. Nhƣng vì cuộc đời tu hành của mình thất bại, 

cho nên âm thầm trong tàng thức, mình tiếc là mình đã bỏ cái tuổi xanh, đã bỏ 

năm món dục lạc để đi tìm cái hạnh phúc mà mình không đạt tới đƣợc. Thành ra 

cái ý muốn đòi đem tới một muỗng nƣớc mắm để uống, đã phát sinh ra từ sự 

hối tiếc đó. Đối với những ngƣời hầu cận xung quanh Sƣ cô lúc đó, thì hiện 

tƣợng này là do ma làm. Suốt mất chục năm trời chay tịnh, tụng kinh, niệm 

Phật, mà đến giờ phút sắp lâm chung lại đòi uống nƣớc mắm, thì quả thực là ma 

tới phá, làm đổ vỡ cả một công trình tu học mấy mƣơi năm. 

Nhƣng công trình tu học mấy mƣơi năm đó có gì đâu? Vì không có thầy 

hay không có bạn giỏi, Sƣ cô đã không có hạnh phúc trong mấy mƣơi năm tu 

học, thành ra cái công trình đó chƣa phải là một kiến trúc của hạnh phúc, của 

giác ngộ.  Tuy vậy đối với những ngƣời xung quanh Sƣ cô, họ cho đó là một 

công trình đáng giá, một kiến trúc công phu và chỉ cần một muỗng nƣớc mắm là 

có thể xô đổ đƣợc cái công phu kia. Cho nên họ nhất không đem cho Sƣ cô 

muỗng nƣớc mắm đó. Một công trình thực sự đâu có thể dễ dàng bị phá vỡ nhƣ 

vậy? Muỗn nƣớc mắm đâu có khả năng nhƣ vậy? Muỗng nƣớc mắm chỉ tƣợng 

trƣng cho tất cả những chất ngọt ngào, những dục lạc mà Sƣ Cô đã bỏ lại sau 

lƣng khi đi xuất gia. Rốt cuộc Sƣ Cô tịch mà không thỏa mãn. Khi đọc đến đây 

tôi nghĩ rằng nếu có tôi ở bên giƣờng bệnh thì tôi sẽ đi lấy một muỗng nƣớc 

mắm lớn để cho cô uống. Uống xong thì cô sẽ giác ngộ. 

Ngƣời đã trải qua những cơn sốt đều biết rằng trong khi bệnh thì lƣỡi rất 

nhạt, nên mình muốn có một cái gì mặn để dánh tan cái chất nhạt đó đi, và tiềm 

thức của mình nói rằng cái ngon nhất, cái vi diệu nhất, đậm đà nhất là muỗng 

nƣớc mắm. Chính lúc đó là lúc mà Sƣ Cô cần nếm nƣớc mắm, và nếm xong 

muỗng nƣớc mắm mặn chát ấy, thì Sƣ Cô sẽ có cơ hội giác ngộ. Chỉ tiếc là 

ngƣời ta đã không đem tới cho Sƣ Cô một muỗng nƣớc mắm! Theo cái nhìn của 

tôi, lúc đó không phải Tâm Kinh hay Vãng Sang Tịnh Độ Thần Chú sẽ cứu 



vãng đƣợc cô, mà là một muỗng nƣớc mắm thật đầy, thật mặn mới là phƣơng 

tiện để giúp cho Sƣ Cô bỏ đƣợc sự nuối tiếc năm thứ dục lạc. Đó là cái nhìn của 

một Thiền sƣ. Rất tiếc là vị Thiền sƣ không có mặt ở đó cho nên Sƣ cô đã chết 

đi trong sự nuối tiếc một muỗng nƣớc mắm, một biểu tƣợng của vị ngon ngọt ở 

đời. 

Sự tu hành của chúng ta hiện giờ cũng nhƣ vậy. Ta phải đạt cho đƣợc cái 

hạnh phúc trong khi tu học. Đi tu là vì ta đã thấy đƣợc những cơn sốt, những 

đau khổ, những phiền não trong cuộc đời và cái thấy đƣa tới một cái tâm muốn 

tạo hạnh phúc cho ta và cho ngƣời khác, muốn đem giọt nƣớc thanh lƣơng để 

xóa tan cái sầu khổ trong lòng mình và trong lòng ngƣời. Do đó mình phát ra 

một cái tâm rất đẹp, rất tƣơi, rất mát, gọi là tâm Bồ Đề, có khi gọi là Sơ Tâm. 

Sơ Tâm tức là cái tâm ban đầu của ngƣời đi xuất gia. Không có cái gì đẹp cho 

bằng sơ tâm của một ngƣời đi xuất gia. Cho nên các thầy luôn luôn nhắc nhở 

các đệ tử làcon làm sao thì làm nhưng phải giữ gìn cái sơ tâm cho đừng bị hư 

nát. Sơ tâm đó, là bảo vật của ngƣời tu. Nếu Sơ tâm còn đƣợc giữ gìn thì đƣờng 

tu sẽ có tiến bộ. Nếu Sơ tâm càng ngày càng co rút lại thì đạo nghiệp ssẽ tiêu 

tan nhƣ trong trƣờng hợp của Sƣ Cô nói trên. Nếu gặp một vị thầy không hiểu 

đƣợc mình, không thấy đƣợc những nỗi khổ niềm đau, những khó khăn, những 

ƣớc vọng của mình mà chỉ biết la mắng trách móc; nếu sống chung với một tăng 

thân trong đó các anh, các chị, các em đều không ai thật sự thƣơng mình, không 

ai thật sự hiểu mình và giúp đỡ mình, thêm vào đó mình lại đang hành trì những 

pháp môn không đem lại hạnh phúc cho mình trong khi hành trì, thì cố nhiên 

mình sẽ thất bại và cái Sơ tâm của mình, cái tâm Bồ Đề của mình đã teo lại thì 

một cái gì khác nó sẽ lớn lên. Cái đó là sự hối tiếc dục lạc, là ý muốn ra đời. 

Nếu hạt giống của Bồ Đề tâm đƣợc thầy đƣợc bạn vun tƣới, thì nó trở thành một 

vùng năng lƣợng rất lớn trong con ngƣời tu. Tuy nhiên, nhƣ vậy không có nghĩa 

là những hạt giống của sự hƣởng thụ, của sự yếu hèn đã tiêu tan đi hết. Chúng 

vẫn còn và nếu ta để cho những hạt giống đó đƣợc tƣới tẩm thì chúng sẽ lớn lên. 

Trong khi tu học, ta nên vun bón, tƣới tẩm hạt giống của Bồ Đề tâm và đừng để 

cho những hạt giống chống lại Bồ Đề tâm có dịp đƣợc vun bón tƣới tẩm. Khi 

mới đi tu thì Bồ Đề tâm của ta rất lớn. Nhƣng điều đó không có nghĩa là lúc đó 

tất cả những hạt giống muốn sống đời thế tục, muốn hƣởng dục không có mặt 

hoặc đã biến mất. Chúng vẫn còn đó. Tuy rằng mình muốn trở nên ngƣời xuất 

gia, một ngƣời mang lý tƣởng Bồ Tát, đem hiểu biết, đem thƣơng yêu làm đẹp 

cho cuộc đời, nhƣng những hạt giống ích kỷ, những hạt giống của sự hƣởng thụ 

năm món dục lạc vẫn còn núp sau đó, Nếu ta không làm cho tâm Bồ Đề này, 

cho năng lƣợng này càng ngày càng lớn thì những “hạt giống kia” sẽ có cơ hội 

lớn lên. 

Tôi còn nhớ năm 40 tuổi, tức là sau khi đã tu đƣợc mấy chục năm rồi, vậy 

mà lúc đó “hạt giống kia” vẫn còn khá mạnh trong tôi. Một hôm đi thiền hành 

trong một công viên ở thành Nice miền Nam nƣớc Pháp, tôi thấy một thiếu phụ 



đẩy một chiếc xe có em bé bên trong. Hình ảnh đó đã đánh động tới những hạt 

giống muốn sống đời thế tục của tôi. Nên biết là trong thời gian đó tôi đang đi 

kêu gọi hòa bình, sống xa Thầy, xa Chùa, xa Tăng thân, không có một chỗ để 

trở về vì lúc đó chính quyền không cho tôi về nƣớc. Cho nên hình ảnh ngƣời 

thiếu phụ Pháp đẩy con dạo chơi trong công viên Nice đã làm động tới cái hạt 

giống “có một mái gia đình” ở trong tâm tôi, và tôi đã nghĩ rằng nếu mình sống 

đời thế tục thì bây giờ mình cũng có một ngƣời đàn bà nhƣ thế, và có một đứa 

con mũm mĩm xinh đẹp nhƣ thế. Nhƣng nhờ đang đi thiền hành cho nên chỉ 

trong vòng một hai giây đồng hồ là tôi thoát đƣợc tƣ tƣởng đó. Tuy vậy tôi đã 

thấy rõ là “hạt giống kia” đang có ở trong tôi. Thành ra cái “hạt giống muốn có 

một gia đình”, có một căn nhà ấm cúng, có một ngƣời chăm sóc cho mình, có 

một đứa con mũm mĩm, nó đang có mặt trong bất cứ một Sƣ Cô hay một Sƣ 

Chú nào, và hạt giống đó nó sẽ không lớn lên đƣợc khi mình ở trong một môi 

trƣờng mà Bồ Đề tâm của mình, sơ tâm của mình đƣợc nuôi dƣỡng, tƣới tẩm 

hàng ngày. Còn nếu tu học không thành công, không có hạnh phúc trong sự tu 

học thì Bồ Đề tâm của mình sẽ bé đi từ từ và cố nhiên “anh chàng kia” sẽ lớn từ 

từ, và một ngày nào đó mình sẽ ra đời, mình sẽ đi lập gia đình, đó là chuyện dĩ 

nhiên. Chỉ vì mình không để ý, chứ chuyện ra đời không phải là chuyện đƣợc 

quyết định trong một giờ hay một ngày. Chuyện đó đã âm ĩ trong tàng thức của 

mình từ nhiều năm nhiều tháng. Có thể muời năm sau mình mới ra đời, nhƣng 

mà bây giờ mình đã bắt đầu ra đời rồi. Tu chánh niệm là để thấy điều đó. 

Cạo sạch mái tóc 

Nguyện cho mọi người 

Dứt hết phiền não 

Độ thoát cho đời. 

Bài kệ này biểu dƣơng một hùng lực lớn. Cố nhiên là trong trƣờng hợp này 

Bồ Đề tâm chiếm thƣợng phong, nhƣng điều đó không có nghĩa là Phi Bồ Đề 

tâm đã hoàn toàn tiêu diệt. Nó vẫn còn nằm đó, phục kích, đợi cho Bồ Đề tâm 

yếu đi là chiếm phần thƣợng phong trở lại. Trong cuộc sống hàng ngày có 

những Sƣ anh, Sƣ em thỉnh thoảng hành xử khó chịu với mình, có những Sƣ 

chị, Sƣ em thỉnh thoảng chua chát với mình, điều này có thể đƣa mình đến ƣớc 

mơ có một ngƣời thiếu nữ rất hiền, rất ngoan, chỉ biết nghe lời mình và chỉ 

thƣơng một mình mình thôi, lo lắng cho mình đủ cách, luôn luôn mềm mỏng, 

ngọt ngào nhƣ một bà tiên. Và mình nuôi hình ảnh đó trong đầu. Trong thực tế 

có thể có một ngƣời nhƣ vậy hay không, chuyện đó mình biết rất rõ. Nhƣng 

trong tàng thức của ta, ngƣời đó vẫn luôn luôn có mặt. Trong một bài thơ, Đinh 

Hùng đã viết: “Chƣa gặp em anh đã nghĩ rằng, có ngƣời thiếu nữ đẹp nhƣ trăng 

...” Đó là ngƣời thiếu nữ lý tƣởng của bất cứ một chàng trai nào, nhƣng ngƣời 

đó chỉ có thể có trong mộng mà thôi. Trong thực tế, có thể đó là một bà chằng 



đội lốt nàng tiên. Tuy rằng Ý thức thấy đƣợc điều đó, và hoàn toàn chấp nhận 

điều đó, nhƣng trong thế giới của Tàng thức thì lại khác. Giống nhƣ món quà 

của Sƣ chú Pháp Dụng đã khám phá ở Việt Nam rất khác với món quà nằm 

trong tàng thức của Sƣ chú. 

Một Sƣ cô tuy cạo sạch mái tóc, sơ tâm rất lớn, rất đẹp, rất hùng tráng 

nhƣng “hạt giống kia” vẫn còn, nó núp đằng sau hạt Bồ Đề Tâm, nhỏ xíu nhƣng 

sẽ lớn lên từ từ nếu Sƣ cô đó không tu tập đàng hoàng. Cho nên sinh ra trong 

phái nữ mình cũng có “hạt giống đó”, mình cũng mơ ƣớc có một ngƣời đàn ông 

của riêng mình, chỉ riêng cho mình thôi, và mình sẽ rất an toàn khi có một 

ngƣời đàn ông nhƣ vậy đi bên cạnh. Đó là vị hoàng tử của đời mình, vị hoàng tử 

trong giấc mơ của mình.  Hoàng tử đó có hay không trong thực tế là một chuyện 

khác, và hạt giống của sự ƣớc mơ này sẽ lớn lên khi sự tu học của mình không 

thành công. Điều đó là điều mình phải biết. Mỗi khi tỉnh dậy sau một giấc mơ, 

nếu thấy những “hạt giống” hiện hành trong giấc mơ, thì khi thức dậy rồi ta phải 

mỉm cƣời với chúng, phải mỉm cƣời và ý thức rằng những “hạt giống đó” trong 

giấc mơ đã phát hiện và trong đời sống tỉnh thức hàng ngày, ta phải thực tập và 

phải chấp nhận sự phát hiện của những hạt giống đó trong giấc mơ. Trong đời 

sống hàng này của một tu sĩ, ta ngồi thiền, đi thiền hành v.v... và không bao giờ 

nghĩ rằng ta có thể nằm mơ thấy một giấc mơ nhƣ vậy. Nhƣng sự thực đêm qua 

ta vừa mơ thấy là ta ôm một ngƣời con trai hay một ngƣời con gái! Cách tu tập 

của ta là khi thức dậy mà nhớ đƣợc giấc mơ, thì ta phải mỉm cƣời với hình ảnh 

đó và phải ý thức rằng những hạt giống thế tục đó đang hoạt động bên trong ta. 

Chỉ chừng đó là đủ rồi, không cần phải có mặc cảm tội lỗi, không cần phải tự 

đày ải mình, không cần đấm ngực, không cần bứt tóc, nhƣng ta đã cạo đầu rồi 

thì còn tóc đâu mà bứt! 

Đó là phƣơng pháp nhận diện những hạt giống khi chúng phát hiện trong 

tâm của ta. Có thể là trong giấc mơ, ngƣời ta ôm có những nét hao hao giống Sƣ 

em của ta, khi thức dậy rồi, phải ý thức ngay điều đó, và phải mỉm cƣời với nó, 

tại vì tàng thức của ta làm việc một cách rất kỳ lạ, rất bất khả tƣ nghì. Bất khả tƣ 

nghì là không thể ngờ trƣớc đƣợc, không thể tính toán đƣợc. Ta phải tỉnh thức 

để thấy rằng Sƣ em của mình là một ngƣời đi tu, một ngƣời đang mang chí 

nguyện độ đời trong vai trò Ni Cô. Vậy mà trong giấc mơ, ta đã ôm một ngƣời 

con gái, và ngƣời con gái đó lại có thể có những nét hao hao giống ngƣời Sƣ 

em, cho nên ta cảm thấy tội lỗi và tự hỏi tại sao chuyện này có thể xảy ta? 

Trong đời sống tỉnh thức hàng ngày, ta kính phục Sƣ em, không bao giờ dám có 

tƣ tƣởng nhƣ vậy. Vậy mà trong giấc mơ nó đã xảy ra. Điều này chỉ có nghĩa là 

những “hạt giống kia” vẫn nằm ở trong tàng thức của ta, và đừng tƣởng rằng 

trong thời gian tỉnh thức của đời sống hàng ngày, ý thức có thể làm đƣợc hết tất 

cả mọi công việc chuyển hóa. 

---o0o---  



CHUYỂN HÓA TÀNG THỨC MỚI ĐẠT ĐƯỢC GIÁC NGỘ 

Cái thấy và cái hiểu của ý thức nhƣ ta đã biết không phải là cái thấy và cái 

hiểu của tàng thức, vì vậy mà ta phải hạ thủ công phu, phải tiến tới, phải đi sâu. 

Trong tàng thức, có những cái nằm ngủ âm thầm ở dƣới đáy mà chúng ta gọi là 

tùy miên (Anusaya). Tùy là còn đi theo, và miên là ngủ. Khi ngủ ta không những 

chỉ tu với Ý mà còn phải tu với Tàng, vì chính Tàng mới cống hiến đƣợc hoa 

trái của hạnh phúc, của giác ngộ. Vì vậy ta không cần phải có mặc cảm tội lỗi, 

ta chỉ cần nhận diện những hạt giống của tùy miên đó ở trong ta, và ta phải nổ 

lực quán chiếu để thấy nếu ngƣời sƣ em của ta không hoàn thành đƣợc sự 

nghiệp của ngƣời xuất gia, thì đó là sự hƣ hỏng cả đời của ngƣời đó. Và nếu 

chính ta cũng không hoàn thành đƣợc sự nghiệp xuất gia, thì đó cũng là sự hƣ 

hỏng của cả cuộc đời ta. Và nhƣ vậy ta tạo ra đau khổ không phải chỉ cho hai 

ngƣời mà còn cho biết bao nhiêu ngƣời xung quanh, trong đó có thầy ta, gia 

đình, bạn bè và tăng thân của ta. Quán chiếu nhƣ vậy mới có ích lợi, còn đấm 

ngực và giựt tóc thì không có ích lợi gì cả. 

Đã là ngƣời tu ta đừng để cho đến khi nƣớc tới chân mới nhảy. Trong đời 

sống hàng ngày nếu có tín hiệu nào phát ra, thì ta phải tiếp nhận và ta phải tìm 

hiểu xem tâm của ta đang muốn nói gì với ta. Nếu ta chỉ mới bắt đầu thấy chán 

nản và mệt mỏi, thì rất dễ chữa trị. Ta có thể nhờ Thầy, nhờ bạn chuyển hóa 

cho, nhƣng nếu chúng ta cứ để vậy rồi mỗi ngày tƣới thêm một chút chán nản, 

một chút mệt mỏi, thì sẽ đến lúc những hạt giống tiêu cực lớn lên, xeo, nạy, và 

xô đẩy cái Bồ Đề tâm của ta, khuynh loát Bồ Đề tâm của ta, rất nguy hiểm, Bồ 

Đề tâm là cái vốn của ngƣời xuất gia, ta phải chăm chút nuôi dƣỡng tâm ấy mỗi 

ngày. Nuôi dƣỡng bằng những bài pháp thoại, bằng những buổi thiền hành, 

bằng những buổi ăn cơm im lặng, bằng tình thƣơng của ta đối với những ngƣời 

đang sống chung. Với chánh niệm, ta nhận thức đƣợc những giây phút tiêu cực, 

bất lợi cho Bồ Đề tâm và cũng nhận thức cả những giây phút tích cực có khả 

năng nuôi dƣỡng Bồ Đề tâm. Vì vậy cho nên thắp sáng chánh niệm trong đời 

sống hàng ngày là điều rất quan trọng. 

---o0o--- 

3.2 PHÁP THOẠI NGÀY 8 THÁNG 9 NĂM 1994 

Thƣa đại chúng, hôm nay là ngày mồng 8 tháng 9 năm 1994, chúng ta 

đang ở xóm Thƣợng trong khóa mùa Thu, và học tiếp Kinh Samiddhi. 

NGŨ DỤC TẠO NÊN NHỮNG CƠN SỐT 

Nhắc lại một phần bài giảng hôm trƣớc, thầy Samiddhi nói: Đức Thế Tôn 

có dạy, trong cái vui phi thời của ái dục, vị ngọt rất ít mà chất cay đắng rất 



nhiều, cái lợi rất bé mà tai họa rất lớn. Tôi nay đang an trú trong hiện pháp, lìa 

bỏ được những ngọn lửa phiền não đốt cháy, hiện pháp này vượt thoát thời 

gian, đến để mà thấy, có tác dụng đưa chúng ta đi lên và tự mình mỗi người có 

thể hiểu được và thông đạt được. 

Ta biết rằng câu trả lời này thầy Samiddhi lấy trọn trong kinh ra nên rất 

đúng với Chánh Pháp. Câu đó đƣợc dịch từ tiếng Hán, và ta cũng đã đọc câu 

bằng tiếng Pali. Theo văn học Phật Giáo Bắc Tông câu trả lời này còn có thêm 

một danh từ nữa là vô chư nhiệt não, nghĩa là không có sự nóng sốt, là lìa bỏ 

đƣợc những ngọn lửa phiền não đốt cháy. Khi an trú trong giáo pháp và sống 

trong giờ phút hiện tại, ta có thể tránh đƣợc những ngọn lửa phiền não đốt cháy. 

Chúng ta đã biết rằng những ngọn lửa phiền não này là những ngọn lửa phát 

sinh từ ao ƣớc hƣởng thụ năm thứ dục lạc. Giáo sƣ Démiéville dịch là “sans 

fièvre”, tức là không có sự nóng sốt, không có cơn sốt. Danh từ tiếng Phạn là 

Nirjvara. Vara nghĩa là con sốt. Chữ Hán dịch là vô chƣ nhiệt não, không bị đốt 

cháy bởi những phiền não. Khi đi lạc vào mê hồn trận của danh, của lợi, của tài 

và của sắc, ta bị những ngọn lửa phiền não đốt cháy. Nếu thoát ra đƣợc và an trú 

đƣợc trong giáo pháp của Đức Thế Tôn, thì ta không bị những cơn sốt đó hãm 

hại, cho nên gọi là vô chư nhiệt não. Vì vậy trong bài tụng tiếng Pali quí vị nên 

thêm vào năm chữ “là xa lìa nhiệt não” ngay sau câu “là hiện thân thọ chứng” 

cho đầy đủ. Khi tụng, ta sẽ tụng nhƣ vầy: 

Diệu Pháp của Đức Thế Tôn là thiện thuyết, 

Là hiện thân thọ chứng, 

Là xa lìa nhiệt não, 

Là vượt thoát thời gian, 

Là đến để mà thấy, 

Là dẫn đạo đi lên, 

Là tự mình thông hiểu ... 

Vậy thì diệu pháp của Đức Thế Tôn là thiện thuyết, tức là khéo diễn bày; 

là hiện thân thọ chứng (Sanditthika), nghĩa là với kiếp này, với cái thân thể và 

tâm hồn này ta có thể thực chứng đƣợc mà không phải mong ƣớc ở tƣơng lai; 

là xa lìa nhiệt não, tức không có những cơn sốt của phiền não; là vượt thoát thời 

gian (Akalika); là đến để mà thấy (Ehipassika); làdẫn đạo đi lên (Upanayika); 

là tự mình thông hiểu (Paccattamveditabbo Vinnuhiti). 

Sau khi nghe câu trả lời, vị Thiên giả thấy mình chƣa hiểu nên đã hỏi tiếp: 



- “Tại sao Đức Thế Tôn lại nói trong cái vui phi thời của ái dục vị ngọt rất 

ít mà chất cay đắng rất nhiều, cái lợi rất bé mà tai họa rất lớn? Tại sao Đức 

Thế Tôn lại nói an trú hiện pháp là lìa bỏ được những ngọn lửa phiền não đốt 

cháy, vượt ngoài thời gian, đến để mà thấy, tự mình thông đạt, tự mình có thể 

giác tri”. 

Lúc bấy giờ thầy Samiddhi hơi ngại vì đã một lần thầy giảng nghĩa mà 

không đúng với ý của Đức Thế Tôn, nên lần này thầy cẩn thận hơn trong khi trả 

lời: 

- “Tôi mới xuất gia được có mấy năm, không đủ sức giảng bày rộng rãi 

những giáo pháp và luật nghi mà Đức Như Lai tuyên thuyết. Hiện Đức Thế Tôn 

đang cư ngụ gần đây, nơi rừng tre Ca Lan Đà, thiên nữ có thể tới với Người để 

trình bày những nghi vần của thiên nữ. Đức Như Lai sẽ dạy cho thiên nữ chánh 

pháp để tùy nghi thọ trì”. 

Đây cũng là cái cơ hội để thầy đƣa vị Thiên giả đến với Đức Nhƣ Lai. Các 

Sƣ cô và Sƣ chú có thể học bài học này, để khi gặp các vị Thiên giả đến hỏi 

chuyện lăng nhăng, quí vị có thể đƣa họ đến với tôi, tôi sẽ giúp quí vị độ đƣợc 

các vị Thiên giả nào đó. 

Vị thiên nữ nói: 

“Thƣa khất sĩ, Đức Nhƣ Lai đang đƣợc các vị Thiên giả có nhiều uy lực 

túc trực bao quanh, tôi không dễ gì có cơ hội để tới gần Ngƣời mà hỏi Đạo. Nếu 

thầy có thể đến Đức Thế Tôn để thỉnh vấn trƣớc giùm tôi thì tôi sẽ xin đi theo 

thầy”. 

Hôm trƣớc tôi đã giảng câu này rồi. Ngày xƣa, muốn đến gặp Bụt cũng 

khó, vì các thị giả không cho vô. Vì vậy tuy là một vị thiên nữ, cô cũng không 

dễ dàng trực tiếp gặp Đức Thế Tôn. Mà phải nhờ một Sƣ chú dẫn tới. Vậy mới 

biết các Sƣ chú, Sƣ cô là phƣớc điền tốt, là “thƣợng đẳng điền” nên mới có thể 

tới với Đức Thế Tôn một cách rất dễ dàng. Thầy Samiddhi biết đƣợc điều đó 

cho nên thầy nói: 

Tôi sẽ đi giúp thiên nữ. 

Vị thiên nữ nói: “Thưa Tôn giả vâng, tôi sẽ đi theo Tôn giả”. 

Lúc ấy vị khất sĩ kia đến nơi Bụt ở, cúi đầu làm lễ dưới chân Người, lui ra 

đứng một bên, và đem câu chuyện đã nói với vị thiên nữ thuật lên cho Bụt nghe. 

Rồi thầy thưa tiếp: 



Bạch Đức Thế Tôn, nếu vị thiên giả kia có tâm thành khẩn thì giờ này cô ta 

đã có mặt ở đây rồi, còn nếu không thì có lẽ vị ấy đã không tới. 

Khi nghe vị thiên giả đồng ý đi theo để gặp Bụt, thầy Samiddhi liền đến 

nơi Bụt ở. Làm lễ Bụt xong thầy lui ra đứng một bên và thuật lại hết cho Bụt 

nghe câu chuyện thầy đi tắm sông, gặp thiên nữ chất vấn thế nào và thầy đối 

đáp ra sao. Thầy Samiddhi thuật chuyện cho Bụt nghe xon mà không thấy vị 

thiên nữ đâu. Có lẽ lúc này thầy đi vị Thiên giả cũng đi theo, nhƣng không đi 

theo sát bên thầy, cho nên khi thầy vào tiếp xúc trực tiếp với Bụt thì không có vị 

Thiên giả đứng gần đó, Vì vậy cho nên thầy mới nói: Bạch Đức Thế Tôn, nếu vị 

thiên giả kia có tâm thành khẩn thì giờ này cô ta đã có mặt ở đây rồi, còn nếu 

không thì có lẽ vị ấy đã không tới. 

Trong bản Biệt Dịch Tạp A Hàm cũng nhƣ trong bản Pali Samyutta 

Niakaya ta không thấy có câu ấy, nghĩa là không đặt vấn đề thành khẩn. Tuy 

nhiên câu này cũng có cái nghĩa riêng của nó. Qua câu này ta thấy rằng có thể vị 

Thiên giả có ý thao thức hỏi đạo, hoặc vị Thiên giả không thật sự thao thức hỏi 

đạo mà chỉ vì thấy ngƣời khất sĩ kia là một ngƣời còn trẻ mà đi tu, bỏ gia đình, 

bỏ tất cả danh lợi ngoài đời, không hƣởng thụ dục lạc, nên hiếu kỳ muốn tìm 

hiểu vậy thôi. Chúng ta nên biết rằng, không phải những vị Thiên giả nhƣ thế 

chỉ có mặt ở thời xƣa mà thôi. Thời nay các vị Thiên giả nhƣ thế cũng có mặt, 

và thầy Samiddhi không phải chỉ có mặt hai ngàn sáu trăm năm về trƣớc mà 

thầy Samiddhi cũng đang có mặt bây giờ và ở đây. Chừng nào còn có thầy 

Samiddhi, thì chừng đó còn có những vị Thiên giả đặt câu hỏi là tại sao còn trẻ 

mà bỏ gia đình, bỏ xã hội để đi tu, và chừng nào còn những vị Thiên giả nhƣ 

vậy thì chừng đó thầy Samiddhi vẫn còn phải trả lời. 

Lúc bấy giờ có tiếng vị Thiên giả từ xa nói vọng lại: “Thƣa Tôn giả tôi 

đang có mặt đây, tôi đang có mặt đây”. 

Lúc đó Đức Thế Tôn mới nói lên một bài kệ: 

Chúng sanh tùy ái tưởng, 

Dĩ ái tưởng nhi trú, 

Dĩ bất tri ái cố, 

Tắc vi tử phương tiện. 

Tôi dịch là: 

Chúng sanh theo dục tưởng, 



Trú trong dục tưởng ấy, 

Không biết dục là gì, 

Nên đi vào nẻo chết. 

Có thể Đức Thế Tôn đã dạy bằng văn xuôi, nhƣng các thầy không nhớ hết, 

và để khỏi quên cái tinh túy của lời Đức Thế Tôn dạy, nên các thầy hồi đó đã 

đúc kết những lời của Đức Thế Tôn bằng lại bằng lời kệ. 

Chúng sanh tùy ái tưởng, Dĩ ái tưởng nhi trú (Chúng sanh theo dục tƣởng, 

trú trong dục tƣởng ấy). Chữ ái này đồng nghĩa với chữ dục. Ta thƣờng gọi là 

Dục Ái hay Ái Dục. Tiếng Phạn thƣờng dùng chữ Chandaraga, nghĩa là tham ái 

hay dục ái. Tiếng Anh có thể dùng chữ Craving tức là sự thèm khát. Còn 

chữ Tưởng ở đây là chữ Tƣởng trong năm uẩn (Sắc, Thọ, Tƣởng, Hành, Thức), 

có nghĩa là tri giác, tiếng Anh là Perception. Hai câu trên có nghĩa là chúng sinh 

đi theo những tri giác về ái dục của mình, và lấy cái tri giác về ái dục đó làm 

chỗ cƣ trú. Nói nhƣ vậy có nghĩa là mình có một ý niệm về hạnh phúc và mình 

có những ham muốn (ái dục). Hạnh phúc là một chuyện, mà ái dục là một 

chuyện, hai cái khác nhau nhƣng thƣờng ta hay lẫn lộn. Đây là vấn đề chung 

của tất cả mọi ngƣời. 

---o0o---  

Ý NIỆM VỀ HẠNH PHÖC LÀ NHỮNG CHƯỚNG NGẠI CỦA 

HẠNH PHÖC 

Trong ta, mỗi ngƣời đều có một ý niệm về hạnh phúc. Ta nghĩ rằng hạnh 

phúc là phải nhƣ thế này hay nhƣ thế kia. Nếu ta không đƣợc nhƣ thế này hay 

nhƣ thế kia thì ta kết luận là ta không có hạnh phúc. Ta cho rằng bị kẹt vào ý 

niệm về hạnh phúc của mình, và trong nhiều trường hợp, ý niệm về hạnh phúc 

của mình là chướng ngại căn bản để mình đạt tới hạnh phúc. Ví dụ mình ham 

muốn đậu đƣợc cái bằng cấp đó, và nghĩ rằng nếu không có cái bằng cấp đó thì 

không bao giờ mình có hạnh phúc cả. Nhƣ vậy tức là mình đã bị kẹt vào một ý 

niệm về hạnh phúc. Trong khi mình đang có vô số cơ hội để có hạnh phúc, mình 

đánh mất hết, chỉ vì mình đã tự đóng khung cái hạnh phúc của mình vào trong 

cái ý niệm có bằng cấp kia. Đó là một cái muốn, một thứ ái dục, ái dục về bằng 

cấp. Trong đời sống tu hành cũng vậy. Là một ông thầy tu mình có thể nghĩ 

rằng muốn nói cho thiên hạ nghe thì mình phải có một cái bằng cấp vì có bằng 

cấp thì thiên hạ mới nể, thuyết pháp ngƣời ta mới nghe. Vì vậy cho nên mình 

phải xông xáo ra đời vài ba năm để học và giật cho đƣợc bằng cấp đó. Mình đâu 

có biết rằng vì ý niệm về bằng cấp mà sự nghiệp tu hành của mình có thể sẽ bị 

hƣ hỏng. Tóm lại tất cả đều do ý niệm của mình mà ra, và ý niệm thường rất dễ 

bị sai lạc. 



Có một anh chàng nói: “Hạnh phúc của đời tôi là phải cƣới cho đƣợc cô 

này, nếu không cƣới đƣợc cô ấy thà rằng chết còn hơn, hạnh phúc không thể 

nào có đƣợc!”. Nhƣ vậy anh chàng đã cột đời của mình vào trong ý niệm là phải 

cƣới cho đƣợc cô kia. Cƣới không đƣợc thì đời không còn có ý nghĩa gì cả. Tại 

sao đời không có ý nghĩa gì nữa cả. Đời còn nhiều nghĩa lắm chứ! Nhưng tại 

mình không thấy được tất cả những cái nghĩa khác của cuộc đời mà chỉ thấy có 

một nghĩa đó mà thôi. Cái đó gọi là ý niệm. Ý niệm đó ở trong trong đạo Bụt 

gọi là Tƣởng, một cái Tƣởng của mình về hạnh phúc. 

Muốn sử dụng vô số những điều kiện để có hạnh phúc, muốn đừng dẫm 

lên những điều kiện của hạnh phúc mà đi, ta đừng nên bị ràng buộc vào một ý 

niệm nào về hạnh phúc cả. Khi đã bị kẹt vào một ý niệm về hạnh phúc là ta 

không còn cơ hội nào khác để có hạnh phúc nữa. Ý niệm hạnh phúc đó gọi là 

dục tưởng. 

---o0o---  

Ý NIỆM VỀ HẠNH PHÖC HAY DỤC TƯỞNG LÀ ĐỐI TƯỢNG 

CẦN QUÁN CHIẾU 

Ý niệm về hạnh phúc có thể là một ý niệm cá nhân, mà cũng có thể là một 

ý niệm có tính cách cộng đồng, gọi là tâm thức cộng đồng. Nếu ta hỏi một 

ngƣời Mỹ bình thƣờng phải có những điều kiện nào mới có hạnh phúc, thì 

ngƣời ấy sẽ liệt kê những điều kiện tồi thiểu mà một ngƣời Mỹ phải có để có thể 

gọi là một ngƣời có hạnh phúc. Trƣớc hết là phải có một trình độ học thức 

tƣơng đƣơng với BA hay BS, nghĩa là phải tốt nghiệp Đại học cấp một. Kế đến 

là phải có công ăn việc làm, tƣơng đƣơng với trình độ học vấn, lƣơng đủ cao để 

có thể thuê một căn nhà, mua một chiếc xe. Trong nhà phải có TV, tủ lạnh. 

Thiếu một trong những thứ ấy ngƣời đó sẽ chƣa có hạnh phúc. Cái hạnh phúc 

đó gọi là ước lệ. Đó là ý niệm về những điều kiện mà mình tin là cần thiết và là 

căn bản của hạnh phúc. Nhƣng nếu xét kỹ lại, ta thấy rằng rất nhiều ngƣời đang 

có những điều kiện nhƣ vậy, nhƣng không hạnh phúc gì cả. Họ có thể đang bị 

đau khổ cùng cực. Ngay cả khi có nhiều hơn, trên cả những điều kiện đã đòi 

hỏi, họ vẫn khổ đau vô cùng. Vậy thì ý niệm về hạnh phúc (dục tƣởng) là một 

điều cần phải đƣợc quán chiếu, cần phải tìm hiểu vì ta có thể chết vì nó. 

Đừng nói gì ngoài đời, ngay ở trong đạo, ngƣời đã tu rồi, cũng có thể có 

một ý niệm về hạnh phúc. Ví dụ mình nghĩ là phải có một ngôi chùa riêng để tự 

do sắp đặt theo ý mình, để không phải làm theo điều ngƣời khác sai phái. Chừng 

nào làm trụ trì, làm viện chủ của một ngôi chùa rồi thì mới có quyền, mình có 

thể bảo chú này, cô kia làm theo điều này, điều nọ. Mình nghĩ: có một ngôi chùa 

riêng để làm chủ là điều kiện của hạnh phúc. Nhƣng than ôi, khi đã có một ngôi 

chùa riêng rồi mình mới biết rằng cái ý niệm về hạnh phúc có thể không đúng 

chút nào. Thật ra có một ngôi chùa, có một trung tâm tu học không phải là điều 



dỡ. Ta có thể căn cứ vào điều kiện đó để tạo rất nhiều hạnh phúc cho mình và 

cho ngƣời. Nhƣng không hẳn phải làm chủ một ngôi chùa mới có thể làm đƣợc 

những điều đó. Nếu mình là một ngƣời có hạnh phúc, có khả năng hƣớng dẫn tu 

học và tạo dựng hạnh phúc cho ngƣời, thì không có chùa mình vẫn làm đƣợc 

việc đó nhƣ thƣờng. Mình lại khỏi phải chăm sóc và lo lắng cho ngôi chùa nhƣ 

một vị trụ trì. Nhiều khi không có chùa mình có thể tạo hạnh phúc cho mình và 

cho ngƣời ngƣời gấp mƣời, gấp trăm lần khi mình có một ngôi chùa! Đƣợc tấn 

phong là Thƣợng Tọa hay Hòa Thƣợng có phải là điều kiện của hạnh phúc 

không? Có nhiều ngƣời rất đau khổ vì không gọi bằng những danh từ đó. Khi 

đƣợc gọi bằng một danh từ khác họ thấy trong ngƣời nhƣ có lửa đốt, nhƣ bị sốt 

rét. Tại sao đáng lý mình đƣợc gọi bằng danh từ ấy mà ngƣời ta gọi mình bằnh 

danh từ này? Khi có sốt rét, khi bị một ngọn lửa đốt cháy, mình biết rằng mình 

đang bị một dục tƣởng trấn ngự, dù đó là một cái danh rất nhỏ. Vì vậy dục tưởng 

hay ý niệm về hạnh phúc là một đối tượng mà mọi chúng ta cần phải quán 

chiếu. Khi quán chiếu và đập vỡ đƣợc cái dục tƣởng ấy rồi thì mình đƣợc giải 

thoát, và tự nhiên ta có vô số hạnh phúc. Điều kiện hạnh phúc có mặt rất nhiều 

trong ta và chung quanh ta, sở dĩ ta không sử dụng đƣợc chúng là vì ta đang kẹt 

vào trong cái gọi là dục tƣởng. 

Trong hai câu cuối cùng của bài kệ Bụt nói cho vị Thiên giả, Dĩ bất tri ái 

cố, Tắc vi tử phương tiện, Bụt dạy rất rõ rằng “vì chúng sinh không biết bản 

chất của dục là gì (cố nghĩa là lý do), cho nên cái dục ấy trở thành phƣơng tiện 

của sự chết”. Phƣơng tiện của sự chết tức là công cụ của thần chết. Thần chết 

tiếng Phạn là Mara, tức là Ma vƣơng. Ma vƣơng là biểu tƣợng cho con đƣờng đi 

về đau khổ, chết chóc. Vì vậy chữ chết ở đây còn có nghĩa là con đƣờng lầm 

lạc, con đƣờng tối tăm, con đƣờng tà ma. Nẻo chết là nẻo của phiền não, của sự 

đốt cháy, của sự vắng mặt hạnh phúc, vắng mặt thanh tịnh, vắng mặt an lạc. 

Trong Tạp A Hàm Biệt Dịch bài kệ đó rất hay: 

Danh sắc trung sinh tưởng, 

Vị vị chân thật giả, 

Đương tri như tư nhân, 

Thị danh thuộc tử kỉnh. 

Danh sắc trung sinh tưởng nghĩa là từ trong phạm vi danh và sắc, đã phát 

sinh ra những tri giác, những nhận thức. Danh và Sắc ở đây có nghĩa là tinh thần 

và vật chất. Danh (nama) tức là những cảm thọ, tri giác, tâm tƣ và nhận thức của 

chúng ta (Thọ, Tƣởng, Hành, Thức); còn Sắc (rupa) là thân thể, là sinh lý của 

chúng ta. Nói tóm lại, Danh tức là những yếu tố làm ra con người thuộc về 

phương diện tinh thần, còn Sắc là các yếu tố làm ra con người đứng về phương 



diện vật chất. Trong lãnh vực của Danh và Sắc, ta đã làm phát sinh ra những tri 

giác, nghĩa là ta có những tri giác về danh và về sắc. 

Vị vi chân thật giả: chúng ta cho những tri giác đó chính xác, là chân thực. 

Đương tri như tư nhân: phải biết rằng ngƣời này. 

Thị danh thuộc tử kỉnh: là những ngƣời đang đi trên con đƣờng dẫn về cái 

chết, kỉnh tức là con đƣờng. 

Bài kệ này tôi dịch là: 

Những tri giác phát sinh từ danh và sắc, 

Người đời thường nhận lầm chúng là những gì có thật, 

Kẻ nào đang kẹt vào tình trạng này, 

Là kẻ đang đi trên con đường ma. 

Con đƣờng ma là con đƣờng của khổ đau, của thiêu cháy. Ta phải học kỹ 

bài kệ này, vì nó là mấu chốt của Kinh Samiddhi. Thầy Phật Âm (Buddghosa) 

tác giả Thanh Tịnh Đạo Luận, sống vào thế kỷ thứ năm, đã hiểu bài này một 

cách rất tỏ tƣờng và đã giảng nghĩa bài này rất chính xác. Cố nhiên là Thầy căn 

cứ trên văn bản tiếng Pali. Rất tiếc là bản dịch của Pali Texts Society không phù 

hợp với các thấy của thầy Phật Âm. 

Thầy Phật Âm nói “Con người có nhiều nhận thức về năm uẩn, tức là về 

Danh và Sắc. Người có trí thì thấy những đối tượng của tri giác đó không thật, 

không có có ngã, mà chỉ là năm uẩn luôn luôn biến chuyển mà thôi”. Nhƣ vậy 

cái thấy của thầy rất phù hợp với hai câu trong Biệt Dịch Tạp A Hàm “Danh 

sắc trung sinh tưởng, Vị vi chân thật giả”, nghĩa là trong lãnh vực của năm uẩn 

là Danh và Sắc, ngƣời ta có những nhận thức sai lầm, cho nó là chân thật, vì vậy 

cho nên ngƣời ta đang đi trên con đƣờng khổ đau, đang đi trên con đƣờng chết. 

Trong khi đó, bản Pali Texts Society dịch là: 

Men are alone of what is told by Names, 

Take up their stand on what is so expressed, 

If this they have not rightly understood, 

They go their ways under the yolk of Death. 



Trong bản tiếng Pali, akkeyya sannino sattà có nghĩa là chúng sinh có 

những tri giác về những cái được phát hiện ra. Vì vậy akkheyyàni này có thể 

dịch là những cái được tuyên bố ra, những cái được nói ra. Nhưng cũng có thể 

được dịch là những cái được phát hiện ra, được trình bày ra, chỉ bày ra. Tiếng 

Anh là what is proclaimed, what has been proclaimed, what has been shown, 

what has been expressed. Nghĩa chính của nó là “sự biểu hiện ra”. Năm uẩn 

(Sắc, Thọ, Tưởng, Hành, Thức) là phát hiện từ Danh Sắc, mà Danh Sắc là phát 

hiện từ Thức (Thức này là viết hoa; còn thức trong các danh từ như Tàng thức, 

Nhất Thiết Chủng thức thì không viết hoa). Từ Thức mà phát sinh ra Danh Sắc, 

từ Danh Sắc mà phát sinh ra năm uẩn. Sự biểu hiện đó, sự phát sinh đó được 

trình bày, được chỉ bày ra. Khi dịch bản Pali ta có thể dịch đúng như trong bản 

Biệt Dịch Tạp A Hàm. Bản dịch này rất hay, còn hay hơn ở Tạp A Hàm, và rất 

dễ hiểu. Vì vậy từ bài kệ tiếng Pali, ta có thể dịch ra tiếng Anh như sau: 

Men have notions of what that have been expressed, that have been shown, 

they take up their stand on these perceptions, and that is why they go their way 

under the yolk of Death. 

Ta thấy ba bản văn, bản Pali và hai bản tiếng Hán, cùng mang một ý như 

nhau: Khi ta có một cái ý niệm về hạnh phúc, ta có thể bị kẹt vào ý niệm về 

hạnh phúc đó, và ta đi vào nẻo đường của khổ đau, là vì ta không biết được bản 

chất của cái mà ta gọi là hạnh phúc. Chúng chỉ là đau khổ trá hình mà thôi. 

Nhìn quanh ta thấy có vô khối người đang đi như vậy vì họ không biết bản chất 

của đối tượng mà họ đang đi tìm hay đi theo. Bài kệ này là câu trả lời căn bản 

của Bụt về vấn đề hạnh phúc. 

Thường thì ta có một ý niệm về hạnh phúc và ta nắm lấy ý niệm đó mà 

không biết rằng như vậy là ta đang đi trên con đường của khổ đau. Ngôn ngữ 

của Kinh điển có khuynh hướng giải thích về những cái nguy hại, những tính 

cách giả tạo của ái dục, khuyên ta xa lìa ái dục, rũ bỏ những ảo tưởng, mà chưa 

có đủ những ngôn từ, những lời nói để giúp ta tìm thấy cái hạnh phúc chân 

thật. Vì vậy trong khóa tu này ta phải thiết lập lại sự thăng bằng. Phần nói về ái 

dục là phần khai thị bên phía tiêu cực. Phần trình bày về hạnh phúc chân thật 

là phần khai thị về phía tích cực. Thầy Samiddhi đã trích dẫn lời của Bụt 

nói “trong ái dục vị ngọt thì rất ít, mà vị cay đắng rất nhiều; cái lợi rất nhỏ mà 

cái hại rất lớn; nó làm cho chúng ta bị đốt cháy, nó làm cho chúng ta đi theo 

con đường của thần chết”, rồi thầy Samiddhi cũng nói “tới với Chánh Pháp, 

sống với cái Pháp và Luật của Thế Tôn thì chúng ta có thể hạnh phúc trong 

giây phút hiện tại, chúng ta xa lìa được những phiền não đốt cháy, chúng ta có 

thể hiện pháp lạc trú, nghĩa là tìm thấy an lạc, hạnh phúc, giải thoát ngay trong 

hiện tại". Vì vậy trong Kinh Samiddhi ta thấy sự diễn bày về phần tích cực của 

hạnh phúc tương đối nhiều hơn trong những kinh khác. Kinh Samiddhi không 

những chỉ nói về các tai hại, quá hoạn của ái dục, mà chỉ nói về các tai hại, quá 



hoạn của ái dục, mà còn nói tới cái tự do, cái thênh thang của hạnh phúc chân 

thật. Trong danh từ “quá hoạn”, quá có nghĩa là những cái lỗi lầm, tiếng Pháp 

gọi là les defauts; hoạn là sự nguy hiểm, les dangers. 

---o0o---  

NHỮNG HÌNH ẢNH BỤT DÙNG ĐỂ TƯỢNG TRƯNG CHO BẢN 

CHẤT CỦA DỤC LẠC 

Ái dục, trƣớc hết đƣợc ví nhƣ một khúc xương trần. Xƣơng trần tiếng Anh 

là “bare bone”, tức là một khúc xƣơng không còn một chút thịt nào hết. Khi ta 

quăng một miếng xƣơng trần cho con chó thì nó rất thích. Nó tranh với những 

con chó khác để chiếm cho đƣợc miếng xƣong ấy mà gặm. Nhƣng con chó 

không bao giờ thỏa mãn đƣợc sự thèm khát của nó cả. Một miếng xƣơng trần 

không thể làm thỏa mãn cơn đói của một một con chó. Ái dục đối với ta cũng 

vậy. Ta nghĩ rằng có đƣợc đối tƣợng của ái dục, ôm lấy đối tƣợng ấy ta sẽ đƣợc 

thỏa mãn sự thèm khát của ta và ta sẽ có hạnh phúc. Nhưng đó là một ý niệm về 

hạnh phúc cần được quán chiếu. Nếu một miếng xƣơng trần không thể nào làm 

no một con chó, thì đối tƣợng của ái dục không bao giờ làm thỏa mãn cái khát 

khao của một con ngƣời. Càng theo ái dục, ta càng bị phiền não đốt cháy. Phiền 

não ở đây là sự không được thỏa mãn. “Kiều Thu này Tố em ơi, ta đang lửa đốt 

tơi bời mái tây”, ta bị lửa đốt là vì ta không đƣợc thỏa mãn cái tƣởng của ta! 

Hình ảnh khúc xƣơng trần là hình ảnh đầu tiên mà Bụt đƣa ra để nói về bản 

chất của dục. Con chó có biết rằng khúc xƣơng đó chỉ là một miếng xƣơng trần 

hay không? Con chó có biết khúc xƣơng đó không bao giờ có thể làm cho nó 

hết đói hay không? Có thể là nó biết, nhƣng biết thì biết, nó vẫn chạy theo 

miếng xƣơng trần và gặm miếng xƣơng trần nhƣ thƣờng. Gặm một ngày, hai 

ngày, ba ngày, bốn ngày, năm ngày mà cứ gặm hoài. Ngƣời ta biết điều đó cho 

nên họ mới làm ra những khúc xƣơng trần bằng một hợp chất plastic. Nhìn con 

chó gặm khúc xƣơng trần, ta phải nhìn lại bản thân của mình. Ta cũng có cái 

khuynh hƣớng ấy, chạy theo khúc xƣơng trần, gặm ngày qua ngày khác, và 

không bao giờ ta thấy cơn thèm khát của ta đƣợc thỏa mãn cả. Chúng sanh đi 

theo những tri giác của mình về ái dục, và nƣơng náu vào trong những ý niệm, 

những tri giác của ái dục đó, mà không biết đƣợc bản chất của ái dục cho nên 

chúng sinh trở thành công cụ của thần chết, đi vào trong tử lộ. Thật không có gì 

rõ ràng hơn! 

Hình ảnh thứ hai mà Bụt đƣa ra là một miếng thịt sống. Ái dục là miếng 

thịt sống. Có một con chim bay ngang qua tiệm bán thịt, đớp miếng thịt sống và 

bay lên trên không. Nó tƣởng sẽ đƣợc ăn miếng thịt đó, không ngờ từ đằng xa 

có con chim lớn hơn bay tới. Chuyện này xảy ra ở Ấn Độ rất thƣờng, vì ở Ấn 

Độ có rất nhiều kên kên. Khi một con chim nhỏ đang ngậm miếng thịt mà thấy 

một con chim lớn bay tới, nếu muốn đƣợc an thân, muốn khỏi bị con chim kia 



mổ chết, nó phải nhả miếng thịt ra lập tức. Nếu không miếng thịt không còn mà 

nó cũng chƣa chắc đƣợc yên thân. Đó là những tai nạn của vật dục, của ái dục, 

gọi là quá hoạn. 

Hình ảnh thứ ba của Bụt đƣa ra là một bó đuốc rơm. Ngƣời cầm bó đuốc 

rơm đi ngƣợc gió thế nào tay ngƣời đó cũng bị đốt cháy. Bó đuốc rơm cầm 

ngƣợc gió là tƣợng trƣng cho những tai nạn của ái dục. Chui vào cái bẫy của 

ngũ dục, thế nào ta cũng bị đốt cháy. 

Hình ảnh thứ tƣ mà Bụt đƣa ra là hố than hồng. Ở Ấn Độ, ngày xƣa những 

ngƣời bị phong hủi không đƣợc sống chung với làng xóm. Họ phải rủ nhau vào 

trong rừng để sống, vì vậy có những cộng đồng riêng của ngƣời cùi. Đôi khi họ 

phải sống trong những cái hang. Ngày nay ở Việt Nam cũng có những trại cùi, 

trong đó ngƣời bệnh không có nhà để ở. Làng Mai chúng ta có những chƣơng 

trình để giúp cho cộng đồng ngƣời cùi nhƣ vậy. Thầy Chân Phƣơng ở Việt Nam 

đã từng thay thế chúng ta đi thăm và làm nhà cho những ngƣời cùi ở. Những 

ngƣời bị bệnh cùi đau khổ rất nhiều vì sự ngứa ngáy. Ngày xƣa họ đào những 

cái hố, chặt cành cây quăng xuống, đốt thành một hố lửa than, để những khi 

ngứa quá họ tới gần hơ tay, hơ chân cho thật nóng và gãi cho đã ngứa. Đối với 

những ngƣời không bị bệnh cùi, tới gần cái hố lửa than nhƣ vậy là một cực hình 

vì nóng bức chịu không nổi. Tuy nhiên với ngƣời cùi thì tới gần cái hố than 

nóng bức là một sự khoái lạc. Bụt nói cái khoái lạc của dục vọng cũng giống 

nhƣ thứ khoái lạc của những ngƣời cùi đang đƣa tay chân hơ trên lửa nóng. Với 

những ngƣời khỏe mạnh, đó là một một khổ thọ, chỉ có những ngƣời bị bệnh 

mới cho đó là hạnh phúc mà thôi. Vì vậy cho nên hạnh phúc tìm thấy trong dục 

lạc là thứ hạnh phúc có bản chất của đau khổ. Ngƣời có tu học thấy điều đó rất 

rõ, nhƣng ngƣời không tu thì không thấy đƣợc sự thật đó. 

Hình ảnh thứ năm của Bụt đƣa ra là một con rắn đôc. Khi ta bị rắn độc cắn 

cái nọc độc ấy đi vào trong cơ thể làm cho ta mê man, đau đớn. Ái dục cũng 

tƣơng tự nhƣ vậy. Khi ôm lấy cái ái dục trong ngƣời, ta sẽ bị ái dục làm cho khổ 

đau cùng cực, giống nhƣ khi bị nọc rắn độc chạy vào ngƣời. 

Hình ảnh thứ bảy là của vay mượn. Của vay mƣợn không phải là của ta, 

không bao giờ nó thuộc về ta cả. Cũng nhƣ vậy, đối tƣợng của ái dục không 

phải là của ta, nó không thuộc về ta. Ai nghĩ rằng những đối tƣợng của ái dục 

thuộc về mình là ngƣời đó đang nhận lầm của mà mình vay mượn là của mình. 

Hình ảnh cuối cùng mà Bụt dùng là cây sây trái. Cây sây trái dễ bị ngƣời ta 

tới leo trèo, phá phách, làm cho tan nát. Cũng vậy, khi có trong tay những yếu 

tố của tài, sắc, danh, thực, thụy ta sẽ bị ngƣời tới cƣớp. Họ sẽ đánh, sẽ phá làm 

cho ta thất điên bát đảo, cho đến khi ta không còn gì trong tay họ mới chịu. 



Đó là những tai nạn của ái dục. Trong kinh, những hình ảnh này đƣợc lập 

đi lập lại rất nhiều để nói về những quá hoạn của năm thứ dục lạc. 

Cách đây chừng năm sáu năm, trong một khóa tu cho ngƣời Pháp tại Paris, 

có một cô sinh viên Pháp nói: “Bạch Thầy, con biết rất rõ ngũ dục là quá hoạn. 

Chúng con thƣờng tổ chức những buổi khiêu vũ riêng cho ngƣời trẻ, trong đó 

nhạc mở lớn, tiếng reo hò và cƣời đùa rất lớn. Chúng con tìm cách chôn vùi 

những niềm đau, nỗi khổ của chúng con dƣới âm thanh rộn rã, trong những 

tiếng cƣời đùa suốt sáng thâu đêm. Nhƣng chúng con biết rằng trong chiều sâu 

của tâm thức, chúng con có rất nhiều đau khổ. Có những lúc đang khiêu vũ, tự 

nhiên con đứng khựng lại và thấy ràng âm nhạc ấy, những bƣớc nhảy ấy, tiếng 

ca hát, tiếng cƣời đùa ấy chi là một lớp màn rất mỏng, không đủ để che dấu 

những niềm đau nổi khổ đầy ắp trong chúng con. Những niềm đau nỗi khổ đó 

đang tìm cách chọc thủng bức màn để chui ra”. 

Vì vậy, trên phƣơng diện tiêu cực, Bụt đã dạy rằng “Trong cái vui phi thời 

của ái dục, vị ngọt rất ít mà chất cay đắng rất nhiều, cái lợi rất bé mà tai họ rất 

lớn”. Trên phƣơng diện tích cực, Bụt cũng giải thích về hạnh phúc chân thật. 

Hạnh phúc ở đây không khải là một sự hứa hẹn mơ hồ nơi tƣơng lai. Ngƣời 

không học đạo đã buông lời phê bình rất cạn cợt. Họ nói đạo Bụt không thực tế, 

đạo Bụt đi tìm cái hạnh phúc ở đâu xa vời. Niết Bàn là một cái gì viễn vông, xa 

xôi và mơ hồ. Họ nói giống cô thiên nữ đã nói với Thầy Samiddhi. Trong khi đó 

thì không có một nền giáo lý thực tiễn cho bằng đạo Bụt, không có một vị giáo 

chủ nào khuyên chúng ta nên mở hai mắt thật lớn để tiếp xúc với những gì đang 

ở ngay trƣớc mặt chúng ta, và phải thấy đƣợc rất rõ rằng ái dục là ái dục, phải 

thấy đƣợc rất rõ rằng khúc xƣơng trần chỉ là khúc xƣơng trần, hố lửa cháy hừng 

chỉ là một hố lửa cháy hừng, con rắn độc chỉ là con rắn độc. Không có giáo 

thuyết nào, không có nền triết học nào thực tế cho bằng Đạo Bụt, vì Bụt bảo 

chúng ta phải mở rộng hai con mắt để nhận thức sự vật nhƣ tự tánh của thực tại 

để thấy rõ đƣợc bản chất chân thực của từng uẩn. Phải thấy vô thƣờng là vô 

thƣờng, phải thấy vô ngã là vô ngã, phải thấy hiểm nguy là hiểm nguy, thì tại 

sao lại có thể nói rằng Đạo Bụt đi tìm một thứ hạnh phúc trong tƣơng lai, mơ 

hồ, không thực tế? 

Sau khi nói xong bài kệ, Bụt hỏi vị thiên giả “Con có hiểu bài kệ ấy 

không? nếu không thì cứ nói”. Vị thiên giả thƣa “con chƣa hiểu, bạch Đức Thế 

Tôn, con chƣa hiểu bạch Đức Thiện Thệ”. Thiện Thệ tiếng Phạn là Sugata, 

nghĩa là ngƣời đã khéo kéo bƣớc qua, ngƣời đã khéo léo bƣớc tới. Bụt đọc cho 

vị thiên giả một bài kệ thứ hai để giúp cho vị thiên giả có thể hiểu đƣợc bài kệ 

thứ nhất. “Biết bản chất của dục, sẽ không sinh dục tâm, dục không dục tưởng 

không, không ai xúi được mình”. Một khi đã thấy đƣợc bản chất của dục rồi thì 

dục tƣởng sẽ không còn phát sinh. Lúc đó dục cũng không mà dục tƣởng cũng 



không. Nhờ vậy không một ngƣời nào có thể xúi đƣợc mình đi trở về con đƣờng 

của đoạn trƣờng, con đƣờng của thần chết. Trong Tạp A Hàm, bài kệ này là: 

Nhược tri sở ái giả, 

Bất ư bỉ thử ái, 

Bỉ thử vô sở hữu, 

Tha nhân mạc năng thuyết”. 

“Nhược tri sở ái giả”, nghĩa là nếu ta biết đƣợc cái bản chất của sở ái, của 

ái dục, thì “Bất ư bỉ thử ái” đối với với cái ái dục đó, mình sẽ không sinh ra ái 

tƣởng nữa. Nhƣ vậy, nếu ta biết đƣợc bản chất đối tƣợng của tham dục rồi thì 

không vì cái dục tƣởng kia mà sanh tâm tham ái nữa. “Bỉ thử vô sỡ hữu”. Bỉ thử 

là cả hai cái (ái và ái tưởng), nghĩa là cả hai cái đều không còn nữa. “Tha nhân 

mạc năng thuyết”, nghĩa là kẻ kia không thể nào còn nói đƣợc gì nữa. Kẻ kia có 

nói gì đi nữa, chúng ta cũng không bị lung lay. “Kẻ kia” ở đây có nghĩa là trong 

xã hội, chúng ta thƣờng có một ý niệm về hạnh phúc có tính cách cộng đồng. Ai 

cũng nghĩ rằng phải có cái đó mới có hạnh phúc, vì vậy mà chúng ta chạy theo 

cái đó, không suy nghĩ. Điều này cũng là một đối tượng quán chiếu rất quan 

trọng của thiền quán. 

---o0o---  

CÓ THỂ CÓ HẠNH PHÖC NGOÀI NĂM THỨ DỤC LẠC KHÔNG? 

Hạnh phúc là gì? Quan niệm của ngƣời đời về hạnh phúc là gì? Trong 

thiền quán, khi chiếu ánh sáng vào, ta nhìn cho rõ ràng bản thân của ái dục, để 

thấy rằng những hình ảnh mà Bụt đƣa ra là những hình ảnh rất tuyệt diệu. Hình 

ảnh của một khúc xƣơng trần, một miếng thịt sống, một bó đuốc rơm cầm 

ngƣợc gió, một hố than hồng, một con rắn độc v.v... rất là dễ sợ. Nhìn chung 

quanh, ta thấy biết bao ngƣời đã bị rắn độc cắn, biết bao ngƣời đã rơi vào hố 

than hồng, đang lăn theo đối tƣợng của dục vọng để gặm, để nhấm, để ham 

muốn, để hi cầu. Những ngƣời ấy không bao giờ thỏa mãn cả. Không cần phải 

nhìn xa, chỉ nhìn chung quanh là ta thấy đƣợc những điều Bụt dạy. Đó gọi là 

quán chiếu. Trong khi đó, ngƣời có tự do là ngƣời không ôm ấp một ý niệm về 

hạnh phúc, không ôm ấp dục tƣởng, những ngƣời ấy có vô số cơ hội để có hạnh 

phúc ngay trong hiện tại. Trời mƣa cũng có thể hạnh phúc, mà trời nắng cũng có 

thể hạnh phúc. 

Ta học đƣợc gì từ bài kệ này của Bụt? Điều quan trọng nhất là muốn có 

hạnh phúc chân thật, ta phải đặt vấn đề nghi ngờ cái ý niệm của mình về hạnh 

phúc, tại vì mỗi chúng ta đều có ý niệm rằng nếu đƣợc nhƣ thế này, đƣợc nhƣ 



thế kia thì ta sẽ có hạnh phúc. Có thể ví cái ý niệm đó mà trong quá khứ mình 

đã đau khổ vô cùng. Gạt bỏ đƣợc ý niệm về hạnh phúc, mình sẽ bắt đầu có cơ 

hội hạnh phúc. Trƣớc khi gạt bỏ đƣợc ý niệm đó, ta vẫn chƣa có hạnh phúc. Tại 

sao? 

Khi có một ý niệm về hạnh phúc rồi thì ta không thể an trú trong hiện tại 

đƣợc, vì ta cứ nghĩ rằng chừng tôi đạt đƣợc cái đó, chừng nào tôi thành tựu 

đƣợc cái kia, thì tôi mới có hạnh phúc. Khi có một dục niệm nhƣ vậy làm sao 

mà có hạnh phúc ngay trong hiện tại đƣợc? Cho nên điều kiện tiên quyết để có 

hạnh phúc là phải rời bỏ cái ý niệm về hạnh phúc đi để có thể an trú trong hiện 

tại. Bụt dạy rằng chúng ta có thể tiếp xúc với hạnh phúc ngay trong giờ phút 

hiện tại, hiện tại lạc trú là có nghĩa như vậy. 

Trƣớc đây tôi đã nói về sự thầm mong trở về quê hƣơng của chúng ta. 

Hôm nay tôi nói thêm về quê hƣơng đích thực. 

Lắng lòng nghe, lắng lòng nghe, 

Tiếng chuông huyền diệu đưa về quê hương. 

Quê hƣơng này là quê hƣơng đích thực. Quê hƣơng này không phải là quê 

hƣơng Pháp, quê hƣơng Mỹ, quê hƣơng Hòa Lan, quê hƣơng Úc, hay quê 

hƣơng Việt Nam, mà là cái quê hƣơng tâm linh của chúng ta, nơi ta cảm thấy 

thoải mái và hạnh phúc. Mỗi ngƣời trong chúng ta đều có cơ hội trong bụng mẹ 

hơn chín tháng. Thời gian đó ta không lo lắng về quá khứ hoặc tƣơng lai, còn 

hiện tại thì đã có mẹ lo hết. Ta có cảm tƣởng rất an lành dầu ta còn rất bé. Khi 

ra đời rồi, cảm giác đó dần dần bị đánh mất, vì vậy trong ta có khuynh hƣớng 

muốn trở vế cái cung điện của đứa con, muốn trở về nằm trong bụng mẹ! Dầu ta 

có mỉm cƣời biết rằng trở về nằm trong bụng mẹ để có sự an toan là chuyện 

không thể làm đƣợc, nhƣng trong tàng thức, cái ƣớc muốn thâm trầm đó vẫn 

còn. Tại sao? Tại vì sự khác nhau về cách vận hành giữa ý thức và tàng thức. Ý 

thức biết rằng không làm thế nào để trở về trạng thái bào thai để có sự an toàn, 

đó là một chuyện không tưởng! Ý thức biết rất rõ nhƣ vậy, nhƣng A Lại Gia 

Thức vẫn còn mang cái ƣớc muốn đó. Quán chiếu xa thêm chút nữa, ta thấy 

rằng sự an toàn đó chỉ là một ý niệm an toàn mà thôi. Thực tế thì nơi êm ấm an 

toàn mà ta đã nằm là một phần thân thể của mẹ. Vì vậy sự an toàn hay bất ổn 

của ta hoàn toàn tuỳ thuộc vào những ái, ố, hỷ, nộ của mẹ, tùy thuộc vào những 

chất dinh dƣỡng hay độc tố mẹ dùng. Nếu một thi sĩ có cảm tƣởng mình đã 

đánh mất thiên đƣờng, mình đang đi lang thang, đang bị đày đọa, thì cái ý niệm 

về thiên đƣờng đó cũng đã tạo đƣợc tạo ra từ cảm giác an toàn mà ta đã có trong 

thời gian còn trong bụng mẹ. Ra khỏi bụng mẹ tức là ra khỏi thiên đƣờng. 

Xét cho kỹ, ta vẫn còn thiên đƣờng tới một mức độ nào đó. Nằm trong nôi, 

vẫn còn là nằm trong loại thiên đƣờng. Ta nhớ rằng hồi còn bốn, năm tuổi, khi 



cha mẹ ta bận với công này việc nọ, ta thƣờng đi thơ thẩn một mình ra vƣờn. Ta 

chơi với con ốc, con bƣớm, con sâu. Ta thơ thẩn một mình, làm quen với những 

gì chung quanh ta. Có khi ta sang hàng xóm chơi với bạn. Đến khi rảnh tay hay 

đi chợ về, mẹ gọi ta, cho một cái bánh in, một khúc mía thì ta có hạnh phúc rất 

nhiều. Tất cả những cái đó đều là những yếu tố của một thiên đƣờng mà hiện 

giờ ta đã mất. Thiên đƣờng ở đây có thể gọi là quê hƣơng. Quê hƣơng đầu tiên 

là bụng mẹ. Quê hƣơng thứ hai là thời thơ ấu, là cây khế ngọt v.v... 

Ngày xƣa ta không cần phải có những điêu kiện lớn lao mới có hạnh phúc, 

chỉ cần một cây khế để leo lên hái ăn là đã có đủ hạnh phúc rồi. Cây khế đó bây 

giờ có còn hay không? Trong thiên đƣờng của ta chắc chắn lúc nào cũng có một 

cây khế. Ngày xƣa tôi có nói với thầy bổn sƣ “Nếu cõi tịnh độ mà không có cây 

khế thì con không chịu về tịnh độ đâu!”. Nói thế tại vì cây khế là một yếu tố rất 

cần thiết trong thiên đƣờng của tôi. Cách đây hai hôm, lúc ở Sơn Cốc, tôi ngồi 

dƣới một cây táo loại Golden Apple, trái bắt đầu chín và ăn một trái táo vừa mới 

hái trên cành, ăn rất thảnh thơi, ăn với tất cả sự có mặt của mình. Hồi còn nhỏ, 

tôi đƣợc ăn chuối, ăn cam, ăn xoài, ăn đủ thứ trái cây ngon, nhƣng trái táo thì rất 

hiếm. Tôi thƣờng nghĩ rằng sau này có cơ hội đi sang các nƣớc tây phƣơng, thế 

nào mình cũng tìm cách leo lên một cây táo và ăn một trái táo ngay trên cây thì 

mới đã! Cái ƣớc mơ đó của tôi đã đƣợc thực hiện. Nhƣng ngày hôm kia, khi 

ngồi dƣới cây táo và ăn trái táo đó một cách rất chánh niệm, rất sâu sắc và rất 

hạnh phúc thì tôi biết rằng cái thiên đƣờng kia nó nằm ở đó chứ không nằm ở 

đâu cả. Cây khế ngày xƣa có còn hay không, đó là tùy theo nhận thức của mình. 

Cây khế ngày xƣa còn đó, và nó có thể nằm dƣới hình thức một cây táo hay cây 

mận. Tại sao lại phải cái thời gian đó, cái địa phƣơng đó, cái cây tên đó thì nó 

mới thuộc về thiên đƣờng của mình? Ta đã thực sự đánh mất cái thiên đƣờng 

của ta hay chƣa? Tại sao các Sƣ Chú, Sƣ Cô, Sƣ Anh, Sƣ Chị không phát giác ra 

đƣợc cái thiên đƣờng của mình, mà cứ đi tìm hoài? 

Quê hương là đường đi học, 

Con về đuổi bướm vàng bay 

Những hình ảnh ấy đã mất hay chƣa? Những con đƣờng thiền hành ở xóm 

Thƣợng, những con đƣờng thiền hành ở xóm Hạ, những con bƣớm, những hạt 

sỏi, những lối rẽ đi quanh có bóng mát trƣa hè ... những cái ấy có hay không? 

Tại sao ta phải ƣớc mơ, phải hoài vọng về một thiên đƣờng trong quá khứ? 

Tại sao chúng ta không có khả năng thấy đƣợc rằng con đƣờng đi học vẫn còn 

có mặt ngay trong giờ phút hiện tại? Nếu biết an trú trong hiện tại, biết nắm lấy 

hơi thở, thì ta có thể trở về ngay với quê hƣơng của ta. Tại sao trong khi thầy trò 

đi thiền hành với nhau ta lại không cảm thấy đƣợc cái hạnh phúc cực kỳ mà ta 

đã có trong khi đi học trên những con đƣờng quê hƣơng? Ta phải có khả năng 

dừng lại trong giây phút hiện tại để khám phá ra cái sự thật đơn giản là quê 



hƣơng của ta vẫn còn đó, quê hƣơng đích thực của ta vẫn còn đó. Quê hƣơng 

đích thực không phải và không thể nào chỉ nằm trong quá khứ! Quê hƣơng đích 

thực cũng không thể chỉ nằm trong tƣơng lai! Nếu đã là một quê hƣơng đích 

thực thì nó phải có ngay trong hiện tại, nó phải có ngay bây giờ và ở đây. 

Cái gì cấm ta, không cho ta trở về quê hƣơng, trở về với thế giới của hạnh 

phúc, với thiên đƣờng của ta? Cái gì bắt chúng ta phải than phiền rằng “thiên 

đƣờng của ta đã mất”? Cái gì bắt ta phải đi tìm kiếm một thiên đƣờng khác? Cái 

đó là dục tưởng, là ý niệm về hạnh phúc. Quê hƣơng đích thực đã mất đâu? 

Thầy Samiddhi hiên đang có mặt bên cạnh chúng ta. Con sông mà thầy 

Samiddhi tắm, con đƣờng mà thầy Samiddhi đi thiền hành cũng vẫn đang có 

mặt. Bụt cũng đang có mặt ở bên cạnh chúng ta. Sở dĩ ta chỉ than khóc, chỉ hoài 

niệm là tại ta đang kẹt vào một ý niệm về hạnh phúc xa vời. Nếu có khả năng 

buông bỏ cái ý niệm đó về hạnh phúc thì ta có thể trở về an trú trong hiện tại, và 

bắt đầu khám phá ra đƣợc tất cả những yêu tố và điều kiện của hạnh phúc đang 

nằm ngay bây giờ và ở đây. Ngày xƣa sở dĩ ta chơi đƣợc với một hòn sỏi, với 

một con bƣớm, với một giòng suối là vì ta không kẹt về tƣơng lai, không tiếc 

nuối quá khứ. Sở dĩ ngày xƣa ngồi trên bãi cát, ta say mê chơi với cát, tạo ra 

một lâu đài bằng cát, đem hết tất cả tâm tƣ và thân thể của mình để vui chơi, 

không kể đến hết tất cả tâm tƣ và thân thể của mình để vui chơi, không kể đến 

mặt trời đã lặn, không kể đến giờ cơm chiều đã qua, là tại sao? Tại vì lúc đó ta 

có khả năng an trú trong hiện tại và giờ đây ta đã đánh mất cái khả năng đó. Lỗi 

tại ai nếu không phải là lỗi của ý niệm về hạnh phúc mà ta đã đưa vào trong đầu 

của ta? 

Vì vậy tƣởng là những đối tƣợng quán chiếu quan trọng. Ta phải chiếu ánh 

sáng vào dục tƣởng, phá cho nó tan tành để ta có thể thực hiện sự trở về với quê 

hƣơng đích thực. Trở về đƣợc thì có hạnh phúc ngay trong giờ phút hiện tại. 

“Quê hƣơng là chùm khế ngọt”, chùm khế còn đó nhƣng bây giờ nó có thể 

gọi là chùm mận; “Quê hƣơng là đƣờng đi học”, đƣờng đi học còn đó mà bây 

giờ nó có thể đƣợc gọi là đƣờng thiền hành. Không phải chỉ nằm ở tỉnh đó, 

trong xã đó nó mới là đƣờng đi học. Nó có thể ở xóm Thƣợng hay xóm Hạ. Quê 

hƣơng là một cơn mƣa và trong cơn mƣa đó, ta xúm xít lại ăn bắp rang với 

nhau. Những cái đó là những cái vẫn còn cho ta tiếp xúc. Ta đã mất thiên đƣờng 

hay chƣa? Quê hƣơng của ta đã mất hay chƣa? Hạnh phúc của ta có thể có đƣợc 

hay không? Có thể có hạnh phúc ngoài năm thứ dục lạc hay không? Đó là 

những câu hỏi rất căn bản và cấp thiết. Và câu trả lời là câu trả lời của 

Bụt: Hạnh phúc ấy đang có mặt, và hạnh phúc ấy rất lớn. 

Để tiếp nhận đƣợc hạnh phúc này ta cần thực tập, và trong khi thực tập ta 

có anh, có chị, có em, có bạn cùng thực tập với ta. Nếu mọi ngƣời đều cùng 

thực tập, thì sẽ trở thành rất dễ dàng và ta dễ có hạnh phúc. 



---o0o--- 

3.3 PHÁP THOẠI NGÀY 11 THÁNG 9 NĂM 1994 

Thƣa đại chúng, hôm nay là ngày 11 tháng 9 năm 1994, chúng ta đang ở 

xóm Hạ, trong khóa tu mùa Thu, và học tiếp Kinh Samiddhi. 

THẦN CHÖ ĐỂ DIỆT TRỪ TRI GIÁC SAI LẦM 

Tuần rồi chúng ta đã đọc tới bài kệ thứ hai: 

Biết bản chất của dục, 

Sẽ không sinh dục tâm, 

Dục không, dục tưởng không, 

Không ai xúi được mình, 

Nguyên văn trong Biệt Dịch Tạp A Hàm là: 

Nhược thức ư danh sắc 

Bản không vô hữu tính 

Thị danh tôn kính Phật 

Vĩnh ly ư chư thú. 

Tôi dịch là: 

Thấy chân tướng ái dục 

Tâm ái dục không sinh 

Tâm ái dục không sinh 

Ai cám dỗ được mình. 

Nếu mình biết đƣợc bản chất của điều mình gọi là hạnh phúc, thì mình sẽ 

không bị níu kéo bởi ý niệm sai lầm về hạnh phúc. Khi đã biết đƣợc tính cách 

sai lầm, cái không tƣởng của ý niệm ấy thì mình sẽ không bị kẹt vào trong ý 

niệm ấy nữa, nhờ vậy mà không một ngƣời nào, một vị thiên gia nào có thể xúi 

biểu hoặc lay chuyển đƣợc mình, tại mình đang an trú trong thực tại của vạn 

pháp. 



Nguyên văn chữ Hán trong Biệt Dịch Tạp A Hàm, Nhược thức ư danh sắc, 

nghĩa là nếu chúng ta biết rõ cái bản chất, có đƣợc một nhận thức thật chính xác 

về danh (tức là những hiện tƣợng về tinh thần), và sắc (những hiện tƣợng thuộc 

về vật chất). 

Bản không vô hữu tính, nghĩa là bản tính của chúng ta là vô hữu. Chữ 

“không" ở đây có nghĩa là không phải như vậy, không phải như mình tưởng. 

Chữ không này đã có từ lâu. Trong Áo Nghĩa Thƣ (Upanisad) nó có nghĩa là 

không phải nhƣ vậy, không phải nhƣ vậy, (Neti, neti). Ví dụ mình có một ý 

niệm về hạnh phúc và mình cho ý niệm đó là chính xác, là đích thực. Ngƣời có 

trí tuệ nhìn vào thì thấy điều đó không phải là hạnh phúc chân thật nên bảo rằng 

đó không phải là hạnh phúc đâu, không phải đâu. Chữ Sunyata còn có nghĩa là 

“không" của Bát Nhã. Tuy nhiều nghĩa, nhƣng một trong những nghĩa căn bản 

là neti, neti, “không phải nhƣ vậy, không phải nhƣ vậy". 

Thông thƣờng ta có những nhận thức và những tri giác (perception) mà ta 

cứ tin chắc là thật. Ví dụ khi đi trong chạng vạng tối, thấy con rắn, ta la hoảng 

lên. Ngƣời có trí tuệ nói: “Không phải đâu, cái đó không phải là con rắn đâu, cái 

đó chỉ là một sợi dây thừng vắt ngang đƣờng thôi”. Nhận thức này gọi là nhận 

thức sai lầm, danh từ chuyên môn là vọng tƣởng. 

Trong đời sống hàng ngày, phần lớn nhận thức của ta đêu sai lầm. Tất cả 

những khổ đau mà ta chịu đựng đều phát xuất từ nhận thức sai lầm của ta. Cho 

nên phƣơng pháp tu là mỗi khi thấy, nghe và nhận thức điều gì, ta đừng vội quả 

quyết đó là sự thật. Trong ta có rất nhiều chất liệu mê mờ, cho nên phải cẩn thận 

lắm mới đƣợc. Tôi thƣờng cho các thiền sinh một câu thần chú để bảo vệ thân 

tâm: mỗi khi có một nhận thức làm cho trong ngƣời thấy bực bội thì phải đọc 

câu thần chú: 

Are you sure? (Mình có chắc là nhƣ vậy hay không?) 

Are you sure? Là một câu nói rất thƣờng đời sống hàng ngày, nhƣng nếu 

động tới, ta có thể biến nó thành một câu thần chú rất thâm diệu. Pháp Phật tức 

là Pháp thế gian là nhƣ vậy. Biết cách thì tất cả các pháp thế gian có thể biến 

thành Phật Pháp. Chuyện Chàng Trƣơng là một ví dụ. Chàng Trƣơng là một 

ngƣời đi quân đội. Khi ra đi thì con chƣa sinh, khi đƣợc giải ngũ về thì con đã 

biết nói bập bẹ. Tropng khi cô vợ đi chợ để mua thức ăn về nấu mâm cơm cúng 

tạ, chàng Trƣơng chơi với con và nói: “Con, con gọi ba là ba đi con”. Đứa bé 

không chịu, nó nói “Ông không phải là Ba của tôi, ba tôi ban đêm mới về. Mẹ 

nói chuyện với ba nhiều lắm và mẹ thƣờng khóc với ba. Mỗi khi mẹ ngồi thì ba 

ngồi xuống, mỗi khi mẹ nằm thì ba cũng nằm theo”. 

Đứa bé nói sự thật, Mỗi lúc đêm về, ngƣời thiếu phụ thƣờng nhớ chồng. 

Thắp đèn lên, nhìn bóng mình trên tƣờng, nàng dạy con “Ba con đây, Ba con 



đêm nào cũng về thăm con đó”. Cố nhiên là bóng làm theo hình. Mình ngồi 

xuống thì bóng ngồi xuống, mình đứng dậy thì bóng đứng dậy, mình nằm thì 

bóng nằm xuống theo. Đứa bé chỉ nói sự thật, nhƣng chàng Trƣơng có tri giác 

sai lầm, nhận lầm sợi dây là con rắn, cho nên niềm đau khổ trào dâng và không 

thấy đƣợc sự thật nữa. Bao nhiêu hạnh phúc khi về đƣợc gặp lại vợ con đột 

nhiên tan biến hết. Bây giờ chỉ còn thuần đau khổ! Tất cả đều vì một tri giác sai 

lầm, Nếu lúc đó chàng gặp một vị thánh nhân hoặc một vị thầy nói “Neti, neti” 

thì chàng Trƣơng mới có cơ hội thoát khỏi cái thế giới khổ đau của mình. 

Nhƣng vì không có ai giúp đỡ khai thị nên từ lúc đó chàng ta không nói năng gì 

nữa hết. Niềm đau và nỗi khổ lớn lao quá, chàng không còn muốn nói nữa. 

Từ lúc ngƣời vợ đi chợ về, chàng lạnh lùng, tự nhiên biến thành một tảng 

băng. Ngƣời vợ đi nấu cỗ cúng, chàng không nói với vợ một lời nào. Đến khi 

dọn cơm lên cúng, dâng hƣơng, khấn vái và lạy xong, chàng lui ra, cuốn chiếu 

lại không cho vợ lạy. Anh tin chắc vợ mình là một ngƣời đàn bà ngoại tình, 

không xứng đáng đƣợc lạy trƣớc ông bà. Vợ chàng Trƣơng không hiểu tại sao 

từ khi đi chợ về tình trạng đã biến đổi một cách đột ngột nhƣ vậy, nàng thầm 

lặng đau khổ. 

Chàng Trƣơng lạnh lùng với vợ nhƣ vậy trong ba ngày ba đêm, ngƣời vợ 

chịu không nổi nên đâm đầu xuống sông tự tử. Lúc đó nếu có ai hỏi tại sao anh 

quá tin tri giác của anh, thì chàng Trƣơng sẽ trả lời: “Trẻ con nói làm sao mà 

nghi ngờ đƣợc?” Trẻ con thƣờng nói sự thật, tuy vậy mình đã nghe và hiểu một 

cách khác, từ sợi giây mà mình có một con rắn. Nếu chàng Trƣơng biết sử dụng 

cái câu thần chú “are you sure?” thì chàng đã có cơ hội thoát khỏi cái địa ngục 

kia rồi. Nếu mình không chắc thì mình phải hỏi lại vợ: “Em, tại sao con nó nói 

rằng tối nào cũng một ngƣời đàn ông tới và em thƣờng nói chuyện với ông ta, 

em còn bảo con gọi ngƣời đàn ông đó là ba, và tại sao khi em đứng dậy thì 

ngƣời đó cũng đứng dậy, khi em nằm xuống, ngƣời đàn ông đó cũng nằm 

xuống?” Nếu chàng Trƣơng hỏi đƣợc câu đó thì sự thực sẽ bung ra và bao nhiêu 

nỗi đau khổ của chàng sẽ tan biến, nhƣng chàng đã không hỏi đƣợc câu đó, tại 

chàng đã quá tin ở tri giác của mình. 

Trong đời sống hàng ngày, sở dĩ chúng ta làm khổ nhau, để rồi tự làm khổ 

mình là tại chúng ta không biết sử dụng câu thần chú “Are you sure” Mình có 

chắc đó là sự thật không? Là ngƣời con Bụt, tin ở giáo pháp của Bụt và thực 

hành theo giáo pháp đó thì mỗi khi nghe một điều gì, thấy một cái gì, học nghĩ 

đến một việc gì, ta phải lập tức kiểm soát lại, soi chiếu lại, tại vì có thể cái mà ta 

nhận thức là một tri giác sai lầm. Nếu không, ta sẽ làm nô lệ, sẽ là nạn nhân của 

ý niệm đó. 

Ở đây Bụt muốn nói tới cái ý niệm về hạnh phúc, về cái dục mà chúng ta 

gọi là hạnh phúc. Nếu thấy đƣợc cái bản chất của danh, sắc (tức là của sắc, thọ, 



tƣởng, hành, thức) và thấy đƣợc chúng không phải nhƣ ta tƣởng, chúng không 

phải nhƣ vậy (Không ở đây có nghĩa làvô hữu), thì: 

Thị danh tôn kính Phật, nghĩa là chúng ta biết đi trên con đƣờng của Bụt 

đi, biết tôn kính Bụt, không đi theo con đƣờng ma, và: 

Vĩnh ly ư chư thú, nghĩa là sẽ vĩnh viễn xa lìa đƣợc những nẻo đƣờng tăm 

tối (thú ở đây có nghĩa là những nẻo đƣờng tăm tối). Ngũ thú dục lục đạo là sáu 

nẻo tăm tối (Thiên, Nhân, A tu la, Địa ngục, Ngạ quỷ và Súc sanh). Chữ thú ở 

đây còn có nghĩa là nẻo về, những nẻo về tăm tối mà ta sẽ xa lìa vĩnh viễn nếu 

ta có thực tập quán chiếu về danh sắc và thấy đƣợc bản chất của những tri giác 

của ta. Hạnh phúc cũng vậy. Bóng dáng của hạnh phúc đã làm bao nhiêu ngƣời 

lạc đƣờng, rơi xuống địa ngục, rơi xuống chỗ tận cùng của khổ đau. Bóng dáng 

của hạnh phúc không phải là hạnh phúc chân thật, ta phải luôn luôn tâm niệm 

điều đó. 

---o0o---  

CÁI TƯỞNG TẠO NÊN BÓNG DÁNG CỦA HẠNH PHÖC 

Kinh Samiddhi là Kinh dạy về niềm hạnh phúc chân thật mà ta có thể kiểm 

soát đƣợc, có thể thừa hƣởng đƣợc. Ngƣời Việt có câu ca dao: 

Tóc mai sợi ngắn sợi dài, 

Lấy nhau chẳng đặng, thương hoài ngàn năm. 

Nếu lấy nhau đƣợc thì ta sẽ không thƣơng nhau đến ngàn năm, đôi khi chỉ 

thƣơng đƣợc có một năm thôi. Chính vì không lấy nhau đƣợc nên ta mới thƣơng 

một ngàn năm! Thƣơng nhƣ vậy là thƣơng cái ý niệm về ngƣời kia, thƣơng cái 

hình bóng đẹp mà ta đã tạo ra từ ngƣời kia. Còn nếu lấy ngƣời kia thì ta bắt 

buộc phải sống với cái thực tại của ngƣời kia. Mà sống với thực tại thì cố nhiên 

là ý niệm mơ hồ và đẹp tuyệt vời về ngƣời kia sẽ dần dần tan biến. Câu ca dao 

đó là một câu ca dao chỉ nói về chuyện tình mà thôi. Cố nhiên khi một ngƣời 

thƣơng một ngƣời khác thì bóng dáng của ngƣời con trai hay của ngƣời con gái 

kia là bóng dáng tuyệt vời mà ta mơ mộng. Một sợi tóc mai đủ để cột ý chí của 

một đấng anh hùng. Ngƣòi Việt hay dùng tiếng kép tóc tơ. Tơ là những sợi rất 

mỏng, nhƣng cột thì rất chắc. 

Có một ông gọi là ông Tơ. Ông này chuyên đi cột ngƣời ta và làm ngƣời ta 

khổ suốt đời. Khi cạo đầu đi tu, trên hình thức ta không còn tóc để trói, nhƣng 

sự thực, trên nội dung ta phải không có tơ nữa mới đƣợc. Tất cả những sợi tơ 

lòng kia phải cắt hết thì ta mới có tự do, mới có hạnh phúc, vì hạnh phúc không 

có thể có đƣợc nếu không có tự do. 



Chúng ta thấy trong Áo Nghĩa Thƣ, chữ Neti thƣờng đƣợc lặp lại hai lần: 

Neti, Neti, nghĩa là không phải, không phải, tại vì nói một lần chƣa chắc ngƣời 

ta đã thấm. 

Hình ảnh tuyệt vời của ngƣời yêu “tóc mai sợi vắn sợi dài” là một cái 

tƣởng, mọi tri giác. Mình yêu là yêu cái bóng dáng đó, cái ý niệm đó, cái tri giác 

đó chứ không phải là yêu cái thực tại của con ngƣời kia. Giữa ý niệm về ngƣời 

yêu và cái thực tại của ngƣời yêu, có thể có sự xa cách một trời một vực, Vì vậy 

nếu muốn giữa lại cái hình ảnh đẹp tuyệt vời đó, tốt hơn là đừng cƣới. Nếu cƣới 

thì có thể trong vòng nửa năm hay một năm hình ảnh đó sẽ tan vỡ và mình sẽ 

phải va chạm với thực tế. Những ngƣời không biết tu có thể làm tan vỡ hạnh 

phúc của họ rất mau chóng, dầu buổi ban đầu rất đẹp. Đẹp vì hình ảnh lý tƣởng 

của ngƣời yêu tan vỡ. Nếu không tu, đến khi hình ảnh lý tƣởng đó tan vỡ rồi, 

chỉ còn lại đau khổ mà thôi. Không tu thì không biết cách xây dựng cho mình và 

cho ngƣời ấy. 

Tạp chí Pháp có đăng một chuyện hài hƣớc nhƣ sau: “Sau đám cƣới của 

một cặp vợ chồng trẻ, sáu tháng đầu chàng nói và nàng nghe. Sáu tháng sau 

nàng nói và chàng nghe. Sáu năm sau thì chàng và nàng cùng nói, và lần này thì 

hàng xóm nghe!” Nói mà nói lớn đến độ hàng xóm nghe tức là hai ngƣời đang 

cãi lộn và làm khổ nhau. Lúc đó thì chân tƣớng của cả chàng lẫn nàng đều hiện 

ra, và cái hình ảnh đẹp tuyệt vời của “tóc mài sợi ngắn sợi dài” đã tan biến. Đó 

là trƣờng hợp của những ngƣời không biết tu. 

Với ngƣời biết tu, khi cái hình ảnh lý tƣởng tan vỡ, ta biết cách để làm cho 

nó chuyển hóa, vì nếu hình ảnh tuyệt đẹp của ngƣời kia tan biến nơi ta thì hình 

ảnh tuyệt đẹp của ta cũng tan biến nơi tâm của ngƣời kia. Vậy cho nên năm đầu 

của hôn nhân là năm học tập cải tạo. Chúng ta biết đƣợc sự thật, chung sống 24 

giờ đồng hồ và bắt đầu thấy đƣợc sự thật, thực tại không còn những cái tƣởng 

nữa. 

Chàng Trƣơng sở dĩ đau khổ cùng cực nhƣ vậy là vì chàng quá tin ở tri 

giác của mình. Nhƣng cũng vì trong con ngƣời chàng còn có những yếu đuối 

khác, nhƣ tự hào và tự ái. Ngƣời kia là vợ mình, ngƣời kia là ngƣời thân yêu 

nhất trong đời mình, vậy mà mình đã để cho tự ái chen vào giữa mình và ngƣời 

kia để gây thành ngăn cách. Tại sao chàng Trƣơng không hỏi ngay ngƣời vợ về 

điều đang làm cho mình đau khổ? Trong tình thƣơng chân thật không có chỗ 

đứng cho sự tự ái. Nếu tự ái có mặt thì tình chƣa phải là chân tình, chƣa phải là 

“true love”. Điều này không những đúng trong trƣờng hợp vợ chồng, mà còn 

đúng trong trƣờng hợp bạn bè. Nếu bạn bè thƣơng nhau chân thật thì đừng để 

cho lòng tự ái chia rẽ. Có những đau khổ nào, mình nói cho ngƣời kia biết, đừng 

vì tự ái mà nín thinh. Chàng Trƣong vì tự ái nên trở thành một tảng băng sơn, 

không có khả năng tới với vợ để chia xẻ cái đau khổ của mình. Phải nói cho 



ngƣời mình thƣơng những khổ đau của mình, và ngƣời ấy cũng cần nói những 

đau khổ của ngƣời đó cho mình nghe. Tình thƣơng là ở chỗ mình phải có mặt 

trong khi ngƣời kia đau khổ. Cái đó mới gọi là Bi (Karuna). Khi ngƣời kia đau 

khổ mà mình có mặt một bên, mình nói: “Anh ơi, em biết anh dang đau khổ nên 

em đang có mặt với anh đây”, “I know you are suffering, therefore I am here for 

you”. Đôi khi không cần nói lên mà câu đó vẫn có thể đƣợc nghe, đƣợc thấy, 

đƣợc chấp nhận khi mình thực sự có mặt. Cách mình ngồi, cách mình nhìn cũng 

đủ chứng tỏ cho ngƣời kia biết rằng mình đang có mặt với họ, đang có mặt cho 

họ vì họ đang đau khổ, nhờ vậy tự nhiên họ bớt khổ. Đó là tình thương đích 

thực. 

Có nhiều khi đau khổ của ta là do ngƣời ta thƣơng tạo ra, hoặc ta nghĩ do 

ngƣời ta thƣơng tạo ra! Khi mình nghĩ rằng chính ngƣời mình thƣơng đã làm 

cho mình có thƣơng tích trong lòng, mình lại có khuynh hƣớng lạnh lùng, 

không nhìn ngƣời đó, không nói với ngƣời đó và lánh trốn ngƣời đó. Đó là sự 

dại dột lớn. Theo nguyên tắc thƣơng yêu mà chúng ta học đƣợc trong đạo Bụt, 

khi nghĩ rằng nỗi khổ của ta là do chính ngƣời mà ta thƣơng gây ra, ta phải tới 

với ngƣời đó và nói rằng “Chị ơi em khổ quá, chị giúp em với, em cần chị”. Dầu 

ngƣời kia đã tạo ra cái khổ cho mình, khi mình nói câu đó, ngƣời kia sẽ không 

thể nào mà không có mặt cho đƣợc. Khi có mặt, ngƣời đó sẽ hỏi “Em có thể nói 

cho chị nghe đƣợc không?”. Lúc đó mình có thể nói “Hôm qua cách nói của chị 

làm em khổ lắm. Em không biết làm sao cho nên phải tới hỏi lại”. 

Khi mình làm đƣợc nhƣ vậy thì niềm đau nỗi khổ của mình không còn kéo 

dài và hạnh phúc có thể trở về một cách rất mau chóng. Chúng ta đừng bắt 

chƣớc chàng Trƣơng, cũng đừng bắt chƣớc thiếu phụ Nam Xƣơng. Đáng lý 

nàng nên tới với chàng và hỏi:”Anh ơi, tại sao ba ngày ba đêm nay anh thèm 

nhìn mặt em? Tại sao anh không nói với em lời nào hết? Em đã làm những gì để 

anh đối xử với em nhƣ vậy?” Nếu nàng hỏi đƣợc một câu nhƣ vậy thì chàng sẽ 

nói: “Tại sao? tại vì ..., tại vì ...”. Khi đó vợ chàng Trƣờng sẽ có cơ hội minh 

oan và nhờ đó mà hai ngƣời sẽ tìm lại đƣợc hạnh phúc sau bao năm xa cách. 

Những bi kịch xảy ra hàng ngày, lớn hay không lớn bằng bi kịch của chàng 

Trƣơng, đều do chúng ta quá tin chắc ở tri giác của mình. Nó làm khổ bản thân 

ta và làm khổ ngƣời ta thƣơng. Ngƣời ta thƣơng có thể là thầy ta, có thể là học 

trò ta, có thể là sƣ anh, sƣ chị, sƣ em ta, hoặc ngƣời bạn tu của ta. Ta đừng để 

cho bi kịch ấy xảy ra trong đời sống hàng ngày. Thầy đã trao truyền truyền cho 

ta những tám kính để chiếu soi. Đó là “Are You Sure?”. Đó là “Anh có chắc 

nhƣ vậy không?”.  Đó là “Neti, Neti”. Nếu biết rằng “Sunyata”, “Neti, Neti”, 

“Are you sure”, là những tấm kính chiếu soi có thể giúp ta thoát khổ đau, vƣọt 

thoát tri giác sai lầm, thì ngày đêm ta phải mang những tấm kinh đó theo, phải 

sử dụng chúng để soi chiếu, để nhận ra cái tính chất sai lầm của nhận thức. 

Đƣợc nhƣ vậy ta sẽ có an ninh, ta sẽ không tạo ra những bi kịch trong và quanh 



ta. Nếu có đọc cuốn Cửa tùng đôi cánh ngài, quí vị chắc còn nhớ câu chuyện 

của một chàng tráng sĩ. Trƣớc khi ngƣời tráng sĩ xuống núi, thầy đã trao cho 

một cái kính. Nhƣng ngƣời tráng sĩ chỉ dùng kính trong mấy tháng đầu, sau đó 

thì không dùng nữa. Vì vậy sáu năm sau, ngƣời tráng sĩ trở thành một ác ma mà 

cứ tƣởng mình là ngƣời tráng sĩ cần thiết cho cuộc đời. Cho đến khi về tới núi, 

ngƣời sƣ đệ hỏi “Cái kính thầy cho anh đâu?, tráng sĩ đƣa kính ra soi, mới nhận 

ra rằng mình không còn là ngƣời tráng sĩ của cuộc đời nữa mà là một con ác 

quỷ. Do đó cho nên kính của Bụt trao, mình phải lau chùi hàng ngày để soi sáng 

tất cả mọi tâm ý của mình, mỗi nhận thức, mỗi cảm giác của mình. Nếu biết soi 

chiếu, mình sẽ mỉm cƣời với nhận thức mình, nhờ đó mình sẽ có tự do và giải 

thoát. 

Khi một ngƣời bạn tới than thở với mình là ngƣời ấy đang đau khổ, đang 

buồn phiền vì ngƣời này nói câu này, vì ngƣời kia nói điều nọ, mình phải ngồi 

yên và lắng nghe với tất cả chánh niệm của mình. Nếu lỡ bạn mình quên câu 

thần chú thì mình phải nhắc “Chị có chắc nhƣ vậy không? Chị có chắc là ngƣời 

đó đã nói nhƣ vậy hay làm nhƣ vậy không? Có thể nhận thức của mình sai lầm, 

mình đến để hỏi lại”. Tuyệt đối đừng thêm dầu vào lửa. Bổn phận của mình là 

phải lắng nghe. Sau khi lắng nghe, phải tìm cách giúp ngƣời kia nhớ lại những 

câu thần chú. Nếu chị khổ nhƣ vậy tại sao chị không tới với ngƣời kia để hỏi 

lại? Nếu chị không muốn đi một mình, em sẽ đi với chị. Đây là những điều thực 

dụng mà mình phải áp dụng trong đời sống hàng ngày, vì đó là hạnh phúc của 

bản thân mà cũng là hạnh phúc của ngƣời mình thƣơng và hạnh phúc của cả đại 

chúng. 

Nói tóm lại, ta có thể hiểu của bài kệ này nhƣ sau: “Nếu có được nhận 

thức chính xác đối với danh, với sắc, và thấy được tính cách sai lạc, tính cách 

không có thật của chúng, thì ta được gọi là những người biết đi theo con đường 

của Bụt dạy, vĩnh viễn xa lìa được những nẻo về tối tăm”. 

---o0o---  

QUÁN CHIẾU VỀ VÔ NGÃ SẼ DIỆT ĐƯỢC BA MẶC CẢM 

Sau khi Bụt đọc bài kệ đó cho vị thiên giả nghe (và cũng để cho thầy 

Samiddhi cùng nhiều thầy khác và các vị thiên giả có mặt trong hội chúng cùng 

nghe) thì Bụt hỏi: “Con có hiểu bài kệ ấy hay không? nếu không hiểu thì cứ 

nói”. Nếu không hiểu thì cứ nói, đừng sợ bị chê rằng mình chậm hiểu, mình 

không có trí tuệ. Vị thiên nữ thật tình bạch Bụt: “Con chƣa hiểu, bạch Đức Thế 

Tôn, con chƣa hiểu, bạch Đức Thiện Thệ”. Bụt lại đọc cho vị Thiên giả một bài 

kệ khác: 

Mặc cảm thua, hơn, bằng, 



Tạo thành mọi tranh luận, 

Ba mặc cảm dứt rồi, 

Tâm không còn khuynh động. 

Một bản dịch khác: 

Mặc cảm hơn, kém, bằng, 

Tạo ra nhiều rối rắm, 

Ba mạn đã vượt rồi, 

Tâm không còn khuynh động. 

Ngôn luận là chữ dùng trong Kinh Tạp A Hàm, nhƣng Biệt Dịch Tạp A 

Hàm lại dùng chữtranh luận. Tranh luận có nghĩa là so sánh hơn thua. Vì vậy 

chữ tranh luận hay hơn. Bản chữ Hán của bài kệ là: 

Kiến đẳng, thắng, liệt giả, 

Tắc hữu ngôn luận sinh, 

Tam sự bất khuynh động, 

Tắc vô nhuyễn trung thượng. 

Đẳng tức là bằng nhau, thắng là hơn, và liệt là thua. Cả ba cái đều là mặc 

cảm cả. Cả ba đều là những “complexes” mà ngƣời tu phải vƣợt qua. Ngƣời ta 

không đƣợc nói mình hơn ngƣời, mình thua ngƣời, hoặc mình bằng ngƣời. 

Chẳng những không đƣợc nói, mà còn không đƣợc nghĩ và không đƣợc hành xử 

theo. Ngƣời tu phải quán chiếu vô ngã, nghĩa là phải thấy mình là ngƣời đó, và 

ngƣời đó là mình, mình có mặt trong ngƣời đó, ngƣời đó có mặt trong mình. 

Chúng ta là một. Thành ra dƣới ý niệm về tâm mạn, có ý niệm về ngã. Nếu quán 

chiếu về ngã thành công thì ba cái mạn tức là ba cái mặc cảm đó sẽ tan tành. 

Giáo lý này sâu sắc lắm, chúng ta không thể đọc qua mà hiểu ngay đƣợc. Nó có 

liên hệ mật thiết với đời sống hàng ngày của chúng ta nên rất hữu dụng. Luận 

Đại Tỳ Ba Sa có nói tới bảy thứ mạn, chúng ta sẽ học sau. 

Mạn là Màna. Cả ba mặc cảm hơn, thua, bằng đều sai lầm vì chúng đƣợc 

tạo nên bằng một kiến chấp sai lầm. Cái thấy sai lầm ấy gọi là ngã chấp. Chữ 

ngã mạn mà chúng ta thường dùng không có nghĩa là mình hơn người khác. 

Theo đúng nghĩa của nó thì ngã mạn là bị kẹt vào cái ý niệm về ngã. Vì bị kẹt 

vào cái ý niệm về ngã cho nên ta mới thấy mình hơn, bằng hoặc thua ngƣời kia. 



Cả ba đều xấu hết, vì mặc cảm tự ti cũng có hại nhƣ mặc cảm tự tôn. Cái mặc 

cảm bằng ngƣời cũng có hại, vì trong ý niệm bằng ngƣời vẫn còn có sự so sánh, 

vẫn còn có sự tự hào. Ví dụ mình nói rằng “Anh nói tiếng Anh đƣợc thì tôi cũng 

nói tiếng Anh đƣợc", đó là mạn. Nhƣ vậy cái “bằng” cũng đƣợc làm bằng chất 

mạn. Nếu không có mặc cảm hơn thua, bằng thì mình là ngƣời giải thoát. Vấn 

đề không phải là có bằng cấp hay không, biết tiếng Anh hay không, có học xong 

trƣờng Cao Cấp Phật Học hay không. Vấn đề là mình có ngã chấp hay không? 

Hạnh phúc là ở chỗ đó. Tất cả giáo lý nguy nga của Đạo Bụt đều được xây dựng 

trên một giáo lý cơ bản gọi là Vô Ngã, tức là thực tại không có một cái ta riêng 

biệt. Chúng ta cùng chia xẻ sự sống.  Sự sống đó không thể đƣợc cắt xén thành 

ra những vùng riêng biệt. Vì vậy mỗi khi ngƣời kia nói một câu làm cho mình 

buồn, làm một điều khiến mình bực, đó là một cơ hội để ta thực tập vô ngã. 

Chính nhờ những dịp nhƣ vậy ta mới có thể tiến bộ trên con đƣờng tu tập. Nếu 

chung quanh chúng ta đều là những vị Bồ Tát thì chúng ta sẽ không thể nào tu 

đƣợc. Cứ tƣởng tƣợng quanh quí vị toàn là Bụt và Bồ Tát, ngƣời nào cũng toàn 

mỹ, chắc quí vị sống không nổi! Vì vậy đừng đi tìm một tăng thân toàn là thánh 

Tăng! Phải có ngƣời có yếu kém về mặt này, mặt kia, mình mới có dịp so sánh 

và học hỏi đƣợc. Vì vậy tăng thân của chúng ta không cần phải là một tăng thân 

tuyệt hảo, những yếu kém của tăng thân là những chất lƣợng rất cần thiết cho 

việc tu tập của ta. Trong ta có những yếu kém, và trong các phần tử khác của 

tăng thân cũng có những yếu kém.Nhưng ta cũng như tất cả những phần tử 

khác đều có cái nguyện là sẽ đi trên con đường chuyển hóa, vì vậy mà chúng ta 

có cái chất thánh của một trong ba viên ngọc quý: tăng bảo. Một tăng thân 

trong đó còn có phiền não, lỗi lầm, khuyết điểm thì vẫn là một viên ngọc quý 

nhƣ thƣờng. Ta chấp nhận những yếu kém của bản thân và chấp nhận những 

yếu kém của những phần tử khác trong tăng thân, đó là chuyện phải làm. Cùng 

nhau tu học là cùng đi trên một con đƣờng và giúp đỡ lẫn nhau chuyển hóa 

những yếu kém. Vì vậy khi ngƣời kia nói một câu hay làm một việc gì có tính 

cách phát xuất từ sự vô ý, sự vụng về hay là sự giận hờn, ta phải biết đó là một 

cơ hội bằng vàng để ta thực tập. Còn nếu ngƣời kia không bao giờ nói một câu 

không dễ thƣơng, không bao giờ làm một điều gì không dễ thƣơng, thì chúng ta 

đâu có cơ hội để tu? Quanh ta, nếu tất cả đều là toàn mỹ thì ta tu sao đƣợc? 

---o0o---  

NƯƠNG TỰA HẢI ĐẢO TỰ THÂN 

Một hôm có một sƣ cô trẻ lên than thở với thầy: “Bạch thầy, tại sao ngồi 

nói chuyện với sƣ chị mà con cảm thấy không có an ninh? Trƣớc đây con không 

thấy nhƣ vậy, con đã thấy sƣ chị rất dễ thƣơng, có thể tin cậy đƣợc, có thể 

hƣớng dẫn cho con đƣợc. Nhƣng có một lúc, tự nhiên con thấy sƣ chị không còn 

là sƣ chị nữa, và ngồi nói chuyện với sƣ chị, con cảm thấy không còn an ninh 

nữa!” Đến than thở với Thầy nhƣ vậy là đúng vì có tuệ giác, Thầy có thể soi 



sáng cho mình. Thật ra hồi còn nhỏ sƣ cô ấy đã sống trong một khung cảnh 

phập phồng, sợ hãi, không có an ninh. Ngƣòi lớn thƣờng thay đổi bất ngờ, và 

đôi khi giông bão tới một cách rất đột ngột, không biết làm thế nào mà đoán 

trƣớc đƣợc. Có những trẻ em khác sống trong những hoàn cảnh tệ hại hơn 

nhiều, bị ngƣời lớn lạm dụng, bị ngƣời lớn áp bức hơn nhiều. Vì vậy cho nên 

khi nhìn chung quanh, chúng có cảm tƣởng không có an ninh, thấy ngƣời nào 

cũng có cảm giác ngƣời đó sắp lợi dụng mình, sắp vi phạm quyền làm ngƣời 

của mình, sống nhƣ một con chim đã từng bị trúng tên, luôn luôn sợ hãi, thấy 

cái gì cũng là mối đe dọa cho chính mình. 

Khi không có an ninh, mình hay tìm cách tự vệ trƣớc. Mình dựng lên một 

bức thành để che đỡ cho mình bốn phía. Khi dựng lên bức thành nhƣ vậy, mình 

tạo ra sự ngăn cách giữa mình và ngƣời khác, đồng thời làm cho ngƣời khác khổ 

đau. Mình nói một câu không phải để làm khổ ngƣời kia, mà nói để tự vệ, và 

trong khi nói mình tạo ra những bức tƣờng để bao quanh mình thì tự mình biệt 

lập, và tạo những khổ đau cho những ngƣời chung quanh. Sƣ cô trẻ này không 

đến nỗi nhƣ vậy. Cái khổ đau của sƣ cô nhỏ bé hơn nhiều. 

Hỏi thăm, Thầy tìm ra đầu đuôi câu chuyện: Sƣ chị cũng nhƣ mình, cũng 

nhƣ bất cứ ngƣời nào, đã có những giai đoạn khó khăn trong đời sống. Khi gặp 

một trƣờng hợp khó khăn, khi bị ngƣời này trách móc, ngƣời kia la rầy, sƣ chị 

cũng có phản ứng muốn tự vệ, và sƣ chị cũng đã dựng lên một bức thành để bao 

bọc lấy sƣ chị. Đó là khuynh hƣớng của tất cả chúng ta, khi có cảm sắp bị tấn 

công, chúng ta đứng về phía tự vệ, nói theo tiếng Pháp là “à la défense!”. Ngƣời 

kia chƣa nói, chƣa làm gì hết, mình đã tự vệ rồi. Ví dụ thầy mời lên ăn sáng để 

mình có dịp ngồi chơi với thầy thôi, nhƣng mà mình sợ: “Chết rồi, chết rồi, lên 

đó chắc thế nào cũng bị cạo gió, không biết đƣờng nào xoay sở!”. Đôi khi thầy 

nhớ mình, muốn mình lên ăn sáng với thầy cho vui thôi, nhƣng mình lại sợ, vì 

mình không có cảm giác an ninh. Bạn mình cũng vậy, mới nghe “Chiều này chị 

muốn gặp em để bàn chuyện này một chút”, mình đã sợ run, nghĩ rằng chắc là 

có chuyện gì đây. Cái khuynh hƣớng muốn tự vệ phát sinh làm mình khổ, và 

cũng làm ngƣời kia khổ, nhƣng biết làm sao? Trong quá khứ mình đã từng đau 

khổ, nên bây giờ mình có khuynh hƣớng xây lên những bức thành tự vệ. Tuy 

biết rất rõ hành động nhƣ vậy là tự làm khổ mình và làm khổ những ngƣời 

chung quanh, nhƣng cái đó đã trở thành một tập khí, một thói quen khó chừa. Vì 

vậy tu tập là phải nhận diện cho đƣợc rằng mình có cái tập khí đó, có cái thói 

quen đó, để khi nào cảm thấy không đƣợc an ninh, khi nào mình bắt đầu làm 

công việc tự vệ, thì mình phải thở và phải biết mỉm cƣời để thấy rằng mình 

đang “xây thành lũy” nữa đây! 

Thầy đã nói với sƣ cô trẻ ấy: “Chị của con chắc chắn là đang khổ, có thể 

chị của con trong những ngày vừa qua đã bị ngƣời này lên án, ngƣời kia trách 

móc. Chị khổ, cho nên ngồi nói chuyện với con mà chị đang đứng vào thế tự vệ, 



Tại vì có thể chị con sợ con trách chị, lên án chị, cho nên chị đƣa cái giáp sắt ra 

trƣớc. Con thử nhìn lại coi có phải nhƣ vậy không? Mấy tháng trƣớc đây đâu có 

chuyện đó, nhƣng trong những ngày vừa qua, có phải là chị của con bị ngƣời 

này nói, bị ngƣời kia nói, chị con đau khổ và chị con đứng về phƣơng diện tự 

vệ, con có thấy điều đó không?. Sƣ cô trẻ đó nói: “Bạch Thầy có, con có thấy 

nhƣ vậy". “Thấy nhƣ vậy con có thƣơng chị đƣợc không?”, “Bạch Thầy, con 

thƣơng đƣợc". Thấy đƣợc thì thƣơng đƣợc, hiểu đƣợc thì thƣong đƣợc. Thành ra 

ngồi với chị thì con phải nói rằng: “Chị ơi, em sẽ không trách móc gì chị đâu, 

chị cứ ngồi thoải mái đi, em chỉ muốn ngồi nói chuyện chơi với chị mà thôi”. 

Con nói một câu đó thì tự nhiên bao nhiêu áo giáp của chị sẽ sụp xuống hết, và 

nhƣ vậy mình giúp chị mình, và mình giúp chính mình. Thầy còn nhắc cho sƣ 

cô trẻ đó phƣơng pháp Quay về nương tựa. Khi con có cảm tƣởng không an 

ninh thì đừng đi tìm chỗ nƣơng tựa ngoài con. Bụt đã dạy rằng chỗ an trú, chỗ 

nƣơng vững chãi nhất là Tam Bảo ở trong tự thân”. 

Quay về nương tựa, 

Hải đảo tự thân, 

Chánh niệm là Bụt, 

Soi sáng xa gần, 

Hơi thở là Pháp, 

Bảo hộ là thân, tâm, 

Năm uẩn là Tăng, 

Phối hợp tinh cần. 

Khi nƣơng tựa vào cái thành trì kiên cố của Bụt, của Pháp của Tăng và khi 

mình đã vững chãi rồi thì mình có thể giúp đƣợc các sƣ anh, sƣ chị, và sƣ em 

của mình. Cố nhiên vì mình là học trò, mình có thể nƣơng tựa vào thầy của 

mình. Nhƣng thầy của mình cũng có thể có những lúc cao, lúc thấp. Cũng nhƣ 

sƣ anh hay sƣ chị của mình, họ cũng có những lúc cao lúc thấp. Không ai cấm 

mình nƣơng tựa vào thầy của mình, vào sƣ anh, sƣ chị, và vào tăng thân mình. 

Nhƣng tất cả những ngƣời đó đều có thể có lúc cao, lúc thấp. Khi thấy thấp, 

mình đừng hoảng sợ và có cảm giác mất chỗ nƣơng tựa! Ngƣợc lại, khi thấy 

nhƣ vậy mình phải thƣơng thêm và tìm cách đem lại sự an ủi, rồi làm cho tình 

trạng của ngƣời đó và hoàn cảnh đó trở nên vững chải hơn. 

Sƣ cô đã nghe lời Thầy, đã thực tập quay về nƣơng tựa nơi Bụt, nơi Pháp, 

nơi Tăng và chỉ trong một ngày là có kết quả. Điều hay nhất là Thầy không phải 



dạy tới lần thứ hai, chỉ dạy một lần thôi là cô thực tập đƣợc, đã vƣợt thắng đƣợc, 

đã đem sự hiểu biết và lòng thƣơng yêu của mình mà đối đãi với ngƣời chị của 

mình. Tuy là em nhƣng sƣ cô đã giúp đƣợc chị. Chuyện em giúp đƣợc chị, em 

giúp anh là chuyện xảy ra rất thƣờng. Cũng nhƣ chuyện học trò giúp thầy đã 

xảy ra nhiều lần. 

Khi thực tập nhƣ vậy, mình bắt đầu tiếp xúc đƣợc với tính vô ngã nó nằm ở 

dƣới nền tảng của mọi sự vật đang có mặt. Vì chị mình là ai? Anh mình là ai? 

Chị mình chính là mình! Anh mình chính là mình! Hạnh phúc của chị mình 

cũng chính là hạnh phúc của mình, hạnh phúc của mình cũng chính là hạnh 

phúc của anh mình. Nỗi đau khổ của em mình cũng chính là nỗi đau khổ của 

mình. Trong đời sống hàng ngày ta thấy điều đó rất rõ. Khi con ngựa đau, cả tàu 

ngựa đều không ăn cỏ. Nếu có việc gì xảy đến cho một ngƣời trong tăng thân, 

thì tất cả mọi ngƣời đều đau khổ, chúng ta đã có kinh nghiệm về chuyện đó. 

Có một năm đang đi dạy ở Bắc Mỹ, tôi nhận một tin rất dữ. Đó là tin tai 

nạn xe hơi của anh Hoàng và chị Tịnh Thủy, và chị Tịnh Thủy bị thƣơng trầm 

trọng. Lúc đó tôi đang ở xa, không thể tiếp xúc đƣợc với nhà thƣơng, Tôi không 

biết chị Tịnh Thủy còn sống hay không? Vì vậy cho nên đi một đoạn đƣờng dài 

từ miền nam Cali lên đến Bắc Cali mà trong lòng cứ ôm ấp hình bóng của ngƣời 

học trò! Không biết cô học trò đó hiện bây giờ đang còn sống hay đã chết rồi? 

Từ lúc đó trở đi có nhiều tin tức khác nhau. Đến khi về lại Pháp, tôi biết rằng 

Tịnh Thủy không đến nỗi nào, cô đã vƣợt thoát nguy tai, và đã bình phục sau 

một thời gian điều trị. Lúc về, tôi nhìn Tịnh Thủy bằng đôi mắt khác. Tôi cảm tạ 

đất trời, cảm tạ số mạng, cảm tạ tất cả. Trái tim tôi tràn đầy sự biết ơn, Biết ơn 

ai, biết ơn cái gì thì không rõ lắm, chỉ có một sự thực rất rõ là mình biết ơn đối 

với cái sự kiện là Tịnh Thủy còn sống. Từ đó đến nay, mỗi khi ngồi gần Tịnh 

Thủy, tôi thấy rất rõ sự kiện Tịnh Thủy còn sống là một sự kiện mầu nhiệm. 

Tịnh Thủy hay bất cứ ngƣời nào trong tăng thân chúng ta cũng vậy, nếu lâm vào 

tình trạng hiểm nguy đó, tai nạn đó, thì chúng ta cũng đau khổ nhƣ nhau. Khi 

ngồi bên cạnh ngƣời sƣ anh, sƣ chị, sƣ em, mình phải thấy sự kiện ngƣời đó còn 

sống và đang ngồi bên mình là một ân đức, một phép lạ. Chỉ cần nhớ tới điều ấy 

thôi thì bao nhiêu nỗi buồn phiền và giận hờn của mình đối với ngƣời đó sẽ tan 

biến hết. Đó là cách tiếp xúc với chiều sâu của sự thật. Nếu không thì chúng ta 

chỉ có cái thấy cạn cợt trên bề mặt của sự thật mà thôi. 

---o0o---  

QUÁN CHIẾU VỀ TƯƠNG QUAN SẼ DẪN TỚI CÁI THẤY VÔ 

NGÃ 

Cách đây mấy tuần, một hôm ra vƣờn ngồi chơi trên bãi cõ, có một con bọ 

xít nhỏ xíu bay bám vào áo mà tôi không hay. Ngồi một lúc, thoáng có ý hay tôi 

vào phòng và ngồi vào bàn để ghi lại kẻo sợ quên. Vừa cầm cây bút lên thì thấy 



anh chàng bọ xít đang đậu bên vai trái. Tôi có cái tập khí là không ƣa bọ xít vì 

mùi hôi của nó. Do đó, với phản ứng tự nhiên, tôi đua tay lên phủi một cái, và 

con bọ xít rớt xuống. Lúc đó tập khí mạnh và chánh niệm tới trễ. Quí vị có nhờ 

ngày xƣa khi chƣa đi tu, hễ biết con muỗi đậu vào má mình thì mình đƣa tay 

đánh một cái bốp liền. Nhƣng nhờ tu học nên chuyện đánh cái bốp cho con 

muỗi chết, mình không làm nữa, mình chỉ đuổi cho nó bay đi thôi. Điều này ta 

cần thực tập mới làm đƣợc. Từ chỗ đánh cái bốp cho con muỗi chết cho đến chỗ 

mình chỉ xua cho nó bay đi, phải cần một thời gian thực tập tinh chuyên. Tôi 

cũng vậy. Sau khi phủi con bọ xít rồi, tôi cúi xuống định ghi lại cái tƣ tƣởng vừa 

có thì tự nhiên chánh niệm tới và nó nói: “Trời đất ơi! Con bọ xít nhỏ xíu mà 

phủi mạnh nhƣ vậy thì làm sao nó sống đƣợc. Bọ xít cần có một môi trƣờng, 

một khung cảnh mới có thể sống, bây giờ mình đem nó vào thƣ viện, nơi chỉ 

sách, có nhang và tọa cụ thôi, thì nó ăn gì để sống?”. Tôi muốn đứng dậy đi tìm 

con bọ xít để đƣa nó ra ngoài, nhƣng ý nghĩ thứ hai lại đến: “Sao mình không 

ghi xong tƣ tƣởng kia rồi sẽ đi kiếm và đƣa nó ra ngoài sau?” Tôi cúi xuống ghi 

chép và bỏ bút đứng dậy đi tìm con bọ xít, Tìm nó gần mƣời phút mà không 

thấy! Tôi liên tƣởng đến ngƣời Việt đi tị nạn đƣợc đƣa vào xã hội Tây phƣơng 

mà còn khó sống, huống hồ đằng này “ngƣời ta” đang ở ngoài vƣờn, có cây, có 

lá, có đất đai, có hạt sƣơng tƣơi mát ... mà lại đem bỏ vào một nơi chỉ có tọa cụ, 

kinh sách thì làm sao “ngƣời ta” sống đƣợc? Cái hiểu đƣa tới cái thƣơng và thôi 

thúc mình đi tìm. Tôi rất làm lạ là chỉ trong một vùng chừng hai ba thƣớc 

vuông, vậy mà lật mọi thứ lên cũng vẫn không tìm thấy! Tôi hơi hối hận là tại 

sao lúc đó mình không đi tìm ngay mà phải đợi ghi cho xong một câu rồi mới đi 

tìm! Tu là phải đi theo tâm ý mình, phải có chánh niệm từng giây từng phút. 

Tìm mãi không đƣợc, tôi thất vọng và hình dung rằng con bọ xít này sẽ từ 

từ khô đi giống nhƣ những con ốc leo tƣờng. Nó sẽ khô nhƣ vậy, sẽ chết nhƣ 

vậy và tội nghiệp cho nó quá! Tôi tự hứa lần sau sẽ hành động có chánh niệm 

hơn. Với tâm trạng đó, tôi ngồi xuống tiếp tục làm việc. Chừng nửa giờ sau, 

nhìn lên tôi thấy chàng bọ xít đã trở về đậu trên vai áo, gần chỗ nó đậu hồi nãy! 

Sự trở về của con bọ xít làm cho tôi mừng! Tôi có cải cảm giác vui nhƣ vừa tìm 

lại đƣợc một ngƣời bạn cũ và cái buồn cái hối hận đột nhiên biến mất. Tôi cúi 

xuống lƣợm một tờ giấy, để con bọ xít lên rồi đi ra vƣờn đặt nó lên một chiếc lá 

rất cẩn thận. Trong cuộc sống nhiều lúc ta có những niềm vui đơn giản nhƣ vậy. 

Tôi thấy rất rõ ràng việc làm lúc đó của tôi và niềm vui của tôi trong khi làm 

việc đó, nếu có một quan sát viên nhìn vào, chắc sẽ buồn cƣời. Có biết bao 

nhiêu sinh mạng ở ngoài trời đang chờ chết, mình cứu đƣợc một con bọ nhƣ thế 

có nghĩa gì đâu? Sự có mặt của con bọ đối với quan sát viên kia không quan 

trọng gì hết, nhƣng đối với tôi nó quan trọng vô cùng, tại vì tôi biết rằng cái 

hạnh phúc của mình tuỳ thuộc vào chỗ mình có lòng từ bi hy không. Một ngƣời 

không có lòng từ bi thì không thể có hạnh phúc. Cho nên tu tập là làm cho lòng 

từ bi càng ngày càng lớn để hạnh phúc của mình ngày càng lớn hơn lên. Nếu ta 

có đƣợc lòng thƣơng đối với những sinh vật li ti nhƣ vậy thì ta cũng có thể có 



lòng thƣơng đối với những sinh vật lớn hơn, trong đó có hƣ huynh, sƣ đệ và học 

trò của ta. 

Ban đầu khi nghe sƣ anh hay sƣ em của ta nói một câu không dễ thƣơng thì 

ta cũng theo cái tập khí, cái thói quen lâu đời “phủi một cái rồi bỏ đi!” Nhƣng 

sau đó ta phải có chánh niệm, phải thấy rằng phủi nhƣ vậy là không dễ thƣơng, 

và phải đi tìm sƣ anh, sƣ chị của mình mà nói “Hồi nãy em làm vậy, nói vậy là 

không dễ thƣơng”. Ta phải tập và nếu tập đƣợc nhƣ vậy một vài lần thì sẽ không 

còn cái phản ứng tập khí ban đầu. Nhờ vậy mà khi cảm thấy một con muỗi đậu 

vào gò má, ta sẽ không đánh bốp một cái cho nó chết nữa. Những cử chỉ, những 

hành động nho nhỏ nhƣ vậy sẽ đƣa ta tới thành công lớn trong việc tu học. Tất 

cả đều nhờ thực tập tinh chuyên. 

Một hai tuần sau khi thấy đƣợc “cái tập khí con bọ xít” của mình, tôi hành 

động khá hơn đối với những con sâu bám vào áo mình. Vào mùa này tôi rất 

thích đi ra ngoài.Cứ làm việc một hồi lại ra ngoài đi thiền hành, rồi ngồi dƣới 

cây táo để thực tập an trú với những gì đang có mặt trong giây phút hiện tại. Dĩ 

nhiên ngoài vƣờn còn có những sinh vật khác cũng muốn tới để làm tăng thân 

với mình. Khi thấy đƣợc nhƣ vậy, mình làm khác hơn và nhờ vậy mà thắng 

đƣợc cái tập khí của mình. 

Tại sao mình làm đƣợc? Tại vì mình biết con sâu cũng có sự sống. Nếu 

mình cần môi trƣờng thích hợp để sống, thì con sâu cũng cần có môi trƣờng 

thích hợp để sống. Mình và con sâu đều thuộc về một thực tại duy nhất là sự 

sống. Sự sống của ta tùy thuộc vào sự sống của son sâu. Sự sống của con sâu 

tùy thuộc vào sụ sống của ta. Sự sống của mọi loài đều dính dáng với nhau. Khi 

một loài bắt đầu bị diệt chủng, thì đó là một tiếng chuông báo động rất lớn. 

Ngƣời bạn tu của mình, ngƣời sƣ chị, su em, sƣ anh của mình chính là mình. 

Nếu ngƣời đó bực bội thì cũng nhƣ mình đã từng bực bội, nếu ngƣời đó giận 

hờn thì cũng nhƣ mình đã từng giận hờn. Vì vậy sau khi “phủi” một cái, mình 

phải trở về hàn gắn lại bằng cử chỉ hiểu biết và thƣơng yêu. Nhƣ vậy hạnh phúc 

của mình ngày càng lớn, hạnh phúc của ngƣời kia cũng ngày càng lớn, và nhờ 

vậy mà hạnh phúc của tăng thân cũng ngày càng lớn hơn lên. Tất cả đều căn cứ 

vào một cái thấy, cái thấy vô ngã. Trong trƣờng hợp này vô ngã có nghĩa là 

không có hạnh phúc riêng, không có một thực thể riêng gọi là ta. Chúng ta đều 

là thành phần của một thực thể chung gọi là sự sống. Hạnh phúc của anh có liên 

hệ tới hạnh phúc của tôi. Đau khổ của anh cũng là đau khổ của tôi. Một con 

ngựa đau cả tàu không ăn cỏ là vậy. 

Cho nên khi quán chiếu về vô ngã không có nghĩa là ngồi đó để suy nghĩ 

về vô ngã, mà mình phải sống đời sống hàng ngày một cách có ý thức. tiếp xúc 

với con sâu, với hạt lúa, với chén tƣơng, với ngƣời bạn tu, với mặt trời v.v... 

một cách có chánh niệm để thấy sự liên hệ mật thiết giữa tất cả các hiện 



tƣợng tức là quán chiếu vô ngã. Thí dụ khi ăn trái mận mình thấy một đám mây 

trong trái mận. Trái mận không bao giờ có đƣợc nếu không có đám mây, không 

có mặt trời, không có đại địa, không có ngƣời trồng mận, không có anh, không 

có tôi ... Vì vậy mà tôi có trong trái mận, và trái mận có trong tôi. Trái mận 

cũng đồng thời là mặt trời, là đám mây. Trái mận bất diệt và tôi cũng bất diệt. 

Đó là một bài thực tập quán chiếu về tính vô ngã. 

Mình càng quán chiếu nhƣ vậy, càng sống có chánh niệm nhƣ vậy thì tự 

nhiên trái tim mình càng ngày càng lớn thêm lên. Trái tim ở đây tức là sự 

thƣơng yêu, là lòng từ, và nhờ vậy mà mình sẽ dung chứa đƣợc tất cả mọi ngƣời 

và mọi loài trong đó. Trái tim của em có thể chứa đƣợc tôi không? Trái tim của 

em có thể chứa đƣợc ngƣời kia không? có thể chứa đƣợc ngƣời mà mình nghĩ là 

khó chịu hay không? có thể bao dung đƣợc cô Francois Berthot không? Nếu 

hiểu rằng Francois đã bị ngƣời ta giành mất con, đã từng sống một đời sống rất 

khó khăn, đã lâm vào tình trạng mất trí, thì tự nhiên cái hiểu đó đƣa tới cái 

thƣơng và ta có một chỗ ngồi ấm áp cho Francois trong trái tim ta. Ngƣời thực 

tập từ, thực tập bi là ngƣời làm cho trái tim ngày càng lớn để có đủ chỗ cho con 

sâu, con bƣớm, cho con nít đói, cho bà lão cô đơn và cả cho ngƣời mình ghét. 

---o0o--- 

3.4 PHÁP THOẠI NGÀY 14 THÁNG 9 NĂM 1994 

Thƣa đại chúng, hôm nay là ngày 14 tháng 9 năm 1994, chúng ta đang ở 

xóm Thƣợng, trong khóa mùa Thu. 

THIÊN ĐƯỜNG CỦA TUỔI THƠ 

Mỗi khi trời mƣa ta thƣờng có cảm giác êm dịu, mát mẻ và thƣờng nhớ đến 

những cơn mƣa mùa hè ngày xƣa. Tuổi thơ nào cũng đƣợc dánh dấu bằng 

những cơn mƣa. Khi còn là em bé, ta cởi trần cởi truồng, đùa chơi dƣới mƣa. 

Cái thiên đƣờng kia đâu đã mất vì cho đến bây giờ ta vẫn còn có những cơn 

mƣa và vẫn có thể an trú trong thiên đƣờng tuổi thơ đó trong giờ phút hiện tại. 

Quê hƣơng đích thực là quê hƣơng không bao giờ bị đánh mất. Nó không 

chỉ có mặt trong quá khứ mà còn có mặt bây giờ và trong tƣơng lai nữa. Hồi còn 

bé, khi đƣợc mẹ cho chén cơm với dƣa giá thịt kho, hoặc cá kho, ta mang bát 

cơm với đôi đũa ra ngồi ở bực cửa, vừa ăn vừa nhìn những giọt nƣớc mƣa từ 

mái lá rơi xuống. Ta cứ đƣa mắt lên, đƣa mắt xuống nhìn những giọt nƣớc mƣa 

từ mái lá rơi xuống do những những giọt nƣớc mƣa tạo ra và ăn rất ngon lành. Ở 

tuổi đó, ta không lo lắng cho tƣơng lai, không tiếc nuối thời quá khứ, chỉ ngồi 

đó một mình và ăn rất chậm. Có khi chậm quá mẹ phải gọi “Con ơi! Sao ăn một 

chén cơm mà lâu quá vậy?” Đó là trƣờng hợp ta ăn một mình. Nếu sanh trong 

một gia đình có anh chị em, ta có thể ngồi quây quần với nhau để ăn cơm. 



Chúng ta cũng ngƣớc mắt xuống nhìn những bong bóng phập phồng. Chúng ta 

đã rất sung sƣớng vì có em, có chị, có anh cùng ngồi bên cạnh và cùng hƣởng 

cái thiên đƣờng đó của tuổi thơ. 

Khi lớn lên, ta đánh mất cái thiên đƣờng đó, tại vì phải lo cho tƣơng lai, 

phải nghĩ về quá khứ. Khi đi học ta lo về chuyện thầy giáo hỏi bài, về việc thi 

cử, về quần áo, về cái lƣợc chải đầu, lo đôi giày cho bóng, lo chúng bạn chê 

cƣời ... Ta mất đi cái hồn nhiên của tuổi thơ và từ từ ta đánh mất cái thiên 

đƣờng của tuổi thơ đó. Ta cũng đánh mất cái thiên đƣờng ngây thơ, quây quần 

với anh chị em trong gia đình. 

Hồi đó, Tết đến ta không có nhiều quà, chỉ có một bộ quần áo mới nhƣng 

ta rất mừng và thƣờng nôn nao chờ đón ngày Tết. Sáng Mồng Một mặc áo quần 

mới vào, đi sột soạt vì vải mới còn dính chất hồ, nghe rất oai. Đến trƣa, mẹ cắt 

cho một khoanh bánh tét, lấy một chiếc đũa cắm ngang, lăn quanh một ít đƣờng 

cát, đƣa cho ta rồi nói “con đi ra ngoài chơi”. Có thể lúc đó mẹ đang bận công 

việc, không muốn ta quanh quẩn vƣớng víu. Vui mừng ta mang khoanh bánh ra 

sân, vừa nhẩn nha ăn vừa nhìn con mèo, con chó, nhìn bông hoa vạn thọ, nhặt 

xác pháo Giao Thừa mà lòng tràn đầy hạnh phúc. Những hạnh phúc đó còn lại 

trong tàng thức ta dƣới dạng những hạt giống hạnh phúc, khiến ta thƣờng có 

cảm tƣởng thiên đƣờng đó đã mất và thƣờng đi tìm. 

Ngƣời Tây phƣơng cũng nhƣ ngƣời Đông phƣơng đều cùng có một cảm 

nghĩ là quá khứ bao giờ cũng đẹp, quá khứ bằng vàng! Những ngày tháng ngọc 

ngà ngày xƣa bây giờ đã biến mất rồi! Thủa đó đời sống đẹp hơn, mặt trời cũng 

rạng rỡ hơn ngày hôm nay, đó là lời bái hát rất nổi tiếng của Pháp, “Les feuilles 

mortes” (Những chiếc lá rơi). Cái cảm nghĩ thiên đƣờng trong quá khứ bao giờ 

cũng đẹp hơn thực tế hiện tại, thƣờng đƣợc nuôi dƣỡng bằng những kỷ niệm của 

tuổi thơ mà ta thƣờng nghĩ bây giờ không còn nữa. 

Thực tập chánh niệm là để khám phá ra rằng không có gì đã qua và đã mất. 

Cái hạt giống hạnh phúc kia của thiên đƣờng tuổi thơ vẫn còn trong chúng ta. 

Nếu biết thực tập nghĩa là biết cày bừa ruộng tâm, biết tƣới tẩm và vun bón hạt 

giống, ta có thể tiếp xúc và làm phát khởi niềm hạnh phúc đó trở lại. Đây là một 

sự thực rất đáng mừng. 

---o0o---  

NGŨ CĂN VÀ NGŨ LỰC 

Đạo Bụt có một dụng cụ rất mầu nhiệm để cày bừa, để gieo hạt, để tƣới 

tẩm, để vun bón, gọi là Chánh Niệm. Chánh niệm là cái năng lƣợng mà ta có thể 

phát khởi trong đời sống hàng ngày. Nói chung năng lƣợng có nhiều thứ: Năng 

lƣợng để phá hoại, năng lƣợng để xây dựng, để thanh lọc v.v... 



Khi bỏ củi vào lò để đốt, ta làm phát xuất một loại năng lƣợng gọi là nhiệt 

lƣợng. Nhiệt lƣợng đó sƣởi ấm căn phòng, giúp cho ta có thêm hạnh phúc. Đó là 

một loại năng lƣợng mà mùa đông ta rất cần đến. Trong con ngƣời cũng vậy, ta 

cần phải có sức nóng thì mới sống đƣợc. Vì vậy ta phải ăn cơm. Ăn cơm là đƣa 

những nguyên liệu vào trong cơ thể để các tế bào tạo nên một loại năng lƣợng 

gọi là thân nhiệt. Sức nóng chữ Hán là “noãn”. Khi giận trong ngƣời ta phát ra 

một loại năng lƣợng gọi là “giận”, và cái năng lƣợng đó cũng làm cho ta nóng, 

nhƣng nóng khó chịu hơn là cái nóng của lò sƣởi mùa đông. Năng lƣợng giận 

làm cho cơ thể ta bốc cháy, đau khổ, và ta vung vẫy niềm đau nỗi khổ của ta lên 

những ngƣời và vật chung quanh. 

Nghi ngờ cũng là loại một năng lƣợng. Khi tƣới tẩm hạt giống nghi ngờ 

trong ta nó phát sinh ra một năng lƣợng làm ta uể oải, mất hết sức sống, nhìn gì 

cũng thấy không thấy có ý nghĩa! Năng lƣợng đó là loại năng lƣợng tiêu cực, có 

tính cách phá hoại. Tƣơng tự nhƣ thế, năng lƣợng giận cũng chứa rất nhiều tiêu 

cực, và sức phá hoại của nó cũng rất trầm trọng. 

Hiện nay ta có những trung tâm sản xuất năng lƣợng để thắp đèn, để chạy 

máy. Các trung tâm này có thể dùng những loại nhiên liệu nhƣ thác nƣớc, dầu 

xăng, than đá v.v... Họ cũng có thể dùng nhiên liêu nguyên tử Uranium để làm 

ra năng lƣợng hùng hậu hơn. 

Đạo Bụt dạy về “Ngũ căn và ngũ lực”. Ngũ căn là năm địa điểm để phát 

sinh ra năm năng lượng. Ngũ lực là năm nguồn năng lượng phát sinh từ năm 

địa điểm đó. Ngũ căn có thể ví với năm nhà máy phát sinh ra năng 

lƣợng. Căn tức là gốc, nhƣ trong các danh từ căn bản, căn cứ v. v... Hình ảnh 

mà ta ví với hình ảnh của một nhà máy phát điện. 

Nhà máy điện đầu tiên trong đạo Bụt là Tín. Tín là niềm tin. Nếu có niềm 

tin thì tự nhiên ta có rất nhiều năng lƣợng. Khi có một đối tƣợng tốt để tin tƣởng 

thì tự nhiên ta có một nguồn năng lƣợng tích cực. Ba đối tượng để tin của ta là 

Chân (một cái gì là Thật), Thiện (một cái gì Lành) và Mỹ (một cái gì Đẹp). Thật 

có nghĩa là không phải giả, vì đạo đức có khi là giả! Ban đầu ta có thể tin vào 

đạo đức giả, nhƣng sau một thời gian cái thần tƣợng đó nó đổ, nó rớt xuống và 

lúc đó niềm tin trong ta tan biến. Lâm vào tình trạng này là vì ta đã nhận giả làm 

chân, nhận ác làm thiện, nhận ố làm mỹ. Tất cả vì ta vô minh! Khi niềm tin 

không đƣợc thắp sáng bởi trí tuệ thì nó dễ bị tan vỡ, và từ chỗ tin tƣởng, ta có 

thể lâm vào trạng thái nghi ngờ. Khi năng lƣợng của nghi ngờ phát sinh trong 

tâm thức, ta sẽ uể oải, rã rời, hết muốn làm gì nữa! Do đó theo giáo lý đạo Bụt, 

mọi niềm tin phải đƣợc làm bằng chất liệu của trí tuệ. Tin mà không quán chiếu 

thì niềm tin đó rất nguy hiểm. Bụt dạy “Tín ta mà không hiểu ta tức là bài báng 

ta”. Do đâu mà có niềm tin? Do cái hiểu, vì vậy nhà máy năng lƣợng thứ hai 

trong đạo Bụt là nhà máy Tuệ. 



Tuệ là cái thấy của hiểu. Năng lƣợng của niềm tin (Tín) đƣợc chế tạo từ 

nguồn năng lƣợng của trí tuệ. Có quán chiếu ta mới thấy rõ đƣợc sự thật. Thấy 

rõ đƣợc sự thật thì ta mới có thể xa lìa những cái giả ngụy trang bằng vỏ chân, 

những điều ác ngụy trang bằng vỏ thiện, và những việc xấu xa ngụy trang bằng 

vỏ tốt đẹp. Lúc đó niềm tin sẽ đƣợc gọi là Chánh Tín. Muốn có trí tuệ, tức là 

muốn có cái thấy sâu sắc (deep insights), ta phải biết nhìn. Nhìn cho sâu sắc tức 

là quán chiếu bằng năng lượng của chánh niệm. Vì vậy nhà máy phát sinh năng 

lƣợng thứ ba trong đạo Bụt là nhà máy Niệm. 

Trung tâm tu học là nơi cung cấp vật liệu để tạo ra nhà máy Niệm. Tại các 

trung tâm tu học, ta đƣợc dạy nhiều phƣơng thức để thiết lập nhà máy biến chế 

một loại năng lƣợng tích cực gọi là năng lƣợng Chánh Niệm. Đây là một thứ 

năng lƣợng rất cần thiết để chúng ta có thể nhìn sâu và thấy đƣợc sự thật tiềm 

tàng trong sự sống. Khi biết ăn cơm trong chánh niệm, biết rửa nồi trong chánh 

niệm, biết đi, đứng, nằm, ngồi, làm việc và thở trong chánh niệm thì tâm của ta 

hƣóng về một phía, nó tập trung, không bị tán loạn. Trạng thái đó gọi là Định 

(Concentration). 

Định là nhà máy năng lượng thứ tư trong đạo Bụt. Ngƣời không có định 

thì không làm đƣợc gì cả. Muốn giải quyết một vấn đề cho riêng mình hoặc cho 

đại chúng mà không có định thì không đi tới kết quả nào. Khi soạn một bài 

giảng hay thực tập quán chiếu để tìm sự thật của một vấn đề, ta phải có định 

tâm. Vì vậy nhà máy Định rất cần thiết, nếu không có nhà máy định thì không 

bao giờ ta có tuệ cả. Nếu không tập trung thì làm sao thấy đƣợc giải pháp, tìm 

đƣợc sự thật? 

Khi có bốn nguồn năng lƣợng kể trên, đời sống của ta là một đời sống tinh 

chuyên, không uể oải, không bệ rạc. Nếu ta uể oải, rã rời, không có niềm vui, 

không thiết sống là vì ta không có năng lƣợng tinh chuyên. Đó là nhà máy thứ 

năm trong đạo Bụt, nhà máy Tấn. Tấn tức là sự siêng năng, sự chuyên cần. 

Năm nhà máy đó gọi là năm căn. Căn ở đây là nhà máy phát sinh ra năng 

lƣợng. Với năm nhà máy đó, khi chúng bắt đầu hoạt động thì chúng phát sinh ra 

năm loại năng lƣợng gọi là năm lực. Vì vậy ngũ căn cũng là Tín, Tấn, Niệm, 

Định, Tuệ mà ngũ lực cũng là Tín, Tấn, Niệm, Định, Tuệ. Căn tức là hình thức 

của nhà máy, những trang bị của nhà máy. Lực là năng lực phát xuất từ sự vận 

hành của các nhà máy đó. Ngày xƣa khi mới học tôi thƣờng thắc mắc: “Đã có 

năm căn Tín, Tấn, Niệm, Định, Tuệ tại sao còn phải có năm lực nữa?” Lúc đó 

tôi chưa hiểu năm căn là năm nhà máy, và năm lực là năm loại năng lượng do 

năm nhà máy đó phát xuất và biến chế ra. 

Nếu trong thân và tâm ta không có đủ năng lƣợng, hoặc năng lƣợng yếu ớt, 

ta phải biết xét tìm trong năm nhà máy đó, xem những bộ phận nào bị hƣ hỏng 



để lập tức tìm cách chữa trị.Xem xét và chữa trị thường xuyên mới đúng là đời 

sống tu tập tinh chuyên. 

---o0o---  

TÍNH TƯƠNG TỨC MẦU NHIỆM CỦA CÁC CHỦNG TỬ 

Nếu năm nhà máy chế tạo năng lƣợng toàn hảo thì chúng sẽ phát sinh ra 

năm nguồn năng lƣợng rất cần thiết cho sự tu tập và chứng ngộ của ta. Bụt dạy 

tâm ta có hai phần: tàng thức và ý thức. Tàng thức là nơi chứa tất cả các hạt 

giống của năng lƣợng. Ý thức là nơi các hạt giống biểu hiện, đơm hoa, kết 

trái. Có những điều mà khi nhìn vào vùng ý thức ta không thấy, nên ta quả quyết 

ta không có điều đó. Thực ta điều đó có trong tâm ta, nó nằm trong tàng thức 

dưới dạng những hạt giống, và chưa phát hiện ra mà thôi. Nếu trang bị đầy đủ 

phƣơng tiện và chăm bón các hạt giống này, chúng sẽ phát sinh ra những năng 

lƣợng trên vùng ý thức. Ví dụ khi quý vị nói: “Bây giờ tôi không giận ai hết”. 

Điều đó đúng. Bây giờ có ai đỏ mặt tía tai, có ai sân si la mắng ai đâu mà có 

ngƣời giận phải không? Thật ra thì cái giận chỉ không có mặt ở trên phần ý 

thức, nhưng nó vẫn có mặt ở dưới phần tàng thức. Chúng ta ai cũng đều đang 

có cái giận trong lòng, nhƣng nó đang ở trong trạng thái hạt giống và đang ngủ 

yên trong tàng thức của ta. Người tu học, phải khôn ngoan, phải biết lợi dụng 

lúc những hạt giống tiêu cực đang ngủ yên để lo vun bón gieo trồng những hạt 

giống tích cực. “Thiền sinh ru hội kết” là một bài thực tập ru ngủ các hạt giống 

tiêu cực. Nội kết là những niềm đau, nỗi khổ, ở trong lòng ta. Nếu ru cho chúng 

ngủ thì ta sẽ rảnh rang để cày bừa, gieo trồng, tƣới tẩm những hạt giống tốt. 

Đừng nghĩ rằng khi lấy hết những hạt giống xấu xa rồi thì ta mới có thể tu đƣợc. 

Nếu những hạt giống xấu đƣợc lấy ra hết rồi thì ta đã là toàn mỹ, và đã là toàn 

mỹ thì có gì sai đâu mà phải sửa, phải tu nữa?! 

Hạt giống của nghi ngờ cũng có trong tất cả chúng ta. Nếu ta không tu tập 

Tín, Tấn, Niệm, Định, và Tuệ thì hạt giống nghi ngờ sẽ phát sinh, nó sẽ bao 

trùm hết cả con ngƣời ta, và năng lƣợng tiêu cực đó sẽ làm tiêu mòn đời ta. Nó 

sẽ làm cho ta khổ, và những ngƣời chung quanh ta cũng sẽ khổ theo. Khi một 

ngƣời có niềm tin, tin vào một điều thật lành, thật đẹp thì tự nhiên đôi mắt 

ngƣời đó sáng long lanh, và ngƣời đó có rất nhiều năng lƣợng. Ngƣời đó sống 

có định tâm, có chánh niệm và có sự hiểu biết. 

Tu học là cày bừa mảnh đất tàng thức và gieo vào những hạt giống tốt, tƣới 

tẩm và gieo vào đó những hạt giống tốt, tƣới tẩm để chúng nảy mầm rồi mọc 

thành cây trên phần ý thức. Khi mọc, những cây đó sẽ đơm hoa, kết trái rồi trở 

thành những hạt giống lành cùng loại và rơi trở xuống mảnh đất tâm. Duy thức 

học gọi đó là Dẫn tự quả, nghĩa là một hạt giống có thể sanh ra nhiều hạt giống 

có cùng một tính chất. Đây là một trong sáu tính chất của chủng tử. Muốn một 

hạt giống tốt phát hiện trên phần ý thức, làm đẹp cuộc đời rồi gieo xuống tàng 



thức những hạt giống tốt cùng loại, ta cần một điều kiện gọi là Đãi chúng 

duyên. Đãi là đợi,chúng là những, và duyên là điều kiện. Đãi chúng duyên là đợi 

những điều kiện thuận lợi. Hạt giống nào ở dƣới tàng thức cũng cần những điều 

kiện thuận lợi mới phát hiện đƣợc trên phần ý thức, kể cả hạt giống chánh niệm. 

Những điều kiện thuận lợi đó gồm có điều kiện tăng thân, điều kiện thầy, điều 

kiện thiền đƣờng, điều kiện pháp thoại, điều kiện thực tập v.v... Khi ta trang bị 

đầy đủ những điều kiện đó thì hạt giống tốt tiềm tàng dƣới tàng thức sẽ có cơ 

hội để nảy mầm và phát sinh, làm đẹp cho cuộc sống của ta và gieo lại những 

hạt giống đồng loại vào đất tâm, làm cho rạng rỡ môi trƣờng sinh sống của ta. 

Ngƣời nào đã học 50 bài tụng duy biểu chắc còn nhớ hai tính chất vừa nói của 

chủng tử. Bụt thƣòng dạy rằng tất cả chúng sinh đều có Phật tánh, tất cả chúng 

sinh đều có thể trở thành những bậc toàn giác. Kinh Pháp Hoa có câu: “Nhất 

thiết chúng sinh giai hữu Phật tánh”, nghĩa là chúng sinh ai cũng có hạt giống 

Bụt ở trong mình. Nếu hạt giống đó có đầy đủ điều kiện thì nó sẽ phát triển. 

Mục đích của tu học là nhận thức trong ta có hạt giống Bụt và tìm đủ mọi cách, 

trang bị đủ điều kiện để cho hạt giống đó phát sinh và nảy nở. Ta có thể gọi hạt 

giống đó là hạt giống của chánh niệm, hay là hạt giống của tuệ giác, hoặc hạt 

giống của chánh tín. Chúng cùng là một thực tại nhưng tùy trường hợp ta có thể 

gọi bằng nhiều tên khác nhau. Trong trƣờng này ta gọi là hạt giống Niệm vì 

trong Niệm có chứa Định, trong Định có chứa Tuệ, trong Tuệ có chứa Tín, 

trong Tín có chứa Tấn. Vì vậy Niệm là hạt giống của Bụt ở trong ta. Ta cũng có 

thể gọi hạt giống ở trong ta là Định, Tuệ, Tín hay Tấn. Nhƣng để cho dễ dàng ta 

lấy Niệm làm biểu tƣợng cho hạt giống Bụt ở dƣới tàng thức. 

Bụt là phiên âm của chữ Buddha. Danh từ Buddha do động từ Budh mà 

ra. Budh có nghĩa là thức dậy, hiểu biết, thức tỉnh, giác ngộ. Biết cái gì đang 

xảy ra, và biết một cách sâu xa thì gọi là Budh. Động từ Budh có hàm chứa tính 

chất của chánh niệm. Chánh niệm nghĩa là biết cái gì đang xảy ra, thấy đƣợc cái 

gì đang xảy ra. Và tùy theo trình độ thấy của mình mà cái thấy đó sâu hay cạn. 

Nhƣng tất cả đều là cái thấy. Bụt là ngƣời đã thấy, đã hiểu, đã tỉnh thức hoàn 

toàn. Mỗi chúng ta đều có khả năng tỉnh thức. Cái khả năng tính có thể thức 

dậy, có thể trở thành một vị Bụt, gọi là Phật tánh. Tiếng Phạn là Buddhata. Phật 

tánh tức là hạt giống Chánh Niệm. Ta không thể nói ta không có hạt giống đó. 

Tại vì chánh niệm trƣớc hết đƣợc định nghĩa là ý thức được cái gì đang xảy ra 

trong giây phút hiện tại. Ví dụ khi tôi nâng cái ly lên và tôi biết tôi đang nâng 

cái ly lên thì lúc đó năng lƣợng chánh niệm đang có mặt. Khi uống nƣớc mà tôi 

biết tôi đang uống nƣớc thì lúc đó chánh niệm cũng đang có mặt. Năng lƣợng 

của chánh niệm có mặt trong khi tôi nâng ly lên, và năng lƣợng của chánh niệm 

có mặt trong khi tôi đang uống nƣớc.  Vì vậy không thể nói ta không có Phật 

tánh. Tại vì sự có mặt của chánh niệm chứng minh rằng ta có hạt giống chánh 

niệm trong tàng thức của ta. Câu chào hỏi “Sen búp xin tặng ngƣời, một vị Bụt 

tƣơng lai" nó chỉ có nghĩa là “Nhìn thấy cái hạt giống Phật tánh ở nơi anh, tôi 



xin thân kính chào anh”. Khi nói “một vị Bụt tƣơng lai" là mình nói tới cái Phật 

tánh đó. 

---o0o---  

CÁC HẠT GIỐNG VÔ GIÁ TRONG TÀNG THỨC 

Ta có mặc cảm thấp kém và thƣờng nghĩ rằng mình chỉ có thể là chúng 

sinh thôi, không thể nào thành Bụt đƣợc. Đó là vì ta không công nhận hạt giống 

Bụt ở trong ta. 

Một trong ba mặc cảm mà Kinh Samiddhi đề cập tới là mặc cảm tự ti, nói 

rõ ra là mặc cảm cho rằng mình chỉ có thể là chúng sinh thôi. Thật ra trong 

chúng ta ai cũng đều có hạt giống Bụt, tức là có khả năng tính thành Phật. Khả 

năng tính thành Phật là danh từ mới, trong quá khứ ta gọi là Phật tính. Dầu sống 

trong thất niệm 24 tiếng mỗi ngày và chánh niệm không bao giờ có mặt trên 

vùng ý thức, nhƣng trong tâm ta lúc nào chánh niệm cũng nằm trong tàng thức 

dƣới dạng một hạt giống. Cái kho tàng ta thƣờng đi kiếm nó nằm ngay trong 

tâm của ta mà ta không hay! Chúng ta ai cũng nghĩ rằng mình chỉ là ngƣời bần 

cùng, suốt đời đi cầu xin một chút tình thƣơng, một chút hiểu biết, một chút giác 

ngộ của Bụt, còn chính ta thì không có gì cả. Vì vậy mà Bụt nói Kinh Pháp Hoa 

để giúp ta đánh tan mặc cảm thấp kém đó. Kinh dạy rằng trong tâm ta có đủ kho 

tàng của giác ngộ, hiểu biết, thƣơng yêu và hạnh phúc, đừng tìm kiếm đâu xa: 

Hỡi người giàu sang bậc nhất, 

Tha phương cầu thực xưa nay, 

Hãy thôi làm thân cùng tử, 

Về đây tiếp nhận gia tài. 

Ngày xƣa có một vị Bồ Tát vì thấy đƣợc cái Phật tánh trong mọi ngƣời là 

một sự thật nên Ngài phát một hạnh nguyện rất lớn. Ngài thƣờng làm một việc 

rất bình thƣờng và vì công việc đó mà Ngài thƣờng bị ngƣời ta la rầy, xua đuổi 

nhƣng không bao giờ Ngài mất niềm tin. Ngài tên là Thƣờng Bất 

Khinh. Thường Bất Khinh là nghĩa là tôi không dám khinh ai cả, tại vì tôi biết 

mỗi ngƣời đều có khả năng tính thành Phật. Gặp bất cứ ngƣời nào, lớn cũng nhƣ 

bé, có địa vị hay không có địa vị. Ngài đều cúi xuống rất thấp và nói rằng “Tôi 

không dám khinh bạn đâu, bạn là một vị Bụt tƣơng lai, bạn có khả năng tính 

thành Bụt". Có ngƣời nghe nói vậy rất lấy làm sung sƣớng, có đƣợc niềm tin, 

nhƣng cũng có ngƣời khi nghe họ nghĩ rằng anh này chế nhạo mình, thành ra họ 

lấy đá liệng, lấy gậy đánh đuổi Ngài. Tuy vậy Ngài không bao giờ thối chí, suốt 



đời chỉ mang cái hạnh nguyện nhắc cho mọi ngƣời biết rằng họ có một kho châu 

báu ở bên trong, đừng bỏ đi mà uổng. 

Một hạt giống khác có liên hệ mật thiết với hạt giống Phật tánh là khả năng 

tính yêu thương, hay khả năng thƣơng yêu. Lắm khi ta có cảm tƣởng ta không 

thƣơng đƣợc ai cả. Trong tình trạng chán nản, rã rời đó, ta thấy mình không còn 

là gì và không có một giá trị tối thiểu nào hết! Không thƣơng đƣợc ai là vì ta 

không thƣơng đƣợc chính bản thân của ta, do đó ta thƣờng đi đến kết luận trong 

tôi không có tình thƣơng. Điều đó có thể đúng trong phạm vi ý thức, nhƣng 

đứng trong chiều sâu của tàng thức thì nó không đúng. Vì trong ta ai cũng có 

hạt giống gọi là hạt giống thƣơng yêu, tức hạt giống từ và hạt giống bi. Bụt 

đƣợc làm bằng chất liệu của tỉnh thức, của chánh niệm, nhƣng Bụt cũng đƣợc 

làm bằng chất liệu của thƣơng yêu, của từ, của bi. Chánh niệm và thƣơng yêu là 

hai bề mặt của cùng một thực tại. Hiểu biết và thƣơng yêu cũng cùng là một 

thực tại. Hễ có hiểu biết thì có thể thƣơng yêu đƣợc, ngƣợc lại khi thƣơng yêu 

đích thực thì lòng thƣơng yêu đó đƣợc làm bằng chất liệu của sự hiểu biết. 

Tƣơng tự nhƣ vậy, niềm tin mà ta gọi là Chánh Tín cũng đƣợc làm bằng chất 

liệu của sự hiểu biết. Vì vậy khi nghi ngờ cái khả năng thƣơng yêu trong ta, ta 

phải nhớ lời Bụt dạy: Trong ta ai cũng có hạt giống thương yêu cả. Mạch nƣớc 

thƣơng yêu chƣa phun lên đƣợc là vì ta chƣa biết đào giếng. Ta hãy tự đào 

giếng bằng những năng lƣợng của tinh tấn, của chánh niệm, của chánh định, của 

chánh tín. Khi thấy một ngƣời bạn tu không tự thƣơng mình và không thƣơng 

đƣợc những ngƣời chung quanh, ta đừng nản. Ta nên nghĩ ngƣời đó đang ở vào 

tình trạng khó khăn, nếu đƣợc giúp, mai klia họ có thể tiếp xúc và tƣới tẩm hạt 

giống thƣong yêu trong ngƣời, lúc đó hạt giống thƣơng yêu sẽ nảy mầm, đơm 

hoa và họ có thể mỉm cƣời. Là bạn tu, mình có bổn phận phải quán chiếu, không 

phải chỉ ở trong tâm thức của ngƣời mình mà còn phải quán chiếu nơi tâm thức 

ngƣời khác nữa. Bụt dạyquán chiếu trong tự tâm mình và quán chiếu trong tâm 

của người khác nghĩa là như vậy. Kinh Niệm Xứ luôn luôn nhắc lại điều này. 

Nếu có vốn liếng của hiểu biết, của thƣơng yêu thì ta nên làm công việc giúp 

bạn tu của ta tiếp xúc, vun bón, tƣới tẩm hạt giống tốt để một mai ngƣời đó có 

thể mỉm cƣời nhận ra rằng mình cũng có khả năng thƣơng yêu, và cái mặc cảm 

mình không ra gì, mình bất lực sẽ tan biến đi. 

Một khả năng tính nữa là khả năng tính hạnh phúc (La capacité d’être 

heureux), một khả năng rất quí giá trong đời sống hàng ngày. Ngƣời có khả 

năng hạnh phúc thì sống trong điều kiện nào cũng có thể có hạnh phúc, rất là 

mầu nhiệm. Đƣợc sống chung với một ngƣời nhƣ vậy là ta có phƣớc lắm. Khi 

lâm vào tình trạng khó khăn, ngƣời có khả năng hạnh phúc thƣờng có đủ khả 

năng tạo ra ánh sáng cùng niềm vui cho mình và cho ngƣời chung quanh. Nếu 

đi vào địa ngục ngƣời đó sẽ làm cho địa ngục sáng lên, làm cho tiếng cƣời vang 

lên nơi địa ngục. Những ngƣời nhƣ vậy có thật. Bồ Tát Địa Tạng là một ngƣời 

chuyên đi vào những chỗ tối tăm nhất, khổ đau nhất để làm cho ánh sáng và 



tiếng cƣời có mặt ở những nơi đó. Nếu không tu tập phát triển hạt giống của 

hạnh phúc, không dày công vun xới khả năng tính hạnh phúc trong ta, thì làm 

sao ta làm đƣợc điều đó, làm sao ta đi vào đƣợc những nơi tăm tối nhƣ vậy để 

cứu giúp ngƣời? Khả năng tính hạnh phúc là một chất liệu tạo nguồn vui cho 

mọi ngƣời. Nếu trong đại chúng có một ngƣời mà trong hoàn cảnh nào cũng 

cƣời đƣợc, vui đƣợc và cũng không mất niềm tin, thì đại chúng đó đã đƣợc 

hƣởng rồi, huống hồ khi trong đại chúng có đƣợc nhiều ngƣời nhƣ vậy? Thử hỏi 

ta có phải là một ngƣời nhƣ vậy hay không? Mới nhìn vào vùng ý thức, ta hơi 

nghi ngờ cái khả năng của mình. Nhƣng nhƣ vậy là ta đã mang cái mặc cảm thứ 

ba, mặc cảm thua kém. Ta phải theo gƣơng Bồ Tát Địa Tạng, Bồ Tát Thƣờng 

Bất Khinh, nhìn sâu vào tàng thức và công nhận các khả năng tính của ta, công 

nhận ta có thể có hạnh phúc đƣợc. Muốn dễ dàng có hạnh phúc, trong đời sống 

hàng ngày ta phải tu tập và phát triển cái hỷ tính của mình. Tiếng Phạn 

là Muditatà, nghĩa là khả năng trong trƣờng hợp nào cũng vui cƣời đƣợc cả. Ai 

trong chúng ta mà lại không có kinh nghiệm về rửa chén? Lúc mới nghĩ đến, ta 

thƣờng có cảm tƣởng rửa chén không phải là niềm vui mà là một cực hình, một 

“dirty work” nói theo tiếng Anh, Nhƣng khi đã xăn hai tay áo lên và nƣớc lạnh, 

nƣớc nóng đã chảy ra, bọt xà bông bắt đầu xuất hiện, thì ta có thể tìm đƣợc hạnh 

phúc trong lúc rửa chén. Chúng ta ai cũng đã đi qua con đƣờng ấy rồi. Trƣớc 

khi rửa chén thì thấy khác nhƣng trong khi rửa chén thì thấy thấy rửa chén đâu 

có khổ nhƣ mình tƣởng? Nếu có tu tập, biết thở biết mỉm cƣời trong khi rửa 

chén, thì rửa chén có thể là giây phút tuyệt diệu. Quý vị đã từng hái mận. Trƣớc 

khi hái mận mình có thể than “Trời, lại bắt hái mận nữa!”. Nhƣng khi đã xuống 

tới vƣờn mận cùng với những ngƣời bạn của mình trong đó có thầy Xá Lợi 

Phất, thì mình thấy hái mận cũng vui quá chừng. Hái mận cũng có thể là một cơ 

hội, một môi trƣờng để tƣới tẩm hạt giống hạnh phúc. Tăng chúng Làng Mai ai 

cũng đều có kinh nghiệm này hết. 

Tất cả đều tùy thuộc vào cách ta tiếp xử với hoàn cảnh. Nếu có khả năng 

hạnh phúc thì trong điều kiện nào ta cũng có thể tạo dựng đƣợc hạnh phúc cho 

ta và cho những ngƣời chung quanh. Ngược lại, nếu không tu tập và cứ nghĩ 

rằng hoàn cảnh này không tạo được niềm vui cho ta, ta phải đi kiếm một hoàn 

cảnh khác, thì ta luôn luôn làm tăng thân cùng tử, làm thân của một cô hồn lang 

thang. 

Vậy thì hoàn cảnh nào là hoàn cảnh lý tƣởng của ta? Thật ra thay vì thắc 

mắc nhƣ vậy, ta phải tự hỏi: “Ta có khả năng có hạnh phúc hay không?” Nếu có 

thì trong hoàn cảnh nào ta cũng tạo đƣợc hạnh phúc cả. Sống tại đây ta cũng 

thấy vui, ở Úc hay Mỹ cũng vậy, mà ở Việt Nam ta cũng tìm đƣợc hạnh phúc 

nhƣ thƣờng. Sống ở đâu ta cũng có hạnh phúc, đó là nhờ trong khi tu tập ta cắm 

rễ đƣợc trong giây phút hiện tại, và lấy tất cả những điều kiện trong giây phút 

hiện tại làm nền tảng cho sự sống, cho niềm vui của ta. Trời nắng ta vui, trời 

mƣa ta cũng thấy hạnh phúc. Trời mƣa là một trong những yếu tố không thể 



thiếu trên quê hƣơng đích thực của tôi. Nếu sanh qua nƣớc Bụt A Di Đà mà 

không có trời mƣa thì thôi sẽ thấy thiếu thốn vô cùng, tôi sẽ thấy rằng cõi tịnh 

độ của Ngài chƣa đƣợc toàn hảo và thế nào tôi cũng năn nỉ Bụt A Di Đà cho 

mƣa mỗi ngày một lần, cho nắng mỗi ngày một lần, cho cõi Bụt A Di Đà có cây 

chanh, cây khế, cây mận, cây trúc, cây đào ... 

Tuy nhiên, mình đâu cần phải đi đâu? Đâu cần du lịch về tƣơng lai hay quá 

khứ mới có những điều đó. Những cái thuộc về quê hƣơng đích thực của ta nó 

đang có mặt ngay ở đây và trong giờ phút này, chỉ vì ta không có khả năng tiếp 

xúc với những điều kiện hạnh phúc, chỉ vì ta đang làm thân cùng tử, đang làm 

ngƣời hành khất, chỉ vì ta không có khả năng an trú trong hiện tại cho nên ta 

chƣa thấy thoải mái đó thôi. 

Vậy thì khả năng tính thƣơng yêu (còn gọi là “tính” nhƣ trong “Phật tính”), 

khả năng tính hạnh phúc, khả năng tính hiểu đều có trong ta dƣới hình thái của 

những hạt giống. Tu tập là cày bừa, tƣới tẩm, vun bón, để cho những khả năng 

tính đó nảy mầm, nở hoa, kết trái để sau đó những hạt giống của hạnh phúc, của 

hiểu biết, của thƣơng yêu sẽ rào rào rơi xuống tàng thức và sẽ mọc mầm, lên 

canh xanh tốt trở lại. Khi đi trong một khu vƣờn không đƣợc chăm sóc, ta có thể 

gặp một bông hồng rất tƣơi đẹp, và ta muốn hái bông hồng đó. Tuy vậy muốn 

hái bông hồng, ta phải bƣớc qua đám gai vàng! Thƣờng thì trong khu vƣờn 

hoang, bông hồng nở nhƣng những bụi gai cũng mọc đầy. Không thể vì gai mà 

ta không hái đƣợc bông hồng. Muốn hái hoa, ta tìm cách rẽ cành gai cho đừng 

vƣớng áo, hay lấy gậy đè nó xuống để bƣớc tới đƣợc dễ dàng. Trong đời sống tu 

tập hàng ngày cũng vậy,ta đừng nói rằng vì có chƣớng ngại nên ta không thể có 

hạnh phúc. Thật ra là vì trong tâm ta còn giận hờn, còn buồn, nên ta không thể 

hƣởng đƣợc cái hạnh phúc mà đáng lý ta đƣợc hƣởng. Ta phải biết xử lý cơn 

giận, nỗi buồn để đừng đánh mất đóa hoa tƣơi thắm và niềm an lạc trong đời 

sống hàng ngày. Chỉ cần khéo léo một chút là ta sẽ hái đƣợc bông hoa tƣơi thắm 

cho ta,và cả cho những ngƣời chung quanh ta nữa. 

Phải biết rằng những lúc nội kết và niềm đau của ta ngủ yên, thì đó là thời 

gian thuận lợi nhất cho sự tu tập để những hạt giống tốt, những niềm vui có cơ 

hội đơm hoa, kết trái, để những hạt giống của chúng rơi trở lại trong miếng đất 

tâm của ta. Nếu đợi cho đến khi niềm đau, nỗi khổ ào ào nổi lên, xâm chiếm cả 

vùng ý thức của ta thì lúc đó tu tập khó hơn nhiều. Vì vậy Làng Mai ta có bài 

Thiền sinh ru nội kết: 

Ngủ đi nội kết mông lung, 

Để cho hơi thở mấy tầng vào ra, 

Sớm khuya gieo hạt từ hòa, 



Mai này lòng đất nở hoa cho đời, 

Ngủ đi nội kết ta ơi, 

Ngày mai chuyển hóa cho đời thương nhau. 

Đừng lấy cớ là ta có niềm đau mà không tu tập bây giờ. Ta phải hái đóa 

hoa hồng tƣơi thắm đó ngay ngày hôm nay. 

---o0o---  

TIẾP XÖC VỚI HIỆN TẠI LÀ TIẾP XÖC VỚI HẠNH PHÖC 

Ngày xƣa lúc Bụt sắp nhập diệt, thầy A Nan rất đau buồn. Thấy vắng thầy 

A Nan nên Bụt hỏi, các thầy mới bạch cho Bụt biết thầy A Nan đang đứng khóc 

ở sau một gốc cây. Bụt liền kêu thầy A Nan đến và an ủi rằng: “Nếu chƣ Bụt 

quá khứ có những thị giả giỏi, thì họ cũng chỉ giỏi bằng thầy A Nan mà thôi”. 

Thầy A Nan lo cho Bụt hết lòng. Kinh Du Hành và Kinh Niết Bàn có ghi lại 

những câu Bụt khen thầy. Tuy nhiên, trong những kinh khác, ta thấy thỉnh 

thoảng thầy A Nan cũng đƣợc Bụt nhắc nhở là đừng có lo chuyện thị giả quá mà 

quên những điều mầu nhiệm đang xảy ra chung quanh mình. Dƣới mắt của 

ngƣời thị giả thì chỉ có Thầy thôi, còn tất cả những chuyện khác đều nhƣ không 

có. Nhƣ vậy chƣa phải là thị giả giỏi. Bằng chứng là Bụt thƣờng nhắc thầy A 

Nan nhìn và sống với những cái mầu nhiệm đang xảy ra trong giây phút hiện 

tại. Trong kinh có rất nhiều câu nhắc nhở của Bụt: 

- Này thầy A Nan, thầy có thấy những thửa ruộng trải dài dƣới chân đồi, 

những cánh đồng lúa chín vàng, trải tận chân trời, đẹp mầu nhiệm nhƣ thế nào 

không? 

- Đẹp lắm, đẹp lắm, thƣa Đức Thế Tôn. 

Nếu Bụt không nhắc thì thầy đâu có thấy! Rồi Bụt lại nói: 

- Cái áo Tăng Già Lê của các thầy nếu may theo kiểu của những đám 

ruộng này thì chắc đẹp lắm. 

- Dạ để về con bàn với mấy sƣ huynh, chế cách may áo Tăng Già Lê theo 

mô thức của những đám ruộng đó. 

Có lúc Bụt lại hỏi: 

- Thầy A Nan thầy có thấy núi Linh Thứu đẹp không? 

- Bạch Đức Thế Tôn đẹp lắm! 



Đến năm thầy trò an cƣ lần cuối ở thành phố Vaisali, Bụt nói: 

- Thành phố Vaisali đẹp quá hả thầy A Nan? 

- Dạ bạch Đức Thế Tôn đẹp lắm. 

- Cái đền này đẹp không? 

- Dạ đẹp lắm. 

- Cái đền kia cũng đẹp phải không? 

- Da bạch Đức Thế Tôn cũng đẹp lắm. 

Khi tới vùng có suối nƣớc nóng, Bụt cũng khen và thầy A Nan cũng nhớ 

những vùng có suối nƣớc nóng là rất đẹp. Đức Thế Tôn luôn luôn nhắc nhở nhƣ 

vậy vì Ngài thấy thầy A Nan mải lo cho Bụt mà quên hái những bông hoa tƣơi 

thắm trong đời sống hàng ngày. 

Tại Làng Mai những vị đã từng làm thị giả cho thầy, chắc đã thấy thầy học 

đƣợc rất kỹ bài học này của Bụt. Khi nào thầy thấy ngôi sao mai lấp lánh trên 

nền trời thì thầy nói “Con! Con có thấy ngôi sao mai lấp lánh kia không?” Hay 

“Con có thấy hoàng hôn rực rỡ hay không?” và luôn luôn thầy nhắc nhƣ vậy. 

Đó là một sự thực tập. Ta phải sống nhƣ thế nào để những hạt giống của hạnh 

phúc đƣợc tƣới tẩm trong ta. Khi đƣợc tiếp xúc với hạnh phúc mà ta có khả 

năng tiếp nhận đƣợc hạnh phúc thì ta mới có thể giúp đƣợc sƣ em, sƣ chị, sƣ 

anh và sau này, học trò của ta. Cái đó gọi là “La culture de là joie”, “La culture 

du bonheur”, tu tập hạnh phúc, tu tập niềm vui, tu tập thƣơng yêu. 

Mình chỉ có thể làm đƣợc những điều đó khi mình có cái năng lƣợng gọi là 

chánh niệm. Nếu không có chánh niệm thì làm sao thấy đƣợc núi Linh Thứu 

đẹp? làm sao thấy đƣợc trời mƣa là đẹp? làm sao nhận ra mƣa là một phần phải 

có của quê hƣơng đích thực của ta, và làm sao thấy chính ta đang ở trong quê 

hƣơng đích thực, không cần phải đi tìm ở đâu cả? Thở vào tôi biết là trời đang 

mƣa, thở ra tôi mỉm cƣời với mƣa, thở vào tôi biết mƣa là một phần phải có của 

quê hƣơng đích thực của tôi, thở ra tôi mỉm cƣời với quê hƣơng của tôi hiện 

đang có mặt. 

Cái thiên đƣờng mình nghĩ rằng đã mất, ai sẽ giúp mình khôi phục đƣợc 

nó? Chánh niệm! Chánh niệm có thể giúp khôi phục lại cái quê hƣơng mình đã 

đánh mất. Muốn phát ra cái năng lƣợng chánh niêm đó, chúng ta cần có một bầu 

không khí, một môi trƣờng để tu tập cùng với tăng thân. 

---o0o---  



NGỒI CHO YÊN, ĐỨNG CHO VỮNG 

Chúng ta thƣờng có khuynh hƣớng muốn đi tìm hạnh phúc và phủ nhận, 

chối từ cái quê hƣơng đang có trong hiện tại vì nghĩ rằng hiện tại chỉ là khổ đau. 

Ta nghĩ hạnh phúc chỉ có thể có đƣợc ở trong tƣơng lai và quê hƣơng đích thực 

chỉ có mặt trong quá khứ mà bây giờ thì đã mất rồi! Cái khuynh hƣớng trốn 

chạy và chối từ đó đã trở thành một tập khí, nên bây giờ ta không đứng yên, 

không ngồi yên đƣợc nữa, ta chỉ có thể chạy thôi! Ngƣời Việt thƣờng nói ngồi 

như ngồi trên đống lửa! là vì ta đã mất cái khả năng gồi yên, cái khả năng an 

tọa. Xin mời sƣ huynh an tọa, nghĩa là mời anh ngồi xuống trên một đóa sen, 

đừng ngồi nhƣ ngồi trên một đống lửa. Ngƣời không tu tập không tu tập thì 

không có khả năng ngồi yên. An tọa có nghĩa là ngồi yên và ngồi yên an lạc thì 

đó là ngồi trên một đóa sen. Dầu ngồi trên một tảng đá, dƣới một gốc cây, hay 

trên một đồi cỏ, nếu ta biết an tọa thì chỗ ngồi đó sẽ biến thành một đóa liên 

hoa. Ta thƣờng vẽ Bụt ngồi trên đóa sen là vì Bụt biết an tọa. Bụt ngồi ở đâu 

cũng là ngồi trên đóa hoa sen là vì Ngài am tƣờng nghệ thuật an tọa. 

Khi về tới quê hƣơng là ta đã trở về nơi ta thƣơng yêu nhất, thoải mái nhất, 

thì ta còn phải đi tìm gì nữa? Gia đình Phật tử Việt Nam có bài hát “Kính mến 

Thầy”, trong đó có một câu rất ngộ: 

Hôm nay Thầy về đây, 

Chúng con xin kính chào Thầy, 

Trong giờ phút vui này, 

Chúng con biết làm gì đây? 

Thƣơng thầy và đƣợc gặp thầy thì mình ngồi yên, an tọa với thầy là chuyện 

phải làm. Cái gì mà thƣơng mến nhất, điều gì khiến ta cảm thấy thoải mái nhất, 

khi đã đạt rồi thì ta đâu cần làm gì nữa? Tại sao gặp đƣợc ngƣời mình thƣơng, 

tới đƣợc chỗ ta coi là quê hƣơng mà còn phải lăng xăng “không biết làm gì 

đây”? Vì vậy tôi đề nghị với các cháu sửa câu này lại là: 

Trong giờ phút vui này, 

Chúng con quyết lòng ngồi đây. 

Ngƣời Việt có nhiều câu rất hay để diễn tả những ngƣời không có khả năng 

đi đứng, nằm, ngồi yên ổn. Ví nhƣ trong truyện Kiều: 

Vậy nên những chốn thong dong, 



Ở không yên ổn, ngồi không vững vàng, 

Ma đưa lối, quỉ dẫn đàng, 

Lại tìm những chốn đoạn tràng mà đi. 

Ở những chỗ thong dong nhƣ mái chùa, nhƣ tại Làng Mai, xóm Thƣợng, 

xóm Hạ, mà mình vẫn không an trú đƣợc, thì đúng là ta bị ma quỉ nó xúi đi về 

những nẻo đƣờng tăm tối, những nẻo tạo nên trạng huống đau buồn đứt ruột. 

Những nẻo đƣờng đó do đâu mà có? Chính là do những tập khí năm xƣa, và tập 

khí đó là ma, là quỉ. 

Một câu ví von khác là “Nhƣ bắt cóc bỏ vào đĩa!” Con cóc sống mà đạt lên 

cái đĩa thì nó ngồi yên đƣợc bao lâu? Nếu ta ngồi không yên, đi không vững 

ngay tại những nơi đáng lý ta phải có an lạc, thì đó là những năng lƣợng tiêu 

cực của tập khí, những năng lƣợng phát sinh từ tƣ tƣởng ta đã đánh mất quê 

hƣơng, đánh mất thiên đƣờng, và từ ý tƣởng rằng quê hƣơng ấy chỉ có trong quá 

khứ hoặc trong tƣơng lai. Nếu chuyên tâm và khôn khéo tu tập, ta có thể tạo 

đƣợc, khôi phục lại đƣợc cái quê hƣơng ấy ngay bây giờ và ở đây. 

---o0o---  

ĐI CHO THẢNH THƠI 

Giới bình dân mô tả những ngƣời không thể đi một cách thong thả, thảnh 

thơi bằng những câu rất hay nhƣ “chân đi không dính đất”, “chạy nhƣ chó đạp 

lửa”. “Đi mà chân không dính đất là đi mà không biết mình đi, là đi nhƣ ma đi, 

còn chó mà đạp phải lửa thì nó chạy cuống quít, vừa chạy vừa kêu la, tâm thần 

tán loạn! 

Cái khả năng có thể tìm ra quê hƣơng, an trú trong quê hƣơng, hái đƣợc 

bông hồng trong quê hƣơng, nghe đƣợc tiếng mƣa trên quê hƣơng là một hạt 

giống tích cực. Cái tập khí trốn chạy, làm thân cùng tử là một loại năng lƣợng 

tiêu cực. Nhờ tu tập chánh niệm, mỗi khi hạt giống tiêu cực này phát hiện, ta 

nhận diện đƣợc nó, mỉm cƣời với nó và nói “biết rồi, ta biết ngƣơi rồi”. Ngay 

giây phút ta nhận thức đƣợc cái tập khí đó, thì nó không còn làm gì đƣợc ta nữa, 

tự nhiên ta an trú đƣợc liền trong chánh niệm. Có rất nhiều kinh đề cập đến việc 

ma vƣơng xuất hiện trong thời gian Bụt ngồi dƣới cội Bồ Đề, nhƣng mỗi lần ma 

vƣơng xuất hiện, Bụt biết là ma vƣơng và Ngài nói “Ta biết ngƣơi là ma 

vƣơng”, thì ma vƣơng vội vàng biến đi. Những bậc tu hành thâm hậu họ có khả 

năng ngồi yên, ngồi yên trong bất cứ hoàn cảnh nào. Hòa Thƣợng Thích Quảng 

Đức là một điển hình, Ngài đã ngồi yên trên tòa sen giữa đƣờng Phan Đình 

Hùng trong khi lửa bốc cháy, thiêu đốt nhục thân của Ngài. Đó là một hình ảnh 



có thể dùng để cực tả cái khả năng an trú trong hiện tại của một con ngƣời. Vì 

vậy mà ta gọi Ngài là Bồ Tát Quảng Đức. 

Kinh Samiddhi dạy ta những phƣơng pháp tu tập để tận hƣởng đƣợc nguồn 

hạnh phúc có ngay trong giây phút hiện tại. Kinh cũng dạy ta đừng chạy trốn, 

đừng lìa bỏ quê hƣơng mà ta đang có để đi tìm một quê hƣơng, một thiên 

đƣờng, một bóng dáng của hạnh phúc vốn chỉ là ảo mộng mà thôi. Ta có thể 

nghiên cứu Kinh Samiddhi rất sâu để tìm đƣợc giáo lý mầu nhiệm của Bụt tiềm 

tàng trong từng câu, từng chữ trong Kinh. 

---o0o---  

BỐN LÃNH VỰC CỦA CHÁNH NIỆM 

“Niệm” có nhiều nghĩa. Nghĩa đầu tiên là nhớ lại. Trong cách viết chữ 

Hán, phần trên của chữ niệm là chữ kim, có nghĩa là bây giờ, phần dƣới là chữ 

tâm, tức là cái tâm của ta. Vậy trƣớc hết Niệm có nghĩa là cái tâm của ta ngay 

trong lúc này. Một điều gì ta đã quên, bây giờ nó trở về trong giây phút hiện tại 

thì gọi là nhớ. Ví dụ gặp lại một ngƣời mà ta đã gặp cách đây 20 năm, và đã 

quên tên ngƣời ấy. Tuy nhiên “cái hạt giống tên” của ngƣời đó vần còn trong 

tâm ta, cho nên sau khi tìm kiếm và bƣơi xới tàng thức, thì hạt giống đó nảy 

mầm và ta nhớ lại tên ngƣời đó. Đó gọi là niệm, ức niệm. Nói về nhớ, ta có 

nhiều thứ và nhiều cách để nhớ. Chẳng hạn ta nhớ những việc đã qua nhƣ nhớ 

đến những khổ đau, những kỷ niệm vui buồn trong quá khứ, và trong khi nhớ ta 

có thể đánh mất mình, có thể chìm đắm trong những kỷ niệm khổ đau, hay hạnh 

phúc trong quá khứ. Cái đó cũng là niệm, nhƣng hoài niệm. Trong giáo pháp 

Bụt dạy, những sự nhớ nghĩ nhƣ vậy là tà niệm, vì ta tự đánh mất mình trong 

lúc nhớ, nên nó không phải là chánh niệm. 

Khi nghĩ tới tƣơng lai, ta lo lắng, thao thức, chìm đắm trong tƣơng lai thì 

điều đó cũng là một loại niệm, nhƣng nó đƣợc gọi là vọng niệm. 

Ngay cả trong hiện tại nếu ta bị lôi cuốn bởi những hình sắc, những âm 

thanh, tâm ta không tự chủ đƣợc, không an trú đƣợc trong cái thấy chân thật về 

thực tại, thì tuy thuộc hiện tại, nhƣng nó cũng không phải là chánh niệm. Ví dụ 

khi ăn bánh hay cà rem, ta có hạnh phúc trong khi ăn, Nhƣng nếu quên rằng ăn 

những thứ đó nhiều quá, sẽ nguy hại cho thân và tâm của ta, thì tuy đang sống 

trong hiện tại, nhưng ta đang không sống trong chánh niệm, mà đang sống 

trong thất niệm. Cho nên không phải khi tiếp xúc đƣợc với những gì trong hiện 

tại, thì gọi là chánh niệm. Tiếp xúc mà bị lôi cuốn bởi những cái trong hiện tại 

thì đó là tà niệm. Bởi chánh niệm cho ta thấy rằng ăn cà rem nhiều nhƣ vậy thì 

nguy quá. Ăn nửa ly hay một ly mà biết rằng ăn nửa ly hay một ly thì không đến 

nỗi nào tức là lúc đó ta có thực tập quán ăn uống chừng mực. Nhƣng ăn tới ly 

thứ hai mà vẫn không có sự soi sáng, thì rõ ràng ta đang bị cà rem nó kéo đi. 



Nhƣ vậy tuy gọi đang sống trong hiện tại, nhƣng kỳ thực ta đang bị hiện tại kéo 

đi, ta không có tự chủ. Điều đó gọi là thất niệm. Thất niệm là đánh mất chánh 

niệm. Chánh niệm là không bị lôi cuốn và chìm đắm trong quá khứ, không bị lôi 

cuốn và chìm đắm trong tƣơng lai, cũng nhƣ không bị lôi cuốn và chìm đắm 

trong hiện tại. Sống mà có sự tỉnh thức thì mới gọi là sống trong chánh niệm. 

Chánh niệm có bốn lãnh vực: lãnh vực của thân, của thọ, của tâm, và của 

pháp. Khi những gì đang xảy ra trong bốn lãnh vực này mà ta biết đƣợc, thấy 

đƣợc, thì gọi là ta đang có chánh niệm. 

* Khi biết những gì đã xảy ta trong cơ thể của ta, ví dụ khi ngồi, ta biết ta 

ngồi; khi cúi xuống, biết ta cúi xuống; khi đi biết ta đi; khi đau bụng, biết ta đau 

bụng; gan yếu, biết gan ta yếu, thì những cái thấy và biết đó đƣợc gọi là thân 

niệm. Quán chiếu về cơ thể và về sự vận hành sinh lý của cơ thể thì gọi là thân 

hành niệm. Kinh Thân Hành Niêm dạy rất rõ về những phép quán chiếu này. 

* Khi nhận diện đƣợc những cảm thọ của ta nhƣ vui, buồn, dễ chịu, khó 

chịu, hay không vui buồn, không dễ chịu, không khó chịu thì gọi là thọ niệm. 

Thọ là một trong 51 tâm hành của ta. Trong tàng thức ta có 51 hạt giống, gọi là 

51 tâm hành. Trong đó Niệm là một, Thất Niệm là hai, Thọ là ba, Tƣởng là bốn, 

Xúc là năm v.v... Và Thọ Thọ đƣợc liệt kê riêng ra nhƣ một đối tƣợng đặc biệt 

của Chánh niệm vì Thọ là một tâm hành rất quan trọng. 

* Còn 50 loại tâm hành khác đƣợc liệt kê vào phạm trù thứ ba gọi là Tâm, 

còn gọi là tâm hành. Khi buồn, khi vui, mà ta biết ta đang buồn, đang vui thì cái 

biết đó gọi là tâm niệm. Quán chiếu về tâm tƣ và về sự vận hành tâm là gọi 

là tâm hành niệm. 

* Lãnh vực thứ tƣ là Pháp, tức là những đối tượng của tâm hành. Có tất cả 

là 51 tâm hành. Mỗi tâm hành đều có đối tƣợng riêng của nó, nghĩa là ta cũng 

có 51 pháp. Ví dụ giận là một tâm hành. Giận có đối tƣợng của giận, giận ai hay 

giận điều gì? Nhƣ vậy “ai” hay “điều gì” là Pháp. Niệm cũng vậy. Niệm là nhớ. 

Nhớ thì phải nhớ ai hay là nhớ cái gì. “Ai” hay “cái gì” là đối tƣợng của Niệm. 

Ta phải nắm cho vững những điều này. Để dễ hiểu ta dùng hình vẽ một trái 

quít có năm múi. Trái quít này có thể đem ví với năm yếu tố làm ra con ngƣời 

(năm uẩn). Múi đầu là Sắc, nghĩa là thân của ta. Múi thứ hai là Thọ, tức là 

những cảm thọ của ta (dễ chịu, khó chịu, và trung tín). Múi thứ ba là Tƣởng (tri 

giác cũng là một trong 51 tâm hành). Múi thứ tƣ là hành, có nghĩa là tâm hành, 

tiếng Pháp là “Formations mentales”, tiếng Anh là “Mental formations”, nó 

gồm 49 tâm hành trên tổng số 51 tâm hành. Tuy hai tâm hành kể trên (Thọ và 

Tƣởng) cũng thuộc về phạm trù thứ tƣ, nhƣng vì chúng quan trọng quá, nên Bụt 

liệt riêng thành một dòng hiện tƣợng để quán chiếu, và 49 tâm hành còn lại thì 

gom vào một mối và gọi chung là hành. Múi thứ năm là Thức, thức ở đây là 



tàng thức, nó chứa đựng tất cả những hạt giống của 51 tâm hành. Vì vậy tàng 

thức đƣợc ví với nhà kho, còn ý thức đƣợc xem nhƣ phòng khách. Trong nhà 

kho chúng ta chứa rất nhiều đồ đạc. Thọ, Tƣởng và Hành thƣờng xuất hiện 

trong phòng khách. Khi ta buồn, vui, thƣơng, ghét nhớ, quên v.v... thì tất cả 

những tâm hành đó phát hiện trên ý thúuc. Khi không có mặt trong phòng 

khách, chúng nằm nghỉ ở tàng thức dƣới dạng những hạt giống. Vì vậy ở đây có 

nghĩa là tàng thức, và thọ, tƣởng, hành là nội dung của ý thức. 

Thƣờng trong phòng khách chỉ có một ngƣời khách, nhƣng đôi khi cũng có 

hai, ba ngƣời tới thăm cùng lƣợt. Tuy vậy không khi nào cả 51 “ngƣời khách 

tâm hành” cùng vào ngồi một lần trong đó. Lý do là khi giận thƣờng ta không 

thƣơng, khi thƣong thƣờng ta không giận, khi quên ta không nhớ, khí nhớ ta 

không quên. Điều đó có nghĩa là trong khách ta thƣờng chỉ có “một chàng 

khách” thôi. Chàng có thể làm cho phòng khách vui hơn hay tan nát hoặc ngổn 

ngang là tùy vào bản chất của chàng khách đó. 

Khi một ngƣời khách dễ thƣơng, một ngƣời khách có hạnh phúc tới thăm 

thì ta có hạnh phúc, vì vậy mà ta nên tìm đủ cách để giữ ngƣời đó lại, ta cầu cho 

trời mƣa để ngƣời đó đừng về, (Vũ vô kiềm tỏa năng lƣu khách). Ngƣợc lại nếu 

lỡ mời một ngƣời khách không dễ thƣơng vào nhà, ta phải biết cách làm cho 

ngƣời đó đừng tạo ra khung cảnh sầu đau, u ám. Một trong những phƣơng pháp 

để tránh khó khăn là ta nên tỉnh táo để mời thêm một ngƣời bạn biết tiếp khách, 

“Ngƣời bạn Chánh Niệm” tới để soi sáng, vỗ về và chăm sóc ngƣời bạn kia. 

Cũng nhƣ khi đứa con khóc thì bà mẹ dù đang ở dƣới bếp cũng chạy lên ẵm lấy 

con. Vì vậy mỗi khi ta buồn chán, giận ghét ta phải mời ngƣời bạn chánh niệm 

lên để ôm lấy cái buồn, cái giận, cái ghét, cái chán đó mà an ủi, chuyển hóa 

chúng. Tu tập nghĩa là luôn luôn mời chánh niệm lên để ý thức được ai đang ở 

trong phòng khách, và phải tiếp xử như thế nào để cho cái phòng khách của ta 

nó đẹp, nó vui hầu ta luôn luôn có hạnh phúc. Cũng cùng trong mục đích đó mà 

ta niệm Bụt. Niệm Bụt là gì? Niệm Bụt, niệm Pháp, niệm Tăng tức là chánh 

niệm! Vì biết phòng khách của ta cần có những ngƣời khách quí nhƣ vậy nên ta 

niệm Bụt tức ta mời ngƣời khách có giá trị bậc nhất vào trong phòng khách của 

ta. Tại vì ta biết rằng nếu ngƣời đó ngồi lại lâu trong phòng khách của ta thì có 

lợi lắm. Mỗi phút có mặt, ngƣời đó sẽ gieo vào tàng thức của ta vô số hạt giống 

thƣơng yêu, hiểu biết. Cho nên niệm Bụt tức là mời vào phòng khách của ta một 

người khách hay nhất đẹp nhất, hiền nhất, dễ thương nhất để ta được lợi lạc. 

---o0o---  

BỐN Ý NGHĨA CỦA NIỆM 

Nhƣ đã nói ở trên, trƣớc hết niệm có nghĩa là nhớ. Niệm là một trong 51 

tâm hành và đƣợc gọi là “Tâm sở Niệm”. Tâm sở niệm có thể là niệm. 



Kế đến, niệm còn có nghĩa là chánh niệm, nó tƣơng đƣơng với “Đức Bụt 

tiềm tại trong ta”. Đây chính là Phật tánh ở trong ta, và là một trong năm lực. 

Nghĩa thứ ba của niệm là khoảng thời gian ngắn nhất, nhƣ sát na. Ví dụ 

trong Văn Cảnh Sách Qui Sơn có câu: 

Niệm niệm tấn tốc, nghĩa là sát na này nói theo sát na kia, thời gian đi qua 

rất mau. 

Chuyển tức tức thị lai sinh, thay một hơi thở là đã đi sang đời mới rồi, 

Hà nại yến diên không quá, vì vậy không nên chần chờ để cho thời gian 

trôi qua. 

Trong mỗi niệm có thể có những cảm thọ, nhiều tri giác. Thành ra niệm 

còn có nghĩa là khoảng thời gian chứa đựng những cảm thọ, những tri giác. 

Thứ tƣ, niệm còn có nghĩa là tà niệm. Tà niệm tức là tri giác sai lầm. Nghĩa 

này mới phát sanh, không phải có từ thời Bụt còn tại thế. Vào đời Đƣờng, trong 

khi Thiền Tông rất hƣng thịnh, có hai thầy tên là Vô Tƣớng và Vô Trú. Thầy 

Vô Tƣớng ở Chùa Tịnh Chúng (Tịnh Chúng Tự), và thầy Vô Trú ở Chùa Bảo 

Đƣờng, hai thầy cực lực tuyên dƣơng giáo lý gọi là “Vô Niệm”. Từ đó trong 

Thiền Môn chữ vô niệm trở thành một danh từ rất là quan trọng. Vô niệm tức là 

vô vọng niệm, nghĩa là không có vọng niệm. Vọng có nghĩa là sai lầm. Đáng lý 

phải nói là vô vọng tưởng vì vọng tƣởng là tri giác sai lầm, nhƣng các thầy đã 

dùng chữ vô vọng niệm, cho nên đã tạo ra những lầm lẫn cho con cháu về sau. 

Ví dụ có ngƣời nói rằng tu thiền cao rồi thì không cần chánh niệm nữa, tại vì 

chánh niệm cũng vẫn là niệm! Điều đó chứng tỏ ngƣời đó không biết chữ 

“niệm” dùng trong Thiền học là không cùng nghĩa với chữ “niệm” trong danh từ 

chánh niệm. Chánh niệm là tất cả vốn liếng của Bụt, chánh niệm là sự tỉnh thức. 

Nó không phải là khái niệm, nó không phải là vọng niệm. Không có chánh niệm 

thì không có sự tỉnh thức, cho nên khi nói chánh niệm cũng là niệm, là đã không 

phân biệt đƣợc sự khác nhau giữa chánh niệm và vọng niệm. 

Nhƣ vậy ta có hai danh từ: Tƣởng và Niệm. Tƣởng là một tri giác, tiếng 

Pháp là “con cept” hay là “idée”, nghĩa là cái ý niệm của chúng ta. Có lẽ sự lầm 

lẫn cũng từ chỗ đó mà ra. Ví dụ bên Nhật Bản có ngọn Núi Phú sĩ (Mount Fuji). 

Núi Phú sĩ rất cao và đỉnh núi có tuyết phủ quanh năm. Nếu chƣa tới đó thì cái 

tự thân, cái chân nhƣ của núi Phú sĩ ra sao ta sẽ không biết. Nếu đã tới đó rồi ta 

cũng chỉ biết một phần nào về núi Phú sĩ thôi, chứ không thể nào ta có một cái 

thấy, một tri giác hoàn toàn về núi Phú sĩ đƣợc. Làng Mai cũng vậy. Nếu tới 

thăm Làng một ngày ta cũng có thể có ý niệm về Làng Mai, nhƣng cái ý niệm 

đó không phải là Làng Mai thật sự, và nó rất khác với thực tại của Làng Mai. 

Chúng ta đã từng nghe nói tới núi Phú sĩ. Thầy Nhất Hạnh đã leo núi Phú sĩ, 



nhƣng cái ý niệm của Thầy khác hơn cái ý niệm về núi Phú sĩ của Sƣ chú Vô 

Ngại. Thầy Nhất Hạnh biết rất rõ rằng, tuy thầy đã leo lên núi Phú sĩ, nhưng cái 

biết về núi Phú sĩ của thầy nó vẫn còn là một ý niệm, nó chưa phải là núi Phú sĩ 

tự thân, chưa phải là chân như của núi Phú sĩ. Vì vậy cho nên cái ý niệm, cái tri 

giác của ta về một thực tại, không phải là thực tại đó. Nếu bị kẹt vào trong 

những tri giác, những ý niệm đó thì ta đánh mất thực tại. Tu học là phải vƣợt 

thoát những ý niệm. Vì vậy mới có giáo lý vô niệm, nghĩa là phải vƣợt thắng hết 

tất cả những ý niệm về thực tại, thì ta mới đạt tới chân nhƣ. Cho nên Vô Niệm 

là giáo nghĩa Thiền Tông rất trọng yếu từ đời Đƣờng cho đến bây giờ. Nói tới 

Thiền tức là nói tới giáo lý Vô Niệm. Trong cuốn Nẻo Vào Thiền Học tôi cũng 

có nói về giáo lý Vô Niệm, mà tôi dịch là “ The non-conception way” (Con 

Đƣờng Vô Niệm). 

Ý niệm của con mọt về cái bàn này nó khác với ý niệm về cái bàn của con 

ngƣời. Con mọt có thể cho cái bàn này là kho thực phẩm, nhƣng đối với con 

ngƣời thì cái bàn này là một nơi có thể để bình bông hay bình trà. Vì vậy, ý 

niệm không phải là thực tại, nếu mình cứ khăng khăng cho ý niệm đó là thực tại 

thì mình bị kẹt vào “niệm” và mình không bao giờ có thể đạt tới cái chân nhƣ 

của vạn pháp cả. Cho nên con đường của Thiền Tông là con đường Vô Niệm, 

con đường diệt trừ tất cả những ý niệm trong tâm ta. Vô niệm ở đây có nghĩa là 

vô vọng niệm, tại vì cái ý niệm của mình dù có chính xác hơn cái ý niệm của 

ngƣời khác, nó vẫn chứa chất một phần tính cách do tưởng do vọng ở bên trong 

nó. Ví dụ ta dã nhận ra dây là sợi dây chứ không phải là con rắn, tức là ta đã xóa 

bớt rất nhiều ảo vọng ở trong tâm rồi. Tuy vậy ta vẫn còn những si mê đối với 

sợi dây đó; Không biết sợi đây làm bằng chất gì, ai để ở đó? Và ta tƣởng sợi dây 

đó là một thực thể độc lập đối với những hiện tƣợng khác. Nói rõ ra, dầu ta cẩn 

thận bao nhiêu đi chăng nữa, thì trong cái niệm, cái tri giác của ta về một thực 

tại vần còn những yếu tố sai lầm. Vì vậy khảo cứu về thực tại mà căn cứ vào ý 

niệm thì không bao giờ có thể đạt tới chân như của thực tại cả, phải đi theo con 

đường vô niệm, tức là con đường vượt thoát ức tưởng phân biệt. Đối với tôi, 

giáo lý này tuy thâm sâu nhƣng có tính cách lý thuyết, không thực dụng lắm, và 

còn có thể nguy hiểm cho ngƣời hành trì. 

Nhƣ vậy, theo định nghĩa của giáo lý này, vô niệm tức là vô vọng niệm, 

chứ không có nghĩa là vô chánh niệm (vì chính nhờ chánh niệm nên ta mới biết 

đƣợc điều đó là vọng niệm). Khi một điều gì chánh mà ta biết là chánh, một cái 

gì vọng mà ta biết là vọng, thì đó là chánh niệm. Tuy vậy, trong truyền thống 

thiền này, hành giả thƣờng có nhận thức hết sức sai lầm;họ phân biệt vọng niệm 

và những cái không phải là vọng niệm. Sự sai lầm bắt nguồn từ chỗ họ cho 

rằng những cái không vọng niệm cũng có thể là vọng niệm. Ví dụ khi đang ngồi 

thiền mà ta nghĩ tới tới hủ tiếu thì nó là vọng niệm. Có phải vậy không? Đang 

ngồi thiền, đang thở, vào, ra, sâu, chậm, tại sao lại nghĩ tới hủ tiếu? Vậy thì nghĩ 

đến hủ tiếu trong lúc này là vọng niệm. Nhƣng khi ta đƣa chánh niệm về và nói 



rằng: tôi đang thở vào, tôi biết tôi đang nghĩ tới hủ tiếu, thì tự nhiên cái niệm đó 

trở thành chánh niệm. Nghĩ tới hủ tiếu và biết rằng mình đang nghĩ tới hủ tiếu là 

chánh niệm rồi. Thành ra cái vọng, cái chân không không phải là những thực 

tại khách quan, mà là những thực tại chủ quan. Nghĩ tới hủ tiếu hay là nghĩ tới 

danh, tới lợi, tới sắc thì ai cũng cho đó là vọng niệm, không ai phản đối, cãi bàn. 

Nhƣng sự thực là khi tới Bụt, tới Pháp, tới Tăng mà ta không có nhận thức 

chính xác về Bụt, về Pháp, về Tăng thì dù rằng ta đang nghĩ tới Bụt, đó vẫn là 

một vọng niệm nhƣ thƣờng! Ví dụ ta nghĩ đến Bụt nhƣ một vị thần linh ban 

phúc giáng họa, Bụt nhƣ là một ngƣời có thể hối lộ đƣợc, chỉ cần một ít chuối, 

một ít xôi, và một ít nhang đèn là Bụt có thể tha thứ cho ta, Bụt có thể giúp cho 

con ta thi đậu, thì cách tƣởng niệm tới Bụt đó là một vọng niệm, một tƣ tƣởng 

sai lầm. Khi giảng Kinh Hoa Nghiêm cũng vậy, nếu hiểu Kinh Hoa Nghiêm sai 

thì ta giảng Kinh Hoa Nghiêm sai. Cho nên đừng nghĩ rằng nghĩ tới ma mới là 

vọng niệm, còn nghĩ tới Bụt thì luôn luôn là chánh niệm! Nghĩ tới thầy cũng 

vậy. Thầy không phải là đối tượng chánh hay vọng, mà cái tri giác của mình về 

Thầy nó tạo ra cái tính cách chánh hay vọng. Điều này tôi đã giảng trong một 

khóa tu vừa rồi. 

Khi đang có vọng niệm mà ta nhận diện đƣợc nó thì tự nhiên vọng niệm đó 

biến đi và chánh niệm liền có mặt. Thành ra nếu vọng niệm không có, thì tất 

nhiên phải có chánh niệm. Vì vậy những câu nhƣ “biết vọng không theo” là 

những câu khuyên thừa. Khi ta biết vọng là vọng rồi thì nó tan đi mất, đâu còn 

vấn đề theo hay không theo nữa! 

Nguy hiểm hơn nữa là khi mình bị kẹt vào một ý niệm mà mình cho là 

“chân nhƣ”, là “không", là “vô ngã”, hay một ý niệm về Bụt, về Pháp, về Tăng. 

Rất nhiều ngƣời trong ta đang bị kẹt vào những ý niệm nhƣ vậy. Kinh Bảo Tích 

dạy rằng khi kẹt vào “ý niệm có”, ta có thể dùng “ý niệm không" để tháo gở, 

nhƣng khi bị kẹt vào cái “ý niệm không" thì ta đành bó tay! Thành ta ý niệm về 

danh, về lợi, về sắc đã là nguy hiểm, mà ý niệm về Chân Nhƣ, Không, Vô Ngã, 

về Bụt, Pháp, Tăng, và về Sinh, Diệt, Vô Thƣờng lại càng nguy hiểm hơn. Tất 

cả những ý niệm này đều có thể có tính chất vọng bên trong chúng. Khi nói 

“biết vọng không theo”, ta nghĩ “vọng” là danh, là lợi, là tài, là sắc, chứ ta 

không biết rằng chân nhƣ cũng có thể là vọng, và vô ngã, Bụt, Pháp cũng đều có 

thể là vọng, “vọng” là vì cái nhận thức của ta mang theo tính chất hư vọng. 

Nói chánh niệm cũng vẫn là niệm thì thật là sai lầm. Ta phải nhớ rằng vô 

niệm chỉ có nghĩa là vô vọng niệm, và nó cũng có nghĩa là vô tƣởng. Vô tƣởng 

ở đây có nghĩa là đƣợc tự do đối với tri giác. Vì tri giác cũng có thể sai lầm, cho 

nên ta phải luôn luôn thực tập câu thần chú “Are you sure?”, “Ta có chắc tri 

giác của ta là chính xác hay không?”. 



Vốn liếng của ngƣời tu là cái năng lƣợng của chánh niệm, một nguồn năng 

lượng giúp ta có mặt, tỉnh táo để thấy được cái gì đang xảy ra để giữ được sự tự 

do của ta và không bị cái đang xảy ra cuốn theo. Vì vậy, phƣơng pháp tu tập 

chánh niệm là phƣơng pháp an toàn và cụ thể nhất. 

---o0o---  

BA LOẠI NĂNG LƯỢNG CỦA CHÁNH NIỆM 

Trƣóc hết, năng lƣợng của chánh niệm giúp cho ta có mặt đích thực bây 

giờ và ở đây, nhờ vậy mà ta có thể trở về với quê hƣơng của mình đƣợc. Chánh 

niệm tức là phƣơng tiện chuyên chở, giúp ta trở về quê hƣơng của mình. Đã về, 

đã tới, và về đƣợc tới tới đƣợc là nhờ chánh niệm. 

Năng lƣợng thứ hai của chánh niệm là công nhận sự có mặt của đối tượng. 

Nếu không có mặt thì làm sao ta công nhận sự có mặt của kẻ kia đƣợc? Phải có 

mặt trƣớc thì ta mới nói đƣợc rằng tôi biết anh đang ngồi đó. Thở vào, tôi biết là 

tôi có mặt ở đây, thở ra tôi biết là anh đang ngồi đó, trƣớc mặt tôi. Nội một hơi 

thở nhƣ vậy thôi đã có thể đem lại cái khả năng tỉnh thức, hiểu biết, thƣơng yêu 

rồi. Mà thƣơng yêu là gì? Thƣơng yêu là công nhận sự có mặt của con sâu, tờ lá, 

mặt trăng, cây khế, hay của bà mẹ, ngƣời anh, ngƣời chị. 

Nếu không có mặt thì làm sao ta bƣớc đƣợc bƣớc thứ hai là công nhận sự 

có mặt của kẻ kia? Cho nên khi nhìn lên mặt trăng rằm mà nhìn bằng con mắt 

có năng lƣợng của chánh niệm thì mình thấy đƣợc mặt trăng tròn, sáng và mát. 

Mà sở dĩ mặt trăng có mặt một cách hiện thực, rõ ràng, tƣơi mát, là tại vì ta có 

mặt. Ngƣợc lại nếu ta đánh mất ta trong sự lo nghĩ, giận hờn thì làm sao mặt 

trăng đó tƣơi mát đƣợc? Có mặt đích thực mới thấy đƣợc ngôi sao mai, và mới 

nói đƣợc với thị giả: “Này con, con có thấy ngôi sao mai không?” Ngƣời học trò 

của mình có mặt, và ngôi sao trên trời cũng có mặt, là nhờ mình có mặt. Cho 

nên khi ta vun bón hạt giống chánh niệm, thì hạt giống chánh nhiệm tạo ra một 

nguồn năng lƣợng để giúp ta có mặt đích thực. 

Hòa Thƣợng Thích Quảng Đức đã đốt lên lên ngọn lửa chánh niệm cho 

toàn thế giới, để cho mọi ngƣời thấy rằng đau thƣơng của Việt Nam đang có 

mặt! Nếu không nhờ ngọn lửa chánh niệm, có mấy ai nhận diện đƣợc cái đau 

thƣơng bốc cháy của chiến tranh Việt Nam? Chúng ta cũng vậy, nếu cái mặt 

trăng tròn kia, nếu cây khế kia không có mặt là tại vì chúng ta không đốt đuốc 

chánh niệm có mặt trong ta. Chúng ta chỉ cần thở vào, thở ra, là làm cho chúng 

ta đích thực có mặt, thì tự nhiên cây khế, cây chanh đó, ngƣời Sƣ anh, Sƣ chị 

đó, mặt trăng ngôi sao mai đó sẽ hiện ra. Bụt dạy cái này có là vì cái kia có, nếu 

ta không có mặt thì không có gì hết. Khi chúng ta thƣơng yêu, khi chúng ta biết 

trân quí sự sống, trân quí những cái mầu nhiệm của sự sống, là chúng ta đã có 

năng lƣợng của chánh niệm. Khi ngƣời ta thƣơng đang khổ đau, ta ngồi đó với 



tất cả sự mặt của ta và nói rằng: “Tôi biết anh đau khổ, vì vậy cho nên tôi đang 

ngồi bên anh”. Nhƣ vậy, dù mình chƣa làm gì hết, mình chỉ cần có mặt thôi, thì 

cái đau khổ của ngƣời kia đã vơi bớt đi rồi. Chỉ có chánh niệm trong một sát na 

thì hai cái phép là này (mình có mặt đích thực thì cái kia có mặt đích thực) hiển 

bày ra liền. “Cái kia” có thể là hạnh phúc mà cũng có thể là khổ đau, cả hai 

trƣờng hợp đều cần sự có mặt đích thực của ta. Nếu có mặt trƣớc một sự mầu 

nhiệm thì ta làm cho sự mầu nhiệm đó hiện rõ ra, tỏa chiếu, và mầu nhiệm hơn 

lên. Nhƣ mặt trăng, nhƣ hoa anh đào, nhƣ ngƣời mình thƣơng. Ngƣợc lại nếu ta 

không có mặt thì cái đó, ngƣời đó cũng không có mặt, hoặc có cũng nhƣ không. 

Truyện Kiều có hai câu do chính Kiều nói: 

Bây giờ rõ mặt đôi ta, 

Biết đâu rồi nữa chẳng là chiêm bao? 

Đôi ta là ai? là mình và mặt trăng. Khi nhìn mặt trăng tròn mầu nhiệm 

đang đi trên thái không mà mình thấy đƣợc sự mầu nhiệm đó là nhờ mình có 

năng lƣợng của chánh niệm, mình có mặt đích thực. Có những ngƣời sống 70 

năm nhƣng chƣa bao giờ nhìn mặt trăng với chánh niệm cả. Cái mặt trăng của 

họ luôn luôn lu mờ là vì chính họ cũng lu mờ! Cho nên chỉ một giây phút có 

mặt cho đích thực và sâu sắc, là cả vũ trụ của sự sống có mặt đích thực và sâu 

sắc. Thành ra nhìn mặt trăng mà mỉm cƣời: “Bây giờ rõ mặt đôi ta” là mình biết 

rằng trong tƣơng lai mình sẽ không hối hận vì mình đã thấy mặt trăng rồi, mình 

đã từng có mặt và đã từng thấy mặt trăng trong cái chiều sâu thẳm của thực tại 

rồi. 

Bây giờ trời đang mƣa. Trời mƣa cũng là một thực thể rất mầu nhiệm, 

không kém gì trời nắng hay mặt trăng tròn. Trời mƣa là một phần không thể 

thiếu trong quê hƣơng ta. Nếu ta có mặt thì trời mƣa sẽ có mặt, và ta sẽ tiếp xúc 

đƣợc với trời mƣa một cách rất sâu sắc. Nếu ta không có mặt, thì trời mƣa cũng 

nhƣ không mƣa! 

Ngày xƣa có một Thiền sƣ chỉ vì ngắm hoa đào, thấy đƣợc hoa đào mà 

chứng ngộ.  Một hôm tôi tình cờ đi xuống vƣờn Mai ở Xóm Hạ trong mùa hoa 

mai nở (nếu quí vị ở lại đƣợc tới đầu tháng tƣ thì sẽ thấy những đồi mai đầy hoa 

trắng rất đẹp). Khi đi giữa những hàng mai một mình, nhìn những bông hoa 

trắng nõn nà, tôi chợt hiểu tại sao vị Thiền sƣ đó chỉ cần nhìn hoa đào mà chứng 

ngộ. Là vì khi cái tinh lực của chánh niệm tràn đầy, hùng hậu, thì một bông mai 

có thể làm hiển lộ đƣợc cả cái Pháp thân mầu nhiệm, cũng nhƣ một cách hoa 

hồng, một mặt trăng tròn, và quê hƣơng đích thực, niết bàn của hiện tại có đó, 

nhƣng vì ta chỉ biết chạy, chỉ biết đi tìm cái ảo tƣởng, cho nên ta không tiếp xúc 

đƣợc. 



Chánh niệm là cái năng lƣợng giúp chúng ta ngồi xuống an ổn để có thể 

tiếp xúc đƣợc với cái thực tại mầu nhiệm kia. Ngồi thiền là để làm chuyện đó, đi 

thiền hành là để làm chuyện đó, và ngồi uống trà cũng là để làm chuyện đó mà 

thôi. Nếu không có vốn liếng của chánh niệm thì những điều mà ta làm trong 

đời sống hàng ngày và gọi là tu tập, chỉ là hình thức cạn cợt, chỉ là những công 

tác lao động mệt nhọc mà thôi. 

Khi cái đối tƣợng trở nên mầu nhiệm, nó sẽ có tính cách nuôi dƣỡng, có 

tính cách trị liệu. Tiếp xúc đƣợc với chúng rồi, thì đƣơng nhiên ta sẽ đƣợc nuôi 

dƣỡng, đƣợc trị liệu. Đi thiền hành, nhìn cây, nhìn trời, thở khí trời, an trú trong 

hiện tại, tiếp xúc với những mầu nhiệm của sự sống là một phƣơng pháp trị liệu 

thân tâm rất là mầu nhiệm. Trị liệu cho ta và cho ngƣời quanh ta. Do đó khi cái 

đối tƣợng mà ta tiếp xúc bằng chánh niệm là khổ đau, thì những khổ đau đó sẽ 

vơi đi, vì chánh niệm là một nguồn năng lƣợng có thể làm êm dịu những khổ 

đau. Có mặt mà có mặt với chánh niệm là đã thƣơng yêu, đã làm vơi bớt niềm 

đau. Thƣơng yêu ở đây có nghĩa là làm vơi bớt niềm đau và dâng hiến hạnh 

phúc, tức là từ và bi. Từ là dâng hiến hạnh phúc bằng cách giúp cho người kia 

tiếp xúc được với những mầu nhiệm của sự sống. Bi là làm vơi bớt niềm đau 

bằng cách đem cái năng lượng hiểu biết để xoa dịu vàchuyển hóa nỗi khổ đau 

của người kia. 

Năng lƣợng thứ ba của chánh niệm là nhìn sâu. Nhìn sâu vào trong lòng 

thực tại để làm cho cái tƣởng, cái tri giác của ta từ từ mất đi tính sai lầm của nó. 

Mỗi tri giác của ta đều có chứa yếu tố sai lầm, càng thực tập nhìn sâu thì những 

yếu tố sai lầm đó càng đƣợc chuyển hóa. Đó gọi là nhìn kỹ hay quán chiếu, 

tiếng Anh là “deep looking”, tiếng Pháp là “le regard profond”. Hồi mới viết 

đoản văn cho ngày Vu Lan, tôi đặt tên là “Bông Hồng Cài Áo” và gởi về cho 

một nhóm sinh viên ở Đại học Saigon. Nhƣng khi in họ đổi tên lại là “Nhìn kỹ 

mẹ”. Ý này cũng đúng, tại vì có một bà mẹ nhƣng có thể chƣa bao giờ ta nhìn 

kỹ mẹ cả. Bởi vậy cho nên ta không khám phá ra cái kho tàng mầu nhiệm, ngọt 

ngào của bà. 

---o0o---  

HAI BƯỚC CỦA THIỀN TẬP 

Thiền tập có hai bƣớc, bƣớc đầu là chỉ, bƣớc thứ hai là quán. Chỉ tức là 

dừng lại và tập trung vào một đối tƣợng. Quán là đƣa mắt nhìn xâu vào để thấy 

rõ nhƣ nhìn kỹ mẹ, nhìn kỹ em, nhìn kỹ cây hoa đào, nhìn kỹ mặt trăng, nhìn kỹ 

con sâu, nhìn kỹ lá gan của mình. Nhìn kỹ trong bốn phạm vi Thân, Thọ, Tâm, 

Pháp, gọi là Tứ niệm xứ. Khi nhìn kỹ nhƣ vậy thì ta mới thấy và mới hiểu. Cái 

hiểu, cái thấy đó cởi trói, giúp cho ta giải thoát và chuyển hóa. Những bƣớc 

thiền tập đó sẽ dẫn đến tuệ. 



Tập khí năm xưa rồi chuyển hóa, 

Vườn tâm tuệ giác nở trăm hoa. 

Thành ra những chữ Giác, Trí, Tuệ, có thể dịch bằng những danh từ rất 

đơn giản nhƣ Hiểuvà Thấy. 

Con ngƣời khổ đau là tại vì cái tà niệm, cái vọng niệm, cái tri giác sai lầm 

của mình. Khi nhìn sâu, quán chiếu để làm tan những vọng niệm, những sai lầm 

của tri giác, thì ta có tuệ, nghĩa là giải thoát đƣợc những khổ đau của ta. Ta giận 

hờn, ghen tuông và khổ đau là vì ta bị trói buộc bởi những tri giác sai lầm của 

chính ta. Do công phu quán chiếu, nhìn sâu thì ta hiểu, ta thấy và ta đƣợc cởi 

trói, cho nên ta chuyển hóa đƣợc và có hạnh phúc. Tất cả những công trình đó 

thực hiện đƣợc là nhờ một loại năng lƣợng gọi là chánh niệm. Ngoài công việc 

thực tập hơi thở chánh niệm, thực tập, đi, đứng, nằm, ngồi, làm việc trong chánh 

niệm, thực tập ăn cơm có chánh niệm, uống trà có chánh niệm, thì ta đâu còn cơ 

hội nào để sản xuất đƣợc thứ năng lƣợng quí giá gọi là chánh niệm đó? Cho nên 

công phu thực tập hàng ngày rất quan trọng. Có thể ta cũng đi thiền hành với 

mọi ngƣời, cũng ăn cơm yên lặng, ngồi thiền, rửa bát, chùi phòng tắm, cầu tiêu 

với mọi ngƣời, nhƣng nếu trong khi ngƣời khác làm công việc đó mà phát ra 

tinh lực chánh niệm tràn đầy, còn ta chỉ làm hình thức thôi thì đó là một điều rất 

uổng phí. Đi thiền hành nửa giờ có thể làm lƣu xuất không biết bao nhiêu là tinh 

lực của chánh niệm để nuôi dƣõng, soi sáng và chuyển hóa. Nếu chỉ đi cho có 

hình thức, đi là vì ngƣời khác đi, thì rất uổng. Cũng nhƣ cùng đi qua một rừng 

trầm hƣơng châu báu, có ngƣời thu thập đƣợc rất nhiều châu báu, trong khi ta 

lại về tay không! Vì vậy khi vào tu viện, chúng ta nên học ngay những bài Thi 

Kệ Nhật Dụng nhƣ Uống nƣớc, Rửa tay, Rửa chân, Mặc áo, Đi cầu, Ngồi 

xuống, Đứng dậy v.v.. Tất cả mọi sinh hoạt đều phải đƣợc thực hành theo 

những bài Thi Kệ trong Tỳ Ni Nhật Dụng Thiết Yếu. Trong truyền thống của ta, 

thực tập chánh niệm là điều căn bản, do đó những điều đã đƣợc đem ra để học 

hỏi, thực tập, ta phải chấp hành một cách thật nghiêm chỉnh, nhƣ vậy mới thực 

sự sống trong truyền thống của Làng Mai. 

---o0o--- 

3.5 PHÁP THOẠI NGÀY 29 THÁNG 9 NĂM 1994 

Thƣa đại chúng, hôm nay là ngày 29 tháng 9 năm 1994, chúng ta đang ở 

xóm Thƣợng, trong khóa tu mùa Thu và học tiếp Kinh Samiddhi. 

DIỆT TAM MẠN LÀ GIẢI THOÁT TỬ SINH 

Hôm nay ta đọc lại bài kệ thứ ba của Bụt nói về ba mặc cảm bằng chữ Hán 

trong Tạp A Hàm và giải thích từng câu: 



Kiến đẳng, thắng, liệt giả, 

Tắc hữu ngôn luận sinh, 

Tam sự bất khuynh động, 

Tắc vô nhuyến, trung, thượng. 

Kiến đắng, thắng, liệt giả, nghĩa là khi thấy có kẻ bằng mình, hơn mình, 

thua mình, “giả” ở đây nghĩa là kẻ, là ngƣời; Tắc hữu ngôn luận sinh, thì phát 

sinh những tranh luận. Nên biết rằng chữ “ngôn luận" ở đây không phải chỉ là 

lời nói, mà tƣ lƣợng ở trong tâm của ta cũng là một thứ ngôn luận. Tâm ta có sự 

kỳ thị, sự ganh tị, sự cao ngạo, sự chê bai, tất cả những cái đó đều là ngôn 

luận. Tam sự bất khuynh động, “sự” là cái việc, ở đây tam sự là ba mặc cảm. 

Nếu ta không bị lay động bởi ba mặc cảm, ba tƣ tƣởng đó, Tắc vô nhuyến trung 

thượng, thì ta không còn cái ý niệm kém ngƣời, bằng ngƣời hay hơn ngƣời nữa. 

Chữ “nhuyến” cũng có nghĩa là mềm. Đọc là nhuyến nhƣng nghĩa của nó cũng 

nhƣ chữ nhuyễn. Nhuyến có nghĩa là yếu ớt, mềm yếu, hèn nhát, vô dụng. 

Trong Biệt Dịch Tạp A Hàm, bài kệ tƣơng đƣơng có tới sáu câu: 

Thắng mạn, cập đẳng mạn, 

Tinh cập bất như mạn, 

Hữu thử tam mạn giả, 

Thị khả hữu tranh luận, 

Diệt trừ thử tam mạn, 

Thị danh bất động tưởng. 

“Thắng mạn” tức là mặc cảm hơn ngƣời; “đẳng mạn” là mặc cảm bằng 

ngƣời; “Cập bất nhƣ mạn là mặc cảm không bằng ngƣời. “Tinh” có nghĩa là và; 

“Cập” cũng có nghĩa là và, nó còn có nghĩa là với tới, theo kịp, theo bằng. 

Chúng ta hay nói “khi thái quá, khi bất cập”. Thái quá tức là đi quá đà, bất cập 

là chƣa tới bằng. “Cập bất nhƣ” tức là chƣa bằng ngƣời, nghĩa là cái mặc cảm 

không bằng ngƣời, thua ngƣời. Hữu thử tam mạn giả là có ba cái mạn này, 

“thử” nghĩa là này. Thị khả hữu tranh luận nghĩa là cái đó có thể tạo nên sự 

tranh luận. Tranh luận bên ngoài (lời nói, hành động), và tranh luận bên trong 

(tƣ tƣởng, cảm nghĩ). 



Từ ba cái mặc cảm này phát sinh ra nhiều tai nạn: giận hờn, ganh ghét, 

ghen tuông, tủi hổ v.v... Chỉ cần tủi thân thôi cũng có thể đƣa đến chán đời, tự 

tử rồi! 

Diệt trừ thử tam mạn nghĩa là diệt trừ đƣợc ba cái mạn này rồi. Thị danh 

bất động tưởng, “tƣởng” tức là tri giác, nghĩa là đạt tới cái tri giác gọi là bất 

động, tức là không bị những mặc cảm, những giận hờn, tủi hổ và chán đời đó 

làm cho mình khuynh động, ngã nghiêng. Mình đứng vững nhƣ một gốc đại thụ. 

Bất động có nghĩa là vững chãi và thảnh thơi. Bất động là một trong những 

thuộc tính của Niết Bàn (Diệu, Trạm, Tổng, Trì, Bất động). 

So sánh hai bản dịch ta thấy bản dịch của Tạp A Hàm, ngắn hơn, chỉ có 

bốn câu, nhƣng bản dịch của Biệt Dịch Tạp A Hàm dễ hiểu hơn. Bên Tạp A 

Hàm, hàng đầu liệt kê cả ba thứ mặc cảm: Kiến đẳng, thắng, liệt giả. Mỗi thứ 

chỉ dùng một chữ thôi: “đẳng, thắng, liệt”. Cố nhiên là nó đầy đủ ý nghĩa, 

nhƣng bên BIệt Dịch Tạp A Hàm nêu rõ từng mặc cảm bằng nhiều chữ, “Thắng 

mạn, cập đẳng mạn, Tinh cập bất nhƣ mạn”, cho nên rõ ràng hơn. Tôi dịch bài 

Kệ trong Biệt Dịch Tạp A Hàm nhƣ sau: 

Mặc cảm ta hơn người, 

Kém người hoặc bằng người, 

Kẹt trong ba tưởng ấy, 

Là vướng vòng tranh chấp, 

Diệt trừ được cả ba, 

Là đạt tới bất động. 

Cố nhiên hạnh phúc sẽ không có đƣợc nếu ta còn kẹt vào trong vòng tranh 

chấp. Chữ tranh chấp hay hơn chữ tranh luận. Tại vì tranh chấp có thể bằng 

ngôn ngữ, bằng tƣ tƣởng, mà cũng có thể bằng hành động, còn tranh luận thì ta 

có thể hiểu nó chỉ thuộc phạm vi ngôn từ mà thôi. 

Trong những bài kệ này, ta thấy Đức Thế Tôn chỉ giáo hóa trong phạm vi 

hạnh phúc, tại vì Kinh Tam Di Đề là một kinh nói về hạnh phúc chân thật. Khởi 

đầu Đức Thế Tôn nói về nhận thức sai lầm, ý niệm sai lầm của ta về hạnh phúc. 

Ngài nói rằng vì chƣa biết đƣợc bản chất của những đối tƣợng tham dục, nên ta 

mới nhận lầm đó là hạnh phúc đích thực. Nếu quán chiếu và thấy đƣợc bản chất 

đích thực của chúng, thì sẽ thấy rằng đó chỉ là những tƣ tƣởng kéo ta đi vào 

những nẻo đƣờng tăm tối, luân hồi, khổ đau mà thôi. Thấy đƣợc nhƣ vậy thì 

không có cái vọng tƣởng nào, không có một vị thiên giả nào có thể lôi kéo ta đi 



theo cái ý niệm hạnh phúc giả tạo đƣợc. Sau đó, Đức Thế Tôn dạy rằng vƣợt 

đƣợc những mặc cảm hơn ngƣời, bằng ngƣời, thua ngƣời, thì những phiền não 

nhƣ ganh tị, giận hờn v.v... sẽ tan biến, và lúc đó mới có hạnh phúc thực sự. 

---o0o---  

BẢY LOẠI MẠN 

Chúng ta thấy ý niệm hạnh phúc không phải là vấn đề cá nhân rất là đúng. 

Cá nhân tức là có một cái ngã, có một cái thực tại riêng biệt. Nếu mình đi tìm 

hạnh phúc cho cái ngã riêng biệt đó, thì không bao giờ có thể tìm đƣợc. Sự an 

lạc của những ngƣời chung quanh phải là sự an lạc của mình thì sự an lạc đó 

mới là an lạc thật sự. Sự sống là một, không thể chia năm xẻ bảy ra thành từng 

mảnh vụn, để từng mảnh điểm tìm hạnh phúc riêng. Muốn rõ hơn ta phải đi sâu 

vào giáo lý Bụt dạy về mạn. Trong luận Đại Tì Bà Sa (Mhàvibhasa) của thuyết 

Nhất Thuyết Hữu Bộ cũng nhƣ trong luận Câu Xá (Abhidharma0koha-shastra) 

ta thấy có ý niệm về bảy mặc cảm đó vì khi dùng danh từ Phật học mà không 

biết rõ ý nghĩa đích thực của danh từ thì ta dùng sai. Ví dụ khi nói rằng “Anh 

chàng đó ngã mạn quá”, ta có ý nói rằng anh đó tự cho mình là hơn ngƣời. Thật 

ra cái chữ “ngã mạn” nó không chỉ có nghĩa “cho mình hơn ngƣời” mà thôi. 

Cho mình thua ngƣời cũng là ngã mạn, mà cho mình bằng ngƣời cũng là ngã 

mạn! Tiếng Phạn “Mạn” là Mana. Có bảy loại Mana. 

Thứ nhất là Mạn (Mana). Đối với những ngƣời mà địa vị, gia tài, danh 

tiếng, hay học thứcthua mình mà mình có ý tưởng rằng người đó thua mình, 

ngƣời đó học dở hơn mình, ngƣời đó thuộc về hàng không quí phái bằng mình, 

ngƣời đó không văn minh bằng mình, ngƣời đó tu học chậm, mình thu thập giỏi 

hơn, mình thực tập lâu ngày hơn, mình thông minh hơn, mình biết nhiều ngoại 

ngữ hơn v.v... cái đó gọi là mạn. Điều này chúng ta kẻ ít ngƣời nhiều ai cũng 

đều bị kẹt vào cả. Cái tƣ tƣởng đó nó phát xuất từ cái ý niệm mình với ngƣời kia 

là hai ngƣời khác nhau. Khi mình thấy ngƣời đó là ngƣời anh em, ngƣời chị em, 

cùng sống với nhau, cùng thực tập trong một tăng thân, thì tự nhiên mình thấy 

ngƣời đó là mình, mình là ngƣời đó. Những cái yếu của ngƣời đó, mình có trách 

nhiệm, và những cái gì mình đã đạt tới, mình có bổn phận phải trao truyền, phải 

giúp đỡ ngƣời đó để cho hai ngƣời là một, cùng đi trên một con đƣờng, thì lúc 

đó mình mới thoát đƣợc cái mạn thứ nhất. 

Thứ hai là quá mạn (Ati-mana). Quá mạn có nghĩa là đối với những người 

tương đương với mình, học cũng tƣơng đƣơng, tu tập cũng tƣơng đƣơng, bên 

tám lạng, bên nửa cân mà mình lại cho mình hơn người đó. Điều này nó cũng 

phát sinh từ sự phân biệt giữa mình và ngƣời là hai thực thể khác nhau. Hiến 

Chƣơng Liên Hiệp Quốc có điều khoản “Tất cả mọi ngƣời sinh ra đều đồng 

đẳng”, đó cũng là mạn. Lúc mới nghe, ta thấy câu đó rất hay, nó công nhận sự 

bình đẳng của tất cả mọi ngƣời. Nhƣng nhìn lại cho kỹ thì nó vẫn chƣa vƣợt 



đƣợc cái phân biệt tôi với anh là hai người khác nhau, vì vậy quá mạn cũng còn 

nằm trong đó. Hiến Chƣơng hay nhất là Hiến Chƣơng công nhận rằng tôi với 

anh là một, chúng ta không ai hơn ai, không ai bằng ai, không ai thua ai, tại vì 

chúng ta là một! Đó mới là Hiến Chƣơng theo đúng chân tinh thần của đạo Bụt. 

Mạn thứ ba là “Mạn quá mạn” (MànàtiMàna). Đối với những người có đức 

độ hơn mình, tu học hơn mình, có tài năng hơn mình, có trí tuệ hơn mình mà 

mình lại cho mình hơn người đó, thì gọi là Mạn quá mạn. 

Mạn thứ tƣ là Ngã mạn (àtma-màna). Đây là mạn gốc, bởi vì nó làm phát 

sinh ra những nhận thức sai lầm khác. Chúng ta nhận lầm những yếu tố, sắc, 

thọ, tƣởng, hành, thức là một cái ngã biệt lập với những yếu tố sắc, thọ, tƣởng, 

hành, thức khác. Chúng ta thƣờng bị kẹt trong ba ý niệm: ý niệm về ngã, ý niệm 

về ngã sở và ý niệm về tƣơng tại. Ví dụ sắc là một trong năm uẩn: 

- Khi ta nói “thân thể này là tôi”, ta đã bị kẹt vào ý niệm về ngã. 

- Khi ta nói “thân này không phải là tôi, nhƣng nó thuộc về tôi”, tức là ta bị 

kẹt vào ý niệm dị ngã hay ngã sở. 

- Trƣờng hợp thứ ba, khi ta nói “thân này và tôi là cái khác nhau, nhƣng 

trong thân có tôi và trong tôi có thân, tức là ta bị kẹt vào ý niệm tương tại. 

Cả ba ý niệm đều thuộc về mạn thứ tƣ, gọi là ngã mạn. Kinh Tam Di Đề đề 

cập tới ba ý niệm đó, nghĩa là đề cập tới mạn căn bản trong bảy mạn. Trong một 

lần dạy La Hầu La, Bụt có nói rất rõ: “Này La Hầu La, con nên nhớ cái thân này 

không phải là ngã, thân và ngã không phải là một. Này La Hầu La, thân và ngã 

cũng không phải là hai cái khác nhau”. Bao rằng “thân là ngã” đó là một sự 

chấp ngã. Còn nếu bảo rằng “thân khác với ngã” thì đó cũng là một sự chấp ngã 

nữa. Cả hai ý niệm đều là ngã mạn mà ta cần vƣợt thoát. Tuy nhiên khi đã vƣợt 

đƣợc hai ý niệm đó rồi, có thể ta lại rơi vào ý niệm thứ ba: “Tuy rằng thân 

không phải là ta và thân cũng không thuộc về ta nhƣng trong thân có ta và trong 

ta có thân”. Ý niệm này cũng là ngã mạn và cũng cần đƣợc vƣợt thoát. Bụt lại 

dạy La Hầu La: “Phải làm sao lấy đi cái ý niệm về ngã. Cái ý niệm về dị ngã, và 

cái ý niệm về tƣơng tại đối với thân”. Sau đó ta lấy đi ý niệm về ngã đối với thọ, 

đối với tƣởng, đối với hành và đối với thức. Tất cả năm uẩn đều là đối tƣợng 

của phép quán chiếu về ngã. Trong năm uẩn, không có uẩn nào là ngã, và hợp 

cả năm uẩn lại cũng phải là ngã. Ngã cũng không phải là cái biệt lập với năm 

uẩn. Ngã không nằm trong năm uẩn, và năm uẩn cũng không nằm trong ngã. 

Phải vƣợt thoát ba cái phạm trù đó của tƣ tƣởng thì mới thoát ra khỏi ý niệm về 

ngã mạn. 

Thứ năm là Tăng thƣợng mạn (Adhimana). Khi mình chưa đạt được sự 

chứng đắc mà mình tuyên bố rằng mình dã có sự chứng đắc, đó gọi là Tăng 



thượng mạn. Đây là một trong bốn giới lớn của ngƣời khát sĩ. Ví dụ chƣa chứng 

đƣợc quả A La Hán mà nói tôi đã chứng quả A La Hán, thì đó là tăng thƣợng 

mạn. 

Thứ sáu là Ty mạn (Unamana). Đối với những ngƣời rất ƣu tú, siêu việt 

nhƣ Bụt, các vị Bồ Tát lớn nhƣ Bồ Tát Quán Thế Âm, Đại Thế Chí v.v... mà 

mình có mặc cảm rằng không bao giờ mình có thể đƣợc nhƣ họ, thì mặc cảm đó 

là Ty mạn. Mặc cảm này là đối tƣợng giáo hóa của các Kinh Đại thừa. Ngày xƣa 

trong tăng đoàn, cái nhân cách của Bụt lớn quá, cái hào quang của Bụt nó vĩ đại 

quá, thành thử các đệ tử của Ngài nghĩ rằng mình chỉ đạt tới cái địa vị giải thoát 

là nhiều lắm rồi, không bao giờ mình có thể có đƣợc cái nhân cách, cái hào 

quang sáng chói của Đức Thế Tôn, vì vậy mà họ không có chí nguyện tu học. 

Họ nghĩ mục đích đi tu của mình là để bớt khổ, khỏi cần trở thành một vị đạo sƣ 

lớn nhƣ Bụt. Cái nhận thức đó, cái ý nguyện đó đƣợc căn cứ trên cái mặc cảm, 

trên cái nhận thức Bụt là quá ƣu việt (Superman), mình chỉ là ngƣời thƣờng thôi 

và mình đừng ôm ấp cái mộng đó. Vì vậy Kinh Đại thừa dạy rằng tất cả mọi 

ngƣời đều có khả năng tính thành Bụt, và có thể giống nhƣ Đức Thế Tôn. Kinh 

Pháp Hoa, trong chƣơng Ngũ Bách Thọ Ký ta thấy Bụt thọ ký cho thầy Xá Lợi 

Phất, thầy Mục Kiền Liên, và cho tất cả các thầy Thanh Văn. Bụt nói họ cũng 

có thể thành đấng toàn giác nhƣ Đức Thế Tôn. Lúc nghe nhƣ vậy, mọi ngƣời rất 

mừng rỡ, các thầy trong đại chúng có cái gì trong tay họ liệng lên trời cái đó để 

biểu lộ sự vui mừng, cái khung cảnh tƣng bừng náo nhiệt chƣa bao giờ từng xảy 

ra trong tăng đoàn trang nghiêm của Bụt! Trƣớc đó họ mang đầy Ty mạn, không 

bao giờ nghĩ rằng mình có thể nhƣ Bụt đƣợc! 

Trong bài kệ này Bụt đề cập tới giáo lý căn bản nhất của đạo giải thoát, 

giáo lý vô ngã. Khi quán chiếu, ta thấy sự sống là một, không có biên giới, 

không có sự phân biệt giữa sự sống này và sự sống khác, lúc đó ta thoát khỏi cái 

ý niệm phân biệt ta và ngƣời thì tự nhiên những phiền não, những khổ đau của 

ta sẽ tan biến đi rất nhiều. 

Khi nghe tin chú Charlie bị bệnh và Charlie có thể mất trong vòng vài 

tháng nữa thì ta giật mình. Ngƣời vô tâm có thể nói Charlie bệnh chứ không 

phải tôi bệnh, Charlie sắp chết chứ không phải tôi sắp chết. Cái tai nạn, cái chết 

nó xảy ra cho ngƣời khác chứ không bao giờ xảy ra cho tôi. Ta thƣờng có một 

niềm tin, một điều ƣớc ngây thơ nhƣ vậy trong tâm của ta. Chỉ những ngƣời kia 

mới bị tai nạn xe hơi, chỉ những ngƣời kia mới bị chứng nan y, mới bị chìm tàu, 

mới bị rơi máy bay, còn mình thì không bao giờ bị cả. Niềm tin đó được căn cứ 

trên cái ngã mạn, tức là cái ý niệm phân biệt mình là khác, người là khác. Sự 

thật thì những điều đó có thể xảy tới cho tất cả mọi ngƣời. Tại Mỹ, thống kê, 

năm ngoái cho biết đã có 25,000 vụ ám sát, tính ra mỗi giờ có ba ngƣời bị ám 

sát tại Mỹ! (USA Homicide, 1993). Tại Nga cũng năm ngoái, số ngƣời bị ám sát 

lên gần tới 70,000 ngƣời. Dân Moscova cho biết số ngƣời Việt bị ám sát tại thủ 



đô trong tháng 9 vừa qua là 39 ngƣời. Đó là số nạn nhân có khai báo, ngoài ra 

còn có những ngƣời chết mà không khai báo vì sợ bị trả thù! 

Mỗi lần có một ngƣời bị giết nhƣ vậy là mình chết, tại vì ngƣời đó là mình. 

Khi nói chuyện với đồng bào ở Moscow, tôi đã nói rằng “Mỗi lần có một ngƣời 

bị bắn ngã, tức là vũ trụ sụp đổ một lần”, rất đúng! Đã có lần tôi nói rằng “Nếu 

chúng ta không thƣơng nhau, nếu chúng ta không ngồi lại với nhay để bảo vệ 

cho nhau, thì ngày mai có thể sẽ tới phiên chúng ta”. Cố nhiên khi nghe tin 

Charlie chết, thì có sự sụp đổ trong tim của tất cả chúng ta, tại Charlie là một 

ngƣời anh em đã từng ngồi nghe Pháp thoại, đã từng đi thiền hành với chúng ta, 

đã từng nấu cơm, chẻ củi với chúng ta. Trong quá khứ có lúc ta đã khó ôm đƣợc 

ngƣời anh em ấy, nhƣng bây giờ thì ta thấy rất rõ, dầu muốn dầu không, Charlie 

cũng là ngƣời anh em của chúng ta, và chúng ta đã ôm lấy Charlie ở trong lòng. 

Tôi đã nhiều lần nói rằng khi thấy đƣợc ngƣời kia là mình thì cái ranh giới giữa 

ta và ngƣời không còn nữa, và tự nhiên những giận hờn, ganh tị, và mặc cảm tan 

biến hết. Ta chấp nhận ngƣời anh em của ta một cách dễ dàng hơn. Quí vị nên 

thấy rằng có một Charlie đã chết, nhƣng còn nhiều Charlie đang sống cạnh 

chúng ta. Trong sự thực tập, phải làm sao để ôm cho đƣợc những “Charlie còn 

sống” ở chung quanh ta, ngay bây giờ và ở đây, đừng đợi đến ngày mai mà có 

thể trễ. Cách ôm hữu hiệu nhất là thấy rằng người đó là mình, người đó cần có 

hạnh phúc, cần được an tĩnh, cần có sự đùm bọc giống hệt như mình vậy. Ngƣời 

nào cũng là ta, sự ra đi của bất cứ ngƣời nào cũng là một sự sụp đổ của chính ta. 

Thấy đƣợc nhƣ vậy thì ta có thể sống một cách an lạc, có nhiều hòa điệu với 

em, với chị, hay là với anh của ta. Vƣợt thoát những mặc cảm này, những ý 

niệm ranh giới về ngã này là điều căn bản của hạnh phúc.  Nếu chƣa vƣợt 

thoát những ranh giới đó thì hạnh phúc vẫn chƣa là hạnh phúc đích thực. Trong 

Kinh Samiddhi Bụt nói hạnh phúc một cách rất là sâu sắc: Hạnh phúc chân 

thật. Hạnh phúc chân thật chỉ có thể đạt được bằng sự quán chiếu, nhìn sâu để 

thấy rằng không có ranh giới giữa ta và người. Cái số phận, cái hoàn cảnh của 

cái gọi là ta và ngƣời là cái số phận chung, hoàn cảnh chung. Quán chiếu sâu 

sắc để thấy rằng cái ý niệm về hạnh phúc của ta cái ý niệm giả tạo, cạn cợt, và 

chính vì những ý niệm đó mà chúng ta dấn thân vào những nẻo đƣờng tăm tối, 

hôn mê. 

---o0o---  

PHẢI THÔI HY VỌNG MỚI CÓ HẠNH PHÖC CHÂN THẬT 

Sau khi nói xong bài kệ thứ ba Bụt hỏi vị thiên giả: “Con có hiểu bài kệ 

hay không? Nếu không hiểu thì cứ nói”. Cố nhiên những bài kệ này ý nghĩa rất 

là thâm ảo, dầu vị thiên giả có thông minh thì cũng phải nghe đi nghe lại nhiều 

lần mới nắm đƣợc cái yếu chỉ của lời Bụt dạy. Vì vậy vị thiên giả bạch Bụt: 

“Con chƣa hiểu, bạch Đức Thế Tôn, con chƣa hiểu, bạch Đức Thiện Thệ”. Đây 



là một chi tiết mà ta cần phải chú ý. Đây là lần thứ ba vị thiên giả nói “Con chƣa 

hiểu, bạch Đức Thế Tôn, con chƣa hiểu, bạch Đức Thiện Thệ”. Nếu chƣa hiểu, 

chƣa nắm đƣợc thì phải nói là chƣa hiểu, chƣa nắm đƣợc để thầy dạy lại cho 

mình, đừng sợ thầy chê mình chậm hiểu, hay sợ các bạn chê mình không thông 

minh. Một vị thiên giả hào quang sáng chói mà khi chƣa hiểu thì nói là chƣa 

hiểu, tại sao mình lại không làm đƣợc điều đó? 

Lúc đó Bụt đọc thêm cho vị thiên giả một bài kệ thứ tƣ: 

Cắt ái và danh sắc, 

Trừ mạn hết buộc ràng, 

Chấm dứt mọi sân hận, 

Nội kết và hy cầu, 

Là giải thoát mọi cõi, 

Đời này và đời sau. 

Tôi dịch là: 

Trừ dục, vượt ba mạn, 

Tâm lặng, hết mong cầu, 

Mọi đau phiền cởi bỏ, 

Đời này và đời sau. 

Ta ghi lại hai bài chữ Hán để dễ đối chiếu. Bài kệ trong Tạp A Hàm là: 

Đoạn ái cập đanh sắc, 

Trừ mạn vô sở hệ, 

Tịch diệc tức sân nhuế, 

Ly kết tuyệt hy vọng, 

Bất kiến ư nhân thiên, 

Thử thế cập tha thế. 



Bài trong Biệt Dịch Tạp A Hàm: 

Đoạn ái cập đanh sắc, 

Diệt trừ tam chủng mạn, 

Bất xúc ư chư dục, 

Diệt trừ ư sân nhuế, 

Bạt trừ chư độc căn, 

Chư tưởng nguyện dục tận, 

Nhược năng như thị giả, 

Đắc độ sinh tử hải. 

Những bài kệ trong Biệt Dịch Tạp A Hàm thƣờng dài hơn, nhƣng rõ ràng 

hơn. 

Đoạn ái cập danh sắc, đoạn tức là cắt đứt, là vƣợt thoát; ái ở đây là ái 

dục; danh sắc là cái ý niệm về sắc, thọ, tƣởng, hành, thức. Sắc này là thân chứ 

không phải là nữ sắc, còn danh này là tâm chứ không phải là danh tiếng. Câu 

này có nghĩa là vƣợt thoát những ý niệm về danh và về sắc. Ta thƣờng có ý 

niệm về hạnh phúc này, về sắc, thọ, thọ, tƣởng, hành, thức kia, những ý niệm đó 

thƣờng sai lầm, và chính những sai lầm đó dẫn ta đi vào những nẻo đƣờng tăm 

tối. Vì vậy “đoạn” ở đây tức là chấm dứt, là thoát khỏi những ý niệm, những 

khái niệm sai lầm mà ta đã có về hạnh phúc. 

Diệt trừ chúng tam mạn là lấy đi, đoạn trừ ba thứ mặc cảm bằng ngƣời, 

hơn ngƣời, thua ngƣời. Vô sở hệ là không bị buôc ràng vào cái gì hết. Hệ có 

nghĩa là buộc ràng. Chữ hệ này có cùng nghĩa với chữ hệ lụy, tức là bị buộc 

ràng, bị vƣớng vào. Vô sở hệ là không bị buộc ràng vào cái gì hết, nó có nghĩa 

là thảnh thơi. Khi có ba ý niệm hơn ngƣời, bằng ngƣời, thua ngƣời thì ta bị buộc 

ràng vào, vì vậy mà có những phiền não. Khi trừ đƣợc ba cái mạn đó thì ta hết 

bị buộc ràng, lúc đó tâm ta có trạng thái vắng lặng, gọi là tịch diệt. Vắng lặng là 

vắng lặng vẻ những xôn xao của suy tƣ: ta thua ngƣời đó, ta hơn ngƣời đó, ta 

bằng ngƣời đó. Nhƣ vậy chữ tịch diệt này có nghĩa là niết bàn, giải thoát. Tức 

sân nhuế, tức ở đây có nghĩa là chấm dứt. Tịch diệt cũng có nghĩa là chấm dứt. 

Khi chấm dứt đƣợc những cái nhƣ là sân giận, ganh tị, tranh đua, chán nản, thì 

mình Ly kết. Ly tức là xa lìa, kết là nội kết (Sam-yojana) tức là những nổi khổ, 

niềm đau đã đóng thành từng khối trong lòng. Không bị thu hút, không chạy 

theo, không có những mối ràng buộc ở trong lòng thì gọi là ly kết. Mắt thấy 



hình sắc là tâm có nội kết. Hình sắc ghê rợn cũng có nội kết, hình sắc êm đềm 

cũng có nội kết. Sở dĩ anh chàng kia cứ đi quanh quanh ngôi nhà đó nhiều lần 

mà không có ích lợi gì hết là vì trong lòng anh ta có một nội kết, một hình ảnh 

tuyệt đẹp về ngƣời yêu. Đi cho tới ngày thấy xác pháo đầy hết ở trƣớc sân thì 

mới không đi nữa. Cái sức mạnh đẩy anh chàng đó đi vòng vòng mỗi ngày là do 

nội kết tạo nên. 

Tuyệt hy vọng, tuyệt cũng có nghĩa là chấm dứt, hy vọng là sự chạy theo, 

sự tìm cầu, tiếng Anh là teaching of no hope, no expectation, no longing. Ta nên 

biết rằng đây là văn xƣa, ngày nay ta dịch là nguyện. Vô nguyện là một trong ba 

giải thoát môn. Vô nguyện hay vô tác. Hai giải thoát môn kia là Không và Vô 

tƣớng. Vô nguyện tức là không đặt mình trước một đối tượng của sự tìm bắt, 

dầu đối tƣợng đó là bằng cấp, là mỹ nhân hay là danh hoặc lợi. Không chạy theo 

tiếng Phạn là Apranihita, nghĩa là không đặt mình trƣớc một đối tƣợng để chạy 

theo. Chừng nào mình không chạy theo một điều gì nữa hết, thì chừng đó mình 

mới thực sự có hạnh phúc. Chừng nào mình còn chạy theo một cái gì thì chừng 

đó mình còn nói rằng ta chƣa có hạnh phúc, những điều kiện có trong hiện tại 

không đủ để ta có hạnh phúc nên ta phải đi tìm. Hạnh phúc đích thực là khi ta 

không còn chạy tìm nữa. Tôi không cần thêm một điều kiện nào nữa. Tôi không 

cần thêm một điều kiện nào nữa, tất cả những điều kiện sẵn có của hạnh phúc 

tôi đã có ở đây và bây giờ. Chỉ khi nào đạt tới cái nhận thức nhƣ vậy thì mới có 

hạnh phúc thật sự. 

Trong đạo Cơ Đốc, giáo lý về hy vọng đóng một địa vị rất quan trọng. Hy 

vọng một niềm hạnh phúc trong tƣơng lai, cho nên ngƣời ta có nghị lực để chịu 

đựng cái đau khổ trong hiện tại. Ráng lên, ráng lên! Ngày mai, ngày mốt mình 

sẽ hết khổ mình sẽ về Nƣớc Chúa! Nhƣ vậy điều căn bản của giáo lý đó là công 

nhận hiện tại chỉ là khổ đau, cho nên đi ngƣợc lại với giáo lý của đạo Bụt: Hạnh 

phúc có thể tìm được trong hiện tại. Vì vậy cho nên phải tuyệt hy vọng, phải 

“ending all hopes, ending all longing”. Đây là một điều rất đặc thù của đạo Bụt. 

Các tôn giáo khác thƣờng treo cái hy vọng “đƣợc cứu chuộc trong tƣơng lai", 

trong khi đó Bụt dạy ta phải chấm dứt cái đó, phải trở về khai thác mảnh đất 

hiện tại cho thật sâu sắc. Ly kết tuyệt hy vọng! Danh từ rất mạnh, lối dùng chữ 

rất là hùng vĩ! 

Làm đƣợc những điều đó thì Bất kiến ư nhân thiên, không thấy mình trôi 

nổi, vào ra, bập bềnh trong cõi nhân và cõi thiên. Thử thế cập tha thế, đời này 

và cả trong tƣơng lai mình không còn là con ngƣời đi lang thang, luân hồi nữa. 

Không phải trong cõi ngƣời ta mới bị hệ lụy, mà trong cõi trời ta cũng bị 

hệ lụy luôn. Hệ lụy là vì sao? Vì sự chạy tìm của ta, vì những phiền não nhƣ sân 

hận, ganh tị, thèm khát, giận hờn trong con ngƣời của ta. Những cái đó đƣợc 

chuyển hóa là nhờ ở sự thực tập diệt trừ những ý niệm, vọng tƣởng sai lầm về 



hạnh phúc, về thực tại, trong đó có danh và sắc. Vƣợt đƣợc những ý niệm sai 

lầm về thực tại, vƣợt đƣợc những ý niệm về ngã, giải thoát khỏi những sợi dây 

ràng buộc thì tự nhiên ta đạt tới giải thoát và không còn thấy mình quanh quẩn, 

luân hồi, khổ đau trong cõi Ngƣời và cõi Trời nữa. 

Bƣớc sang bài kệ trong Biệt Dịch tạp A Hàm, Đoạn ái cập danh sắc, diệt 

trừ tam chủng mạnnghĩa là đoạn trừ ý niệm về ái và về danh sắc, diệt trừ ba loại 

ngã mạn. Bất xúc ư chư dục là không tìm tới những đối tƣợng mà ta gọi lầm là 

hạnh phúc. Diệt trừ những tâm niệm phiền não trong lòng nhƣ sân nhuế. Bạt trừ 

chư độc căn, Bạt tức là nhổ lên, trừ diệt tận gốc. Chư độc căn là những cái gốc 

làm độc ở trong con ngƣời của ta. Những độc căn đó là tham (thèm khát), sân 

(giận hờn), si (u mê), ganh tị, tranh đua. Bạt trừ chƣ độc căn, tức là nhổ trừ cho 

sạch những gốc rễ của các chất độc ở trong con ngƣời của ta. Chư tưởng nguyện 

dục tận là những cái vọng tƣởng, những cái hy cầu, những cái tham dục đã 

chấm dứt rồi. Nhược năng như thị giả, nếu có thể làm đƣợc nhƣ vậy (năng là có 

thể), thì Đắc độ sinh tử hải. Nghĩa là có thể vƣợt qua đƣợc biển sinh tử. “Đắc độ 

sinh tử hải” nó hay hơn “Bất kiến ƣ nhân thiên, thử thế cập tha thế”. Bất kiến ƣ 

nhân thiên, thử thế cập tha thế là một hình tƣợng đƣợc lập đi lập lại nhiều lần 

trong nhiều kinh khác. Vƣợt thoát biển sanh tử thì ta có mặt trong cõi nhân và 

cõi thiên cũng không sao, chứ không phải ra khỏi cõi nhân cõi thiên mới là vƣợt 

thoát sinh tử. Bụt và các vị Bồ Tát cũng đã và đang có mặt trong cõi Nhân và 

cõi Thiên. Nhƣ vậy bài kệ này có mục đích khai triển những điều Bụt đã nói 

trong hai bài kệ trƣớc. Không có gì mới, nhờ vậy mà lần này vị thiên giả hiểu 

đƣợc. Nghe Pháp thoại cũng cậy, đề tài nghe rồi nhưng nghe nữa, rồi nghe nữa, 

thì có lúc sẽ thấm. 

Đến đây vị thiên giả mới bạch: “Con đã hiểu, bạch Đức Thế Tôn, con đã 

hiểu, bạch Đức Thiện Thệ”. Nghe Bụt nói kinh này xong, vị thiên giả vui mừng 

vâng theo, biến đi không còn trông thấy tăm dạng đâu nữa. 

Kinh này ta có thể đƣa vào trong Nghi Thức Tụng Niệm năm 2000. Kinh 

tuy ngắn, nhƣng chứa đựng rất nhiều giáo nghĩa của Bụt. Ta cũng cần in một 

cuốn sách mỏng để có thể chú giải đƣợc những bài kệ ở trong Kinh này, tại 

vì chủ lực của Kinh này là lời giải thích của thầy Samiddhi về hiện pháp lạc trú 

(thời và phi thời), và ba bài kệ của Đức Thế Tôn dạy
2
. 

---o0o--- 

3.6 PHÁP THOẠI NGÀY 02 THÁNG 10 NĂM 1994 

Thƣa đại chúng, hôm nay là ngày 02 tháng 10 năm 1994, chúng ta đang ở 

xóm Hạ trong khóa tu mùa Thu. Chúng ta đã đọc Kinh Samiddhi và nghe những 

lời Bụt đạy về những nguyên tắc hành trì căn bản để cho hạnh phúc chân thật 



trở thành một sự kiện hiện thật. Hôm nay chúng ta ôn lại những điều của Bụt 

nói trong kinh Samiddhi và nhìn sâu hơn để tìm ra những phương pháp hành trì 

cho thật cụ thể. 

---o0o---  

HẠNH PHÖC VÀ KHỔ ĐAU CÓ TÍNH CHẤT TƯƠNG TỨC 

Theo cách suy nghĩ thông thƣờng ở đời thì hạnh phúc là những điều không 

phải là khổ đau. Hạnh phúc là hạnh phúc, khổ đau là khổ đau, hai sự kiện hoàn 

toàn trái ngƣợc nhau. Đó là khuynh hƣớng lập luận của tâm tƣ ta. Nhƣng theo 

nguyên tắc tƣơng tức của Bụt dạy thì hạnh phúc và khổ đau có liên hệ mật thiết. 

Hạnh phúc làm bằng chất liệu của khổ đau, và khổ đau cũng làm bằng chất liệu 

của hạnh phúc. Giống nhƣ rác làm ra hoa (ủ rác làm phân bón cho cây nở hoa) 

và hoa nếu để lâu ngày sẽ biến thành rác. Hạnh phúc cũng vô thƣờng, mà khổ 

đau cũng vô thƣờng. Vì khổ đau vô thƣờng cho nên khổ đau có thể trở thành 

hạnh phúc, và hạnh phúc cũng vô thƣờng nên có có thể thành khổ đau. Đó là cái 

nhìn tƣơng tức trong đạo Bụt mà chúng ta phải nhớ. Vì vậy khi ta vạch ra một 

giới tuyến để chia hạnh phúc và khổ đau làm hai thực thể riêng biệt, là chúng ta 

đã tạo ra một lầm lẫn căn bản. Vì giới hạn của ngôn ngữ cho nên chúng ta phải 

diễn tả nhƣ thế. Tuy nhiên nếu thấy đƣợc rằng hạnh phúc đƣợc làm bằng những 

yếu tố của khổ đau thì dầu cho gạch ra đƣờng phân biệt này, ta cũng không bị 

kẹt vào sự phân biệt đó. Ta nên biết rằng nếu chƣa từng khổ đau (chuyện này 

chắc chƣa xảy ra!) thì chúng ta chƣa có cơ hội biết đƣợc thế nào là hạnh phúc. 

Khi có khổ đau mà biết quán chiếu thì chúng ta có thể tạo đƣợc hạnh phúc bằng 

những chất liệu của khổ đau đó. Trong Kinh Bao Tích, Bụt có dạy rằng những 

chất liệu nhƣ là rác rến, phân ngƣời, phân thú, nếu biết dùng để chăm bón ruộng 

nho, ruộng mía, thì những chất liệu đó sẽ làm cho ruộng nho, ruộng mía tốt tƣơi 

hơn, Các vị Bồ Tát cũng vậy, họ biết sử dụng những chất liệu đau khổ của họ để 

làm ra hạnh phúc cho họ và cho muôn loài. Nhƣ vậy giáo lý về rác, về hoa là đã 

có sẵn trong kinh, không phải chúng ta mới đặt ra sau này. 

Nhƣ vậy nếu đã từng khổ đau thì với những chất liệu khổ đau trong ngƣời, 

ta có thể tu tập để biến chúng thành những chất liệu của hạnh phúc, những năng 

lƣợng tích cực của cuộc sống. Còn nếu hiện tại đang có hạnh phúc mà ta không 

biết bảo trì, ta dẫm lên hạnh phúc mà đi trong đời sống hàng ngày, thì nó sẽ biến 

thành khổ đau! Vì vậy cho nên ta có thể nói rằng hạnh phúc và khổ đau là hai 

hiện tƣợng có tính cách tƣơng tức (inte-rêtre, inter-being), cái này chứa cái kia, 

Tính cách tƣơng tức này thể hiện trong mọi ý niệm, mọi thực tại của cuộc sống 

hàng ngày. 

Trong Kinh Samiddhi Bụt có nói tới ngũ dục, tức là năm ý niệm về hạnh 

phúc nhƣ là phải có thật nhiều tiền, phải có danh vọng cao ... Nhiều ngƣời trong 

chúng ta bị kẹt và những ý niệm đó. Làm sao để có cái này, làm sao để có cái 



kia, nếu không có cái này cái kia thì hạnh phúc không thể có đƣợc. Hầu hết 

chúng ta đều chạy theo những đối tƣợng nhƣ vậy. Chúng chỉ là bóng dáng của 

hạnh phúc, là ý niệm về hạnh phúc mà không phải là hạnh phúc chân thật. Ý 

niệm đó có thể là đanh, là lợi, là tài, là sắc. Ý niệm đó cũng có thể là một thiên 

đƣờng hay một đời sống sung túc, giàu có. Tất cả những ý niệm đó Bụt gọi là 

những cái bẫy sập. 

Ngay đầu khóa tu chúng ta có học một bài kinh đề cập đến sự tự do, sự 

thoát khỏi những bẫy sập của các vị khất sĩ. Họ là những ngƣời tự do, không bị 

ràng buộc vào bất cứ một điều gì, một vật gì. Họ nhƣ những con nai thoát khỏi 

những bẫy sập, đang chạy nhảy khắp bốn phƣơng. Muốn đi thành Xá Vệ thì đi, 

muốn đi thành Ca Tì La thì đi, muốn đi thành Ba Tƣ Nại thì đi, muốn đi thành 

Vƣơng Xá thì đi, muốn đi thành Tì Xá Li thì đi, không bị ràng buộc vào dù một 

khu rừng hay một gốc cây. Đó là cách diễn tả sự tự do của các vị khất sĩ đối với 

các bẫy sập của danh, của lợi, của sắc dục, của thức ăn ngon, của giƣờng cao 

chiếu sạch. 

Hôm ở Moscow, tôi có giảng một bài về ý niệm hạnh phúc. Tôi nói rằng 

73 năm về trƣớc, quí vị đã có một ý niệm về hạnh phúc, quí vị muốn xây dựng 

một thiên đƣờng căn cứ trên chủ thuyết Mác Lê Nin. Quí vị đã phải đau khổ 

suốt cả 73 năm trời vì cái ý niệm về hạnh phúc đó của quí vị. Bây giờ những vết 

thƣơng đã ăn sâu vào trong con ngƣời quí vị và trong con cháu của quí vị. Sự sợ 

hãi, nghi ngờ, căm thù, khổ đau đã in đậm dấu trong cả một dân tộc. Quí vị sẽ 

phải tu tập nhiều năm, nhiều chục năm mới có thể gột sạch đƣợc những vết 

thƣơng của 73 năm Xã Hội Chủ Nghĩa đó. Ngày nay quí vị lại hình thành một ý 

niệm khác là ý niệm về Tƣ Bản. Chán ý niệm Cộng Sản, bây giờ mình mong 

ƣớc một thiên đƣờng Tƣ Ban. Quí vị hãy cẩn trọng, ý niệm Tƣ Bản cũng nguy 

hiểm nhƣ ý niệm Cộng Sản.  Chúng ta không nên sống với ý niệm, chúng ta 

phải tiếp xúc với sự thật. Tôi đến đây không phải để trao cho quí vị một ít ý 

niệm về đạo Bụt. Tại vì ý niệm về Phật Giáo cũng có thể nguy hiểm nhƣ niệm 

về Tƣ Bản hay ý niệm về Cộng Sản. Nói nhƣ vậy có nghĩa là nếu quí cị có một 

ý niệm về Phật Giáo, quí vị có thể bị kẹt trong ý niệm đó, và quí vị có thể đau 

khổ suốt đời. Phật Giáo không phải là một ý niệm. Trong ba ngày vừa qua tôi đã 

dạy cho quí vị tiếp xúc với cái năng lƣợng có sẵn trong quí vị, năng lƣợng 

chánh niệm. Năng lƣợng đó có thể che chở, soi sáng, chỉ đƣờng cho quí vị, có 

thể chữa trị những vết thƣơng trong lòng quí vị. Năng lƣợng chánh niệm đó 

không phải là một ý niệm, không phải là một cái tƣởng, mà là một thực tại, và 

trong ba ngày tu học vừa qua quí vị đã thực tập tiếp xúc trực tiếp với cái năng 

lƣợng đó. Vì vậy quí vị đừng nói rằng thầy Nhất Hạnh tới đây để hiến cho 

chúng ta những ý niệm rất là mầu nhiệm về chánh niệm! Nếu thấy đƣợc sự thật 

thì quí vị nói rằng thầy Nhất Hạnh tới đây giúp chúng ta gạt bỏ, thoát ly khỏi tất 

cả mọi ý niệm, trong đó có ý niệm về chánh niệm, và ý niệm về Phật Giáo. 



Trong mƣời bốn giới Tiếp Hiện, giới đầu có liên hệ tới vấn đề ý niệm. 

Thƣờng chúng ta khổ đau là chỉ vì ý niệm. Chúng ta có một ý niệm về hạnh 

phúc, chúng ta bị kẹt vào ý niệm đó, và chúng ta khổ cả một đời. Trong khi 

hạnh phúc có thể có thật, bây giờ và ở đây, mà chúng ta không biết cách để sống 

cho sung sƣớng. Có hạnh phúc trong tay mà ta vẫn đi tìm nó, là tại chúng ta kẹt 

vào ý niệm. Cho nên muốn có hạnh phúc đích thực, trƣớc hết phải bỏ cái ý niệm 

về hạnh phúc đi. Nếu một sƣ cô, sƣ chú, hay một sƣ anh, sƣ chị trong chúng, 

nghĩ rằng mình không có hạnh phúc là tại vì mình chƣa có cái này, cái kia, tại vì 

điều này không nhƣ ý mình, thì đó là những ý niệm, mà ý niệm thì có thể rất sai 

lầm. Sở dĩ mình đau khổ, đêm ngày là tại mình kẹt vào chính những ý niệm của 

mình về hạnh phúc. Nếu mình tháo bỏ những ý niệm của mình về cái này, cái 

kia, về ngƣời này, ngƣời kia, về những điều kiện về hạnh phúc của mình, thì tự 

nhiên hạnh phúc là một cái gì có thể xảy ra đƣợc ngay trong giây phút hiện tại. 

Đây không phải là chuyện lý thuyết.  Vì vậy Kinh Kim Cƣơng và nhiều Kinh 

khác của đạo Bụt đều nhắm tới việc giúp chúng ta phá trừ những ý niệm, phá 

trừ những cái tƣởng, những “notions”. Đó là phần tinh túy nhất của đạo Bụt. 

Đối với giáo lý của Bụt nhƣ vô thƣờng, vô ngã, bản môn, tích môn, ta đừng tiếp 

nhận những những ý niệm, đừng bị kẹt vào ý niệm, phải phá tung những ý niệm 

đó đi vì những điều Bụt đƣa ra là ngón tay chỉ mặt trăng mà không phải là mặt 

trăng thực sự. Hễ bị kẹt vào ngón tay thì không thấy đƣợc chân nhƣ của mặt 

trăng. Ý niệm là nguồn gốc của mọi khổ đau, đó là điều mà tất cả chúng ta cần 

phải nhớ. 

---o0o---  

HÀNH TRÌ GIỚI LUẬT SẼ KHÔNG VƯỚNG VÀO BẪY SẬP 

Trong bài giảng của khóa tu mùa hè năm nay tôi có nói rằng nếu quí vị 

cảm thấy cô đơn thì có thể sự cô đơn đó phát sinh từ nguyên nhân quí vị không 

hành trì năm giới. Tôi đã đƣa ví dụ giới thứ ba là giới tà dâm. Ban đầu mình cô 

đơn và nghĩ rằng có liên hệ với ngƣời khác phái sẽ giúp mình ấm áp, bớt cô 

đơn. Rồi từ đó đi đến chuyện chung đụng xác thân. Nhƣng ai ngờ những kinh 

nghiệm chung đụng xác thân đó, niềm cô đơn của mình lại lớn lên gấp bội. Đó 

là vì khi không có sự đối thoại và thông cảm giữa hai tâm hồn mà lại có sự giao 

tiếp giữa hai thân xác, thì sự giao tiếp này sẽ đào thêm cái hố ngăn cách và tạo 

thêm nỗi cô đơn. Sau đó hai tuần, tôi nhận đƣợc bức thƣ của một thiếu phụ 

ngƣời Tây Phƣơng nói rằng: “Bạch Thầy, điều Thầy nói không có gì đúng hơn 

nữa, con đã đi qua kinh nghiệm đó. Có một lúc con cảm thấy cô đơn, con đi tìm 

sự ấp ủ, sự ấm áp, con khám phá ra rằng càng ngày niềm cô đơn của con càng 

lớn. Sự xa cách của con với loài ngƣời, với xã hội càng ngày càng lớn là tại vì 

con đã đi lầm đƣờng”. 



Đó mới chỉ là một trong năm giới. Bốn giới kia cũng vậy. Khi không hành 

trì các giới, ta dễ bị sập vào bẫy ái dục, bẫy danh lợi, bẫy ý niệm về hạnh phúc, 

và ta sẽ khổ đau nhiều. Nếu có hành trì, năm giới ta mới biết cách phá lƣới mà 

ra, biết cách lấy lại tự do. Tự do ở đây không phải là tự do chính trị mà là tự do 

đối với những bẫy sập, những ý niệm về hạnh phúc. Mình đòi hỏi phải có điều 

kiện này, điều kiện nọ, thì hạnh phúc mới có thật. Cái ý niệm về hạnh phúc đó 

chính là cái ngục tù giam hãm mình. Bỏ ý niệm đi thì khung cửa tự do sẽ mở 

rộng và hạnh phúc thật sự sẽ hiển bày ngay trong giây phút hiện tại. Tự do có 

khi đƣợc gọi là thảnh thơi, và đó là một trong hai đặc tính căn bản của Niết Bàn 

(vững chải và thảnh thơi). Vững chải dịch ra tiếng Anh là Stability Solidity. Nếu 

trong ta không có hai yếu tố vững chải và thảnh thơi thì hạnh phúc không phải 

là hạnh phúc đích thực. 

---o0o---  

TĂNG THÂN ĐỒNG HOÀN CẢNH MỚI GIÖP TA THOÁT ĐƯỢC 

BẪY SẬP 

Khi một con thú bị sập bẫy, nó vùng vẫy đủ cách nhƣng vẫn rất khó thoát, 

nó rất khổ sở và mất hết tự do. Với ngũ dục cũng vậy. Khi đã sa vào thì không 

khác nào bị sập bẫy, ta cũng vùng vẫy nhƣng rất khó thoát ra. Chẳng hạn nhƣ 

khi nghiện ma túy, nghiện rƣợu, nghiện sắc dục hay là nghiện tiền bạc. Có tiền 

không bao giờ thỏa mãn hết, có tiền ít thì muốn có tiền thêm, có nhiều rồi lại 

muốn có nhiều hơn nữa, giống nhƣ ngƣời khát nƣớc ngoài biển khơi, càng uống 

nƣớc biển thì càng khát thêm. Sắc dục cũng vậy mà danh lợi cũng vậy, rất dễ sợ, 

sa vào rồi thì rất khó thoát ra. Nhất là khi mình phải đơn phƣơng tranh đấu để 

thoát khỏi những cái bẫy ngũ dục và nghiện ngập thì thậm nan, vạn nan! Sở dĩ 

nhƣ vậy là vì mình đã nhiễm vào một cái thói quen gọi là tập khí. Tập khí cũng 

giống nhƣ ngựa theo lối cũ, dù có đƣợc học, đƣợc nghe và hiểu đƣợc rằng điều 

đó là có hại, là không nên làm, nhƣng ta vẫn “ngựa theo lối cũ” nhƣ thƣờng. 

Thành ra nếu đến ngƣời nghiện ma túy và khuyên họ rằng: “Anh ơi! Anh không 

nên sử dụng ma túy tại vì nghiện ma túy thì thân anh sẽ tan nát, công danh sự 

nghiệp của anh sẽ tan nát, gia đình của anh cũng sẽ tan nát, anh đừng nên tiếp 

tục con đƣờng này nữa” thì vô ích lắm. Tại vì chính người này cũng biết điều 

đó, và biết rất rõ, có thể còn rõ hơn chúng ta nữa, nhưng họ không làm được, 

họ không thoát ra khỏi cái bẫy sập được. Vì vậy chúng ta đừng đến để dạy luân 

lý, đạo đức cho họ, Nếu có những phƣơng cách gì để giúp họ thoát ra thì hãy 

đến, còn đến để dạy luân lý đạo đức thì không có ích lợi gì. Một phƣơng cách 

có hiệu quả là lập một tăng thân, một đoàn thể, trong đó có những ngƣời đã 

thoát bẫy sập. Đƣa tăng thân này đến gặp các ngƣời sập bẫy và nói rằng “Đây là 

những ngƣời ngày xƣa cũng nhƣ anh, bây giờ đã thoát ra rồi, anh nên sống 

chung với họ, để họ nâng đỡ, yểm trợ cho anh thoát khỏi tình trạng khổ đau 

này”. Tập khí rất nguy hiểm, biết đó là cái bẫy, không muốn chui vào nhƣng ta 



vẫn lặng lẽ, êm ái chui vào nhƣ thƣờng. Chui vào rồi tâm sự: “Bẫy sập của ta ơi! 

Ta không thể nào thiếu ngƣơi đƣợc, ta phải chui vào, dầu ta biết rằng ngồi ở 

trong ngƣơi ta sẽ đau khổ vô cùng, nhƣng ta vẫn sẵn sàng để chui vào!” Sự thật 

là nhƣ vậy, cho nên trong đạo Bụt có danh từ gọi là trầm luân. Trầm là chìm 

xuống, luân là lăn đi. Khi bị trầm luân trong những bẫy sập, chỉ có một tăng 

thân vững mạnh, đầy thƣơng yêu mới cứu đƣợc ta mà thôi. Lý do là trong Tăng 

có Bụt và có luôn cả Pháp. 

Hiện nay ở các nƣớc Tây Phƣơng có những tổ chức lo về tâm lý trị liệu, 

cũng nhƣ lo về vấn đề cai rƣợu, cai thuốc phiện. Tuy họ không phải là những tổ 

chức của đạo Bụt, nhƣng họ cũng biết vai trò của tăng thân rất quan trọng. tại 

Mỹ có một chƣơng trình gọi là “The twelve step ptrogram” để cứu những ngƣời 

bị nghiện rƣợu. Họ biết rằng không có tăng thân thì không thể cứu đƣợc ngƣời 

nghiện ngập, cho nên họ đã sử dụng phƣơng pháp tăng thân. Tại Pháp và các 

nƣớc Âu Châu cũng vậy. Để cứu những chàng thanh niên và những cô thiếu nữ 

vƣơng vào vòng ma túy, họ lập ra các trung tâm để cho ngƣời bị nghiện tới để 

cùng tập cai thuốc với nhau. Khi thực tập chung với một tăng thân đồng hoàn 

cảnh, ta sẽ có sự nƣơng tựa và nâng đỡ tinh thần của nhau, vì vậy mà dễ thành 

công hơn là làm một mình. Bởi lẽ chống chọi với tập khí xấu nhƣ nghiện ngập 

là một việc rất khó làm, nhất là khi nạn nhân ở trong tình trạng suy yếu từ tinh 

thần cho đến thể chất. 

Thành ra tăng thân là một nổ lực tập thể đƣa mình đi lên. Trong bài Kinh 

Quy Nguyện có một đoạn tán dƣơng tăng thân: 

Tăng là đoàn thể đẹp 

Cùng đi trên đường vui 

Tu tập giải thoát 

Làm an lạc cuộc đời. 

Tuy nhiên để cho “tăng là đoàn thể đẹp”, và những ngƣời sống trong tăng 

thân có an lạc, hạnh phúc thì phải có giới, có luật, phải tuân theo nếp sống của 

tăng thân. Nếu sống trong tăng thân mà mình nhƣ một cù lao biệt lập thì không 

thể nào thành công đƣợc. Trong nguyên tắc lục hòa của đạo Bụt, mình không 

thể là một hiện tƣợng đặc biệt, mình phải làm tất cả những gì mà ngƣời khác 

đang làm, phải hành trì những điều ngƣời khác đang hành trì thì tăng thân mới 

vững chãi, mới thảnh thơi và mình mới hƣởng đƣợc cái vững chãi và thảnh thơi 

đó của tăng thân. Có những ngƣời trong chúng ta thiếu thảnh thơi đã đành mà 

còn thiếu luôn vững chãi. Họ luôn luôn sợ hãi, không biết ngày mai mình sẽ ra 

sao, không biết cái gì sẽ xảy ra cho mình chiều này hay sáng mai, họ rất dễ bị 



buồn, bị lo. Tình trạng đó tiếng Anh gọi là vulnerability hay insecurity. Đó là 

đặc tính tiêu biểu cho con ngƣời của thời đại ngày nay. 

Con ngƣời trong thời đại mới thƣờng xuyên sống trong trạng thái không 

cảm thấy an toàn, dễ bị thƣơng tích. Mỗi ngày có không biết bao nhiêu ngƣời bị 

thƣơng, vì họ không có sự vững chãi, không có gốc rễ, không có cội nguồn. Một 

thân cây mà không có gốc rễ thì cố nhiên không đứng vững đƣợc. Con ngƣời 

cũng vậy, không có gốc rễ trong gia đình, không có gốc rễ trong xã hội, cũng 

không có gốc rễ trong truyền thống tâm linh thì làm sao mà đứng vững đƣợc, 

làm sao có vững chãi đƣợc! Cho nên mình phải tự hỏi mình có gốc rễ vững chãi 

trong gia đình hay không? Nếu không thì phải lập tức thiết lập gốc rễ đối với 

gia đình của mình. Nếu gia đình huyết thống bị đổ vỡ thì phải bám vào gia đình 

tâm linh. Khi gia đình tâm linh có gốc rễ rồi, mình trở lại xây dựng gốc rễ cho 

gia đình huyết thống. Những người không có gốc rễ là những con người đau 

khổ. Nếu mình thấy thù hận xã hội, thù hận tăng thân, thù hận truyền thống tâm 

linh của mình thì điều đó chứng tỏ mình đã mất gốc ở trong xã hội và trong 

truyền thống tâm linh của mình, vì vậy cho nên mình dễ ngã xuống nhƣ một 

thân cây không có rễ. 

Con ngƣời không có gốc rễ là một cô hồn, đi lang thang vất vƣởng, không 

biết thống thuộc về đâu. Cho nên năm cái lạy của Làng Mai là để thực tập nối 

lại gốc rễ của mình với tổ tiên, giònghọ, vói gia đình huyết thống, với gia đình 

tâm linh, với xã hội, với chính những ngƣời mà mình thù hận, mình khổ đau. 

Cái lạy chót là cái lạy để thấy đƣợc những khổ đau của ngƣời đã làm cho mình 

đau khổ, để tha thứ đƣợc cho ngƣời đó, bởi vì mình cũng có gốc rễ nơi ngƣời 

đó. Ngƣời đó có thể là cha mình, có thể là mẹ mình mà mình đang thù hận! 

Ngƣời đó có thể là ngƣời ngày xƣa mình đem lòng thƣơng yêu và giờ đây trở 

thành ngƣời thù của mình. Khi gốc rễ của mình trên những mảnh đất đó bị cắt 

đứt thì mình biến thành một ngƣời bơ vơ, đi lang thang. Cô hồn sống là một 

hiện tƣợng rất đặc thù của thế kỷ thứ 20. Chúng ta chỉ cần nhìn chung quanh là 

chúng ta sẽ thấy có biết bao nhiêu ngƣời trẻ đi lang thang nhƣ những con ma 

đói, họ không tin tƣởng vào một cái gì hết, không thấy cái gì đẹp, cái gì thật để 

tin. 

---o0o---  

TUỆ GIÁC GIÖP CHÖNG TA GIẢI THOÁT KIẾN THỨC LÀM TA 

TỰ HÀO 

Trong Kinh Samiddhi, thầy Samiddhi nói: Tôi biết những ý niệm về hạnh 

phúc, về ngũ dục là những cái bẫy sập vì vậy cho nên tôi không phí tuổi trẻ của 

tôi để sa vào những cái bẫy sập đó. Tôi đi tìm hạnh phúc ngay trong giây phút 

hiện tại là vì pháp của Đức Thế Tôn là thiết thực hiện tại, đến để mà thấy, nó 



vượt tính cách thời gian, bó bảo đảm sự tự do cho mình, nó cho mình sự vững 

chãi. 

Kinh Samiddhi cũng có đề cập tới nơi nƣơng tựa, tức là gốc rễ của mình. 

Nơi nƣơng tựa này là con đƣờng tu học mà Đức Thế Tôn đã trình bày ra, tức là 

Pháp. Thầy Samiddhi đã nói tới nguyên tắc hiện pháp lạc trú: Tôi đi tìm hạnh 

phúc ngay trong giây phút hiện tại, bây giờ và ở đây, tôi không bị sập vào bẫy 

của những ý niệm hạnh phúc, tôi đi tìm hạnh phúc chân thật trong sự sống, trở 

về với hiện tại và Pháp của Bụt là ngọn đèn soi sáng cho tôi, giúp tôi tiếp xúc 

với thực tại mà không làm cho tôi bị rơi vào những bẫy sập của ý niệm. Thành 

ra khi có chỗ nƣơng tựa tức là ta đã có một niềm tin, và có một niềm tin thì ta có 

hạnh phúc chân thật. Niềm tin ở đây không phải là tin vào một chủ thuyết về 

hạnh phúc, một ý niệm về hạnh phúc. Niềm tin ở đây là một cái gì mình có thể 

có kinh nghiệm trực tiếp. Những ngƣời có một ý niệm về hạnh phúc ví dụ nhƣ 

Thƣợng đế và họ tin vào ý niệm đó, tin vào một thiên đƣờng tƣơng lai, thì tuy 

đó cũng là những niềm tin nhƣng không phải đƣợc đặt trên căn bản thực chứng 

trong hiện tại. 

Đạo Bụt nói tới niềm tin nhƣ là một năng lƣợng tạo ra hạnh phúc, nhƣng 

niềm tin ở trong đạo Bụt khác với niềm tin ở ngoài đời. Vì vậy ở đây ta cần 

nhắc lại giáo lý về ngũ lực. Ngũ lực là năm loại năng lƣợng làm cho ta trở nên 

một ngƣời sống động, có sức sống với hai con mắt sáng, với những bƣớc chân 

vững chãi. Năng lƣợng đầu là Niềm tin. Ngƣời không có niềm tin là ngƣời 

không có năng lƣợng, đó là một ngƣời đã chết. Tin ở một cái gì thật, một cái gì 

lành, tin vào một cái gì đẹp, và những cái đó không thể là những ý niệm. Những 

điều ta tin phải do kinh nghiệm trực tiếp của ta. Thí dụ tin vào chánh niệm vì ta 

vừa nghe một bài giảng rất hay về chánh niệm, thì đó chưa phải là chánh tín. 

Đƣợc nghe giảng về chánh niệm, ta thực tập về chánh niệm và ta thấy chánh 

niệm, ta thực tập về chánh niệm và ta thấy chánh niệm là nguồn năng lƣợng mà 

ta có thể tạo ra đƣợc, ta có kinh nghiệm đƣợc, có thể soi sáng cho ta đƣợc thì đó 

mới là chánh tín. Điều này rất là quan trọng, hành giả phải ghi nhớ trong lúc 

thực tập chánh niệm. 

Nguồn năng lƣợng thứ hai là Tấn (diligent), có nghĩa là sự siêng năng. 

Nguồn năng lƣợng thứ ba là Niệm, nghĩa là chánh niệm. Chánh niệm là trái tim 

của sự thực tập ở trong đạo Bụt. Chánh niệm là năng lƣợng mà mình có thể chế 

tác ra, giống nhƣ điện năng do một nhà máy điện chế biến ra. Con ngƣời của ta 

cũng là một nhà máy, cũng là một trung tâm biến chế năng lƣợng. Năng lƣợng 

Niệm là năng lƣợng ánh sáng, ánh sáng soi đƣờng cho ta. Năng lƣợng niệm làm 

cho êm dịu, trị liệu những nỗi khổ niềm đau của ta, giúp ta nhìn sâu và thấy 

đƣợc sự thật của đối tƣợng quán chiếu. Có năng lƣợng của chánh niệm thì ta có 

thể chuyển đổi đƣợc các tình trạng. Có chánh niệm thì ta sống rất có ý thức, đi, 

đứng, nằm, ngồi, ăn cơm, làm việc, hoặc đối xử với anh chị em của ta một cách 



rất có ý thức. Khi có năng lƣợng của niệm thì ta có năng lƣợng của Định, nguồn 

năng lƣợng thứ tƣ của ngƣời tu. Nhờ định tâm, nhờ sự chăm chú cho nên ta mới 

thấy đƣợc cái bản chất, cái tự tánh của sự sống. Nhờ niệm, nhờ định mà ta thấy 

đƣợc tự tánh của đám mây, của bông hoa, của thức ăn, của niềm vui, của Sƣ em, 

Sƣ chị, Sƣ anh, và thấy đƣợc một cách rất rõ ràng. Cái đó gọi là Tuệ, nguồn 

năng lƣợng thứ năm. Tuệ tức là cái thấy rất sâu và rõ, tiếng Anh là 

“understanding" hay là “wisdom”. 

Nhƣ vậy Niệm là cái năng lƣợng để soi chiếu. Khi có soi chiếu thì có sự 

tập trung và khi tập trung thì ta thấy đƣợc cái bản chất, cái tự tánh của đối 

tƣợng. Chính cái thấy đó là cái thấy trực tiếp, cái thấy do kinh nghiệm bản thân, 

nên mới gọi là Tuệ. Ngƣợc lại, thấy bằng những ý niệm, những lý thuyết chồng 

chất thì đƣợc gọi là kiến hay kiến thức. Học Phật Pháp ta có thể chất chứa rất 

nhiều kiến thức về Phật Pháp, nhưng những kiến thức đó không phải là tuệ, đôi 

khi nó còn có hại. Rất nhiều ngƣời học Phật trên mƣời năm nhƣng đời sống của 

họ không có chút nào thay đổi cả. Tại vì họ chỉ có kiến thức mà không có cái 

thấy trực tiếp của tuệ giác. 

Trong phƣơng pháp Tứ Y do chƣ Tổ đặt ra, điều thứ tƣ là Y trí bất y thức. 

“Y trí” là nƣơng vào tuệ, “bất y thức” là đừng nƣơng vào kiến thức. Tuệ tức là 

cái biết trực tiếp bằng kinh nghiệm. Còn kiến là cái biết nhận từ những ý niệm 

do người khác trao truyền lại hay là từ đọc sách. Hai cái đó rất khác nhau. Tuệ 

có công dụng giải phóng, trị liệu cho ta, còn kiến làm cho ta càng ngày càng tự 

hào và trở thành nạn nhân của những kiến thức của ta. Ví dụ khi nghe Thầy 

giảng về chánh niệm, Thầy tìm mọi cách để cho ta thấy rằng chánh niệm không 

phải là một ý niệm mà là một vùng năng lƣợng ở trong con ngƣời. “Tôi đang 

thở vào và tôi biết rằng đây là hơi thở vào, tôi đang thở và tôi biết rằng đây là 

hơi thở ra”. Cái năng lƣợng nhờ đómình nhận diện được hơi thở vào là hơi thở 

vào là chánh niệm. Khi uống nƣớc mà không biết là mình uống nƣớc thì lúc đó 

chánh niệm không có mặt. Thành ra chánh niệm là một cái có thật và mình có 

thể tiếp xúc đƣợc. Khi học về Niệm nhƣ vậy rồi thì mình đâu bị kẹt vào ý niệm 

về Niệm, tại vì mình đã có kinh nghiệm trực tiếp về loại năng lƣợng mà mình 

gọi là Niệm, và Niệm đó là do Tuệ đƣa tới. 

Khi thấy ta đã có khả năng chế biến ra năng lƣợng niệm, và năng lƣợng 

niệm giúp ta tập trung đƣợc, hiểu biết đƣợc, thì ta có đức tin về niệm, và đức tin 

này hoàn toàn làm bằng kinh nghiệm, không phải làm bằng ý niệm, cho nên nó 

là Chánh Tín. Dù cho một số rất đông ngƣời tin vào một điều gì, dù cho cả một 

nƣớc tin vào một chủ nghĩa, thì niềm tin đó chỉ mới là niềm tin trên một ý niệm 

mà thôi. Ví dụ nƣớc Nga tin vào chủ nghĩa Mác Xít trong 73 năm, nƣớc Việt 

cũng tin vào chủ thuyết Cộng sản trên 45 năm, cả hai dân tộc đã chịu không biết 

bao nhiêu đau khổ vì ý niệm, vì niềm tin không đƣợc soi sáng và thực chứng đó. 

Trong Kinh Kalama Bụt đã dạy rất rõ “Đừng vội tin vào điều gì, dầu điều đó là 



điều đa số đang nói tới nhƣ một sự thật; đừng vội tin điều gì dầu điều đó đã 

đƣợc biên chép trong kinh điển; đừng vội tin vào điều gì dù điều đó đã đƣợc 

một vị đạo sƣ nổi tiếng nói ra”. Những câu đó là những câu do chính Bụt đã nói, 

ta phải đem ra thí nghiệm. Nếu thực tập và thấy những điều có thể diệt trừ đƣợc 

khổ đau, xây dựng đƣợc sự giải thoát, sự an lạc, thì lúc đó ta mới tin. Niềm tin 

đó mới là chánh tín. 

---o0o---  

BỐN ĐẶC TÍNH CỦA PHÁP 

Pháp có nhiều đặc tính. Đặc tính thứ nhất là thiết thực hiện tại 

(Sanditthika), tức là có thể sờ mó đƣợc, có thể chứng nghiệm ngay bây giờ. 

Trong khi đó có những chủ thuyết, những ý niệm hứa hẹn rằng 30 năm sau hay 

đời sau thì thiên đƣờng sẽ hiển hiện, nhƣng có thể là không bao giờ nó xảy ra 

cả! Ngƣợc lại, đặc tính của Pháp là ngay giây phút mình bắt đầu thực tập là 

mình có thể cảm thấy đƣợc hiệu quả của nó. Ví dụ “thở vào, tôi biết tôi đang thở 

vào, thở ra tôi biết tôi đang thở ra”, nắm lấy điều này để thực tập thì tự nhiên 

chánh niệm phát sinh và ta có định liền lập tức và ta trở về đƣợc với chính ta. 

Nhƣ vậy dù chƣa đến mức độ cao siêu, nhƣng niệm, định, và tuệ đã thực sự phát 

sinh, và sự thực tập của ta có kết quả liền lập tức. 

Đặc tính thứ hai của Pháp là Akalika, nghĩa là vượt thoát thời gian. Những 

bẫy sập, những ý niệm về hạnh phúc có tính cách lệ thuộc vào thời gian, nằm 

trong thời gian. Ngƣợc lại, Pháp thì vƣợt thoát thời gian. 

Đặc tính thứ ba của Pháp là Ehipassika nghĩa là tự mình tới, tự mình thấy, 

mình kinh nghiệm mà không cần phải qua trung gian của một ai hết. Ta có thể 

dịch là đến để mà thấy (Venez voir par vous même; come and see for yourself). 

Không cần phải có một giai cấp Tăng lữ đứng làm trung gian để giúp ta tới 

chứng kiến cái mầu nhiệm của Pháp. 

Đặc tính thứ tƣ của Pháp là Upanayika tức là có khả năng đƣa mình tới chỗ 

an lành tốt đẹp, có khả năng hƣớng thƣợng. Ta có thể dịch là có công năng dẫn 

đạo đi lên. 

---o0o---  

CHỈ NƯƠNG TỰA VÀO HẢI ĐẢO TỰ THÂN LÀ CÓ ĐỦ NĂM 

NGUỒN NĂNG LƯỢNG 

Chúng ta có một bài thực tập nƣơng tựa rất hay mà tôi thƣờng áp dụng 

nhiều lần mỗi ngày, lúc có vấn đề cũng nhƣ lúc không có vấn đề. Đó là bài Hải 

đảo tự thân: 



Quay về nương tựa, 

Hải đảo tự thân, 

Chánh niệm là Bụt, 

Soi sáng xa gần, 

Hơi thở là Pháp, 

Bảo hộ thân tâm, 

Năm uẩn là Tăng, 

Phối hợp tinh cần, 

Thở vào, thở ra, 

Là hoa tươi mát, 

Là núi vững vàng, 

Nước tĩnh lặng chiếu, 

Không gian thênh thang. 

Quay về nương tựa, là hơi thở đầu, Hải đảo tự thân, là hơi thở thứ hai. Bụt 

dạy rằng, đừng nƣơng tựa vào bất cứ một điều gì, nhất là đừng nƣơng tựa vào ý 

niệm, dầu ý niệm về Bụt, vì ý niệm đó có thể sai, có thể không phải là Bụt. Bụt 

và ý niệm về Bụt là hai cái khác nhau. Trong quá trình tu học càng ngày ta càng 

khám phá ra chân tƣớng của Bụt, và những ý niệm xƣa của ta về Bụt cứ từ từ 

biến mất. Nếu những ý niệm về Bụt không rơi xuống thì chân tƣớng của Bụt 

không bao giờ hiển hiện ra đƣợc. Điều này cũng phải đƣợc áp dụng cho những 

hiện tƣợng khác, nhƣ trời xanh, mây trắng, hạnh phúc, ngƣời Sƣ anh, Sƣ em, Sƣ 

chị của ta. Những ý niệm về họ phải đƣợc lột ra, phải đƣợc làm cho rơi xuống 

rào rào, thì cái bản thân, cái chân nhƣ của ngƣời đó, của vật đó mới phát hiện ra 

đƣợc. Cho nên có ý niệm về một điều gì là rất nguy hiểm. Bụt dạy chúng ta phải 

quay về để tiếp xúc cho đƣợc cái pháp ở trong tự thân, Ngài nói trong hải đảo 

của tự thân có năm nguồn năng lƣợng, khi nƣơng tựa vào năm nguồn năng 

lƣợng thì rất có an ninh, “Attadipasarana”. (Atta là tự thân, Dipa là hải đảo, 

Sarana là nƣơng tựa). Đó là lời Bụt căn dặn các thầy và các sƣ cô vào năm Ngài 

80 tuổi. Ngài biết rằng Ngài sẽ nhập diệt trong vòng mấy tháng nữa và trong số 

môn đệ của Ngài có nhiều ngƣời sẽ cảm thấy rất bơ vơ. Ngài nói với các đệ tử: 

“Này các thầy, các thầy đừng nƣơng tựa nơi bất cứ một cái gì khác, hãy trở về 

nƣơng tựa nơi hải đảo của tự thân”. Hải đảo là một vùng đất rất khó bị sóng 



cuốn đi, vì vậy cho nên nó đứng vững. Trở về nƣơng tựa nơi hai đảo của tự thân 

tức là trở về nƣơng tựa nơi Pháp, vì trong hải đảo tự thân có Pháp. Quí vị có 

nhớ năm nguồn năng lƣợng mà mình gọi là ngũ lực không? Tín, Tấn, Niệm, 

Định, Tuệ là chỗ mình trở về, là nơi mình nƣơng tựa. Năm điều đó không phải 

là năm ý niệm, mà là năm nguồn năng lƣợng có thật trong mỗi ngƣời chúng ta. 

Nếu ta sợ hãi, khổ đau, bơ vơ là vì ta không biết tìm về nƣơng tựa nơi năm 

nguồn năng lƣợng đó. 

Chánh niệm là Bụt, soi sáng xa gần, là hơi thở thở thứ ba và thứ tƣ. 

Bụt không còn là ý niệm nữa, Bụt là một chất liệu có thật mà mình có thể 

tiếp xúc bất cứ lúc nào, đó là chánh niệm. Một em bé năm tuổi cũng có khả 

năng chế biến ra chánh niệm, có thể đi trong chánh niệm, ăn trong chánh niệm, 

nhìn trong chánh niệm, nắm tay ngƣời thân trong chánh niệm. Cho nên chánh 

niệm không phải là một ý niệm, mà là một nguồn năng lƣợng, là bản chất của 

một vị Bụt. Vì vậy ta thƣờng nói chánh niệm là Bụt. Quay về nương tựa Bụt tức 

là quay về nương tựa nơi nguồn năng lượng đó của Chánh niệm, trong đó có 

chứa bốn nguồn năng lượng khác là Tín, Tấn, Định, và Tuệ. Chánh niệm là ánh 

sáng đƣợc chế biến do sự thực tập. Khi có ánh sáng rồi thì ta đƣợc soi chiếu, 

đƣợc dẫn dắt, và nhờ đó mà ta biết nên làm gì và không nên làm gì, nên nói gì 

và không nên nói gì, nên nghĩ gì và không nên nghĩ gì, nên sinh sống bằng cách 

nào và không nên sinh sống bằng cách nào. Đó là Bát Chánh Đạo, Nhƣ vậy Bát 

Chánh Đạo là tám con đƣờng đƣợc chiếu sáng bởi ánh sáng của chánh niệm. 

Ngƣời có niềm tin nơi chánh niệm luôn luôn trở về với hải đảo tự thân và 

lấy năm nguồn năng lƣợng đó làm nơi nƣơng tựa và soi sáng cho mình. Trong 

câu “chánh niệm là Bụt, soi sáng xa gần”, gần tức là bây giờ và ở đây, những 

cái gì đáng làm, những cái gì không nên làm; những cái gì đáng nói, những cái 

gì không đáng nói ngay trong giờ phút này. Xa nghĩa là trong trong tƣơng lai, 

mình cũng biết đƣợc những gì đáng làm, đáng nói, không đáng làm, không đáng 

nói trong tƣơng lai. 

“Hơi thở là Pháp, bảo hộ thân tâm” là câu thực tập hơi thở thứ năm và thứ 

sáu. Pháp ở đây cũng không phải là ý niệm, pháp ở đây là một thực tại. Ví dụ 

một bài pháp thoại ở trong băng, chƣa hẳn là pháp, nó chỉ là những ý niệm về 

pháp. Một cuốn Kinh cũng chƣa phải là pháp mà chỉ là ý niệm về pháp. Ngƣợc 

lại một hơi thở có ý thức là pháp sống, pháp linh động, pháp đích thực (Living 

Dharma). Thành ra khhi đi thiền hành mà đi có chánh niệm, là ta đang thuyết 

pháp, thuyết pháp bằng thân và tâm của mình. Đó gọi là pháp đích thực. Còn 

một bài giảng dầu hay cách mấy cũng chỉ là pháp ý niệm để giúp mình đi tới cái 

pháp đích thực mà thôi. 

Khi đang nghe thuyết pháp hoặc đang giảng mà nghe tiếng đồng hồ hay 

tiếng chuông điện thoại reo, ta dừng lại, thở vào thở ra trong chánh niệm, tức là 



ta cũng đang thuyết pháp, pháp linh động. Khi thấy Thầy đang giảng hay mà 

bỗng dƣng ngừng lại khi có một tiếng chuông, các vị chƣa quen thƣờng giận 

lắm, tại sao không để cho Thầy nói? Đó là tại ta chƣa biết rằng những điều Thầy 

nói tuy hay, nhƣng không thể sánh đƣợc với hơi thở của Thầy và của ta trong 

lúc đó. Chính những hơi thở đó mới là pháp mà ta thực chứng đƣợc. 

Vì vậy với câu thực tập hơi thở thứ năm và thứ sáu, hơi thở là Pháp, bảo 

hộ thân tâm, mình nhận thức đƣợc rằng thân và tâm của mình đƣợc bảo hộ bằng 

những hơi thở chánh niệm. Sự bảo hộ không phải là một sự bảo hộ thần bí nào 

cả. Khi mình có chánh niệm thì chánh niệm đó là lực lƣợng bảo hộ cho mình. 

Một ngƣời thợ, một công nhân, trong khi sử dụng máy móc mà có chánh niệm 

thì không bao giờ bàn tay bị máy cán. Chánh niệm bảo đảm cho sự an toàn. Khi 

lái xe mà anh có chánh niệm thì chánh niệm bảo hộ cho anh. Khi sắp sửa nói 

một câu mà có chánh niệm thì chánh niệm cũng sẽ bảo hộ anh. Đó là sự bảo hộ 

đích thực của Bụt, không phải do một thần lực huyền bí hay phép màu nào cả. 

Năm uẩn là tăng, phối hợp tinh cần là hai câu cuối của Bài Thực Tập Quay 

Về Nƣơng Tựa mà tôi muốn trao truyền lại cho quí vị. Năm uẩn là năm yếu tố 

Sắc, Thọ, Tƣởng, Hành, Thức. 

---o0o---  

KHI NĂM UẨN KHÔNG HÕA HỢP TA SẼ KHAI CHIẾN VỚI BÊN 

NGOÀI 

Khi một ngƣời có “chiến tranh” với cha mẹ, anh em, vợ con trong gia đình 

hay với bạn bè ngoài xã hội, thì chính ngƣời đó đang có sự rối loạn bất ổn trong 

nội thân. Những lúc đó tâm họ không an lạc, nói một cách khác, năm uẩn của 

ngƣời đó không có sự phối hợp điều hòa, chúng đang chống đối nhau. 

Thƣờng thƣờng khi có “chiến tranh” ở bên trong là chúng ta hay “khai 

chiến “ với bên ngoài. Thành ra những ngƣời hay “khai chiến” với bên ngoài là 

chắc chắn họ đang có nội chiến trong thân tâm của họ. Những lúc như vậy, nếu 

biết nắm lấy hơi thở và thở theo chánh pháp, tức là ta biết dùng chánh niệm để 

soi chiếu nội tâm, thì tự nhiên năm uẩn sẽ trở lại hòa điệu với nhau, và nhờ vậy 

mà ta có được an lạc, ta thôi gây chiến. Trong Kinh Quán Niệm Hơi Thở, Bụt 

dạy “Tôi đang thở vào và làm cho thân thể tôi trở nên an tịnh”, tức là ta có thể 

dùng hơi thở có chánh niệm để tạo ảnh hƣởng tốt trên sắc và thọ của mình. 

Trong khi thực tập nắm lấy hơi thở ta điều hợp năm uẩn để cho chúng êm dịu lại 

và tự nhiên sự an lạc sẽ tới và nhờ vậy mà mình không còn khai chiến với ngƣời 

khác nữa. Năm uẩn ở đây không có nghĩa là cái thế giới bên trong. Khi nói năm 

uẩn là năm uẩn của anh là không đúng, tại vì đứng về phƣơng diện thân tức là 

sắc, cũng nhƣ đứng về phƣơng diện thọ, tƣởng, hành và thức thì thân thể của tôi 

đƣợc làm bằng những chất liệu không phải là tôi. Thức ăn tôi ăn, không khí tôi 



thở, nƣớc tôi uống, tất cả những cái đó là từ anh, từ chị, từ những ngƣời khác, từ 

những hiện tƣợng khác trong vũ trụ. Cho nên khi ta nói cái sắc này là của tôi là 

không đúng. Thọ cũng vậy, thọ tức là cảm giác, mà cảm giác luôn luôn là cảm 

giác giác về cái gì, cảm giác về những cái ở trong thân và cảm giác về những cái 

ngoài thân. Còn tƣởng tức là tri giác, cũng vậy. Tri giác là tri giác về cái gì. Ví 

dụ tôi có tri giác về anh thì chủ thể của tri giác với đối tƣợng của tri giác là một. 

Anh là đối tƣợng của tri giác của tôi, thành ra nói anh ở ngoài tôi là không đúng. 

Những tâm hành khác nhƣ giận cũng vậy. Giận thì giận ai, hay thƣơng là 

thƣơng ai. Thành ra đối tƣợng của những tâm hành này là tất cả những cái ở bên 

ngoài. Vì vậy nên nói năm uẩn là những cái ở bên trong tôi là không đúng. Khi 

chƣa tu học thì ta tƣởng nhƣ vậy, nhƣng nhờ quán chiếu, nhờ nhìn kỹ ta thấy 

năm uẩn thật ra không phải là của ta. Chúng nó dính chùm, liên kết với nhau. 

Năm uẩn của anh và năm uẩn của tôi nó dính líu tới cái mức mà ta không thể 

nào tách rời ra đƣợc. 

Khi một tăng thân không có sự hòa hợp thì mọi ngƣời không có hạnh phúc. 

Khi năm uẩn của ta không có hòa hợp thì chúng có chiến tranh, và ta không có 

hạnh phúc. Hơi thở chánh niệm làm lắng dịu, và đem lại sự hòa điệu bên trong, 

vì vậy cho nên hơi thở chánh niệm là sự thực tập rất quan trọng. Sơ khởi, chánh 

niệm làm dịu tâm tƣ ta lại, gọi là an tịnh tâm hành. Tâm hành an tịnh rồi, nếu 

tiếp tục thì chánh niệm càng soi sáng, ta thấy cái này sai cái kia không đúng. 

Điều chỉnh lại một lúc tự nhiên có sự hòa điệu ở trong năm uẩn của ta. Cũng 

nhƣ trong căn phòng ta ở, nếu không có thì giờ để sắp xếp, đồ đạc lung tung, thì 

khi bƣớc vào ta thấy cấn cái, khó chịu. Nhƣng nếu có thì giờ, nhìn cho kỹ, ta 

thấy cái này phải xoay lại một chút, cái kia xếp lại một chút, sắp đặt một hồi tự 

nhiên căn phòng có không gian, và ta sống đƣợc thoải mái. Năm uẩn cũng vậy 

nếu không có chánh niệm thì ta để sắc, thọ, tƣởng, của ta bất an, xáo trộn, và vì 

vậy mà ta khó chịu, bức rức ở bên trong. Mà khó chịu ở bên trong thì ta khai 

chiến với bên ngoài! Cho nên thắp ngọn đèn chánh niệm lên, nhìn cho kỹ, sắp 

đặt lại bằng hơi thở chánh niệm là tạo ra sự an lạc và hòa điệu bên trong thì tự 

nhiên mình có hạnh phúc với cả bên trong lẫn bên ngoài. Vì vậy mà năm uẩn 

đích thực là tăng thân của ta. Khi dùng hơi thở chánh niệm và phối hợp một 

cách tinh cần, thì ta tạo ra sự an lạc. Từ đó những lo sợ, những giận hờn, những 

thất vọng của ta sẽ đƣợc chuyển hóa. Sau đó ta thực tập tiếp bài Quán niệm hơi 

thở: 

Thở vào, thở ra, 

Là hoa tươi mát, 

Là núi vững vàng, 

Nước tĩnh lặng chiếu, 



Không gian thênh thang. 

Thở vào biết thở vào, thở ra biết thở ra. Thở vào tôi thấy là hoa, thở ra tôi 

thấy tôi tƣơi mát, thở vào tôi thấy tôi là núi, thở ra tôi thấy tôi vững vàng, thở 

vào tôi thấy tôi là nƣớc tĩnh ... 

Lúc đó những cảm xúc, những giận hờn, những lo lắng của ta sẽ lắng 

xuống, và tâm ta an lạc nhƣ mặt nƣớc tĩnh, và nhờ vậy nó mới phản chiếu đƣợc 

sự thật. Nƣớc tĩnh lặng chiếu là vậy. Nếu tâm mình còn ghét, còn giận thì cái 

hình ảnh về ngƣời anh, ngƣời em hay ngƣời chị của mình nó méo mó một cách 

rất là buồn cƣời. Khi tâm tĩnh lặng thì tri giác ta sẽ đúng lại từ từ, nếu không thì 

chỉ là vọng tƣởng và là tri giác sai lầm mà thôi. Tri giác sai lầm sẽ làm cho mình 

khổ và làm cho ngƣời khác khổ theo. 

Câu cuối của bài thực tập, Không gian thênh thang nghĩa là lúc đó ở trong 

tâm ta có không gian, và ta thấy khỏe, không còn chật chội nữa! Lúc có những 

tri giác sai lầm, có những giận hờn buồn phiền thì trái tim ta co lại nhỏ xíu, 

không có chỗ để cho ngƣời sƣ anh, sƣ em ngồi trong đó. Khi tâm tĩnh xuống thì 

ta bắt đầu thấy đƣợc rõ hơn, tim ta mở rộng hơn ra, vì vậy mà có không gian 

bên trong và chấp nhận đƣợc ngƣời kia. 

Hai bài thực tập này rất hay, chúng đƣợc đúc kết từ những tinh túy của lời 

Bụt dạy. Cùng với những bài khác, hai bài này với lời chú giải, đã đƣợc in trong 

cuốn Sen Búp từng Cánh Hé, Hai bài này cũng đã đƣợc dịch ra tiếng Đức, tiếng 

Anh, tiếng Pháp, và tiếng Ý. 

Những lúc mà ta do dự, sợ hãi, không đƣợc vững chải, là những lúc ta cần 

tới những bài thực tập này hơn lúc nào hết. Những lúc không do dự, không sợ 

hãi, không lung lay mà thực tập bài này thì nó hạnh phúc nhiều hơn lên. Đừng 

đợi tới khi có do dự, sợ hãi, lung lay rồi mới thực tập. Chúng ta hãy thực tập 

hàng ngày cho thuần thục, để lúc sắp có chiến tranh ta chỉ cần vài hơi thở là có 

thể tạo được hòa bình. 

Hạnh phúc là có sự mát mẻ và thanh lƣơng. Trái với hạnh phúc là cơn sốt. 

Khi rơi vào ngũ dục ta sẽ lên cơn sốt ngũ dục. Đầu đó là danh, là lợi, là tiền tài, 

là sắc dục, hay là sự ăn ngon. Trong khi hƣởng thụ những dục lạc đó, ngƣời nào 

cũng có những cơn sốt. Ta chỉ cần quán chiếu là thấy cơn sốt có mặt trong lúc 

hƣởng thụ và cơn sốt sẽ trầm trọng hơn sau lúc hƣởng thụ. 

Khi sốt tức là bị ngọn lửa đốt cháy. Thơ của Vũ Hoàng Chƣơng nói về 

Kiều Thu có câu: 

Kiều Thu này Tố em ơi, 



Ta đang lửa đốt tơi bời mái tây. 

Đó là cơn sốt mà trong năm bẫy dục lạc, cái nào cũng có. Ví dụ một món 

rất ngon, Khi sắp ăn ta đã bắt đầu sốt, trong khi ăn ta lại có sốt, và khi ăn xong 

thì cơn sốt càng trầm trọng hơn. Sau khi ăn xong , ta thƣờng tự hỏi tại sao ta đã 

ăn và tại sao ta ăn nhiều vậy? Tại sao đã quyết định không nên ăn những thứ 

này mà ta vẫn ăn! Lúc đó ta thắc mắc, ân hận, lo âu, oán trách ... Đó là những 

cơn sốt, những ngọn lửa đốt cháy tâm can. 

---o0o---  

DÀY CÔNG TU TẬP MỚI CHUYỂN HÓA ĐƯỢC TÀNG THỨC 

Ta đã biết tất cả hạt giống đều có mặt ở dƣới tàng thức của ta. Tuy nhiên, 

phần tàng thức thiên biến vạn hóa, bất khả tƣ nghì. Ta đã biết cái danh, cái lợi, 

cái tài, cái sắc v.v... là những bẫy sập, và nhiều khi ý thức của ta thấy điều đó rất 

rõ, Ta đồng ý một trăm phần trăm với những điều Bụt đạy, những lời Thầy nói. 

Ta biết rằng con đƣờng dục lạc không phải là con đƣờng của ta. Con đƣờng của 

ta là nƣơng tựa vào Pháp, là đi theo tăng thân để tạo dựng niềm vui, ta thấy rất 

rõ, không nghi ngờ gì hết. Vậy mà một đêm, trong giấc mơ ta thấy ta làm khác. 

Sở dĩ nhƣ vậy là vì ở dưới tàng thức ta có những lực lượng của tập khí, chúng 

đi tìm cái hạnh phúc theo thói quen! Ví dụ một Sƣ chú đã cạo đầu đi tu, đã 

quyết không những đời này làm ngƣời xuất gia, mà đời sau cũng nuốn tiếp tục 

làm ngƣời xuất gia. Nó rõ ràng rành mạch nhƣ vậy, nhƣng tại sao đêm qua mình 

lại nằm mơ thấy mình trở thành một chú rể! Tôi cũng đã trải qua cái hoàn cảnh 

đó, tôi cũng đã một lần nằm mơ thấy mình làm rễ, có cô dâu đàng hoàng, rất 

buồn cƣời! Các Sƣ cô cũng vậy, chắc chắn rằng đã hoặc sẽ có một đêm nào đó 

các sƣ cô nằm mơ thấy mình là một cô dâu, mặc áo rất đẹp, có những cô phù 

dâu đứng ở hai bên. 

Giấc mơ này sẽ xảy ra, và tôi nghĩ nó chỉ sẽ xảy ra chừng hai, ba lần thôi. 

Cái tàng thức của ta nó kỳ lắm! Nó có đƣờng lối vận hành riêng của nó, rất là 

khó đoán. Tôi có bổn phận phải cho quí vị biết những giấc mơ này sẽ xảy ra. 

Khi nó xảy ra quí vị nên mỉm cƣời với nó mà thôi. Ta nên biết rằng phần ý chƣa 

phải là tất cả cái tâm của ta, tâm ta còn có phần tàng nữa. Trong tàng, nó có 

những ƣớc muốn. Lắm lúc trong khi thức ta thấy bằng cấp đối với ta không có 

nghĩa, tại vì nó là một trong những cái bẫy sập. Ngƣời ta chạy chọt, lăng xăng đi 

tìm bằng cấp. Ta thấy rất rõ rằng điều ta đi tìm là hạnh phúc chân thật, bây giờ 

và ở đây. Vậy mà có thể trong một đêm, ta thấy ta dội nón, mặc áo tốt nghiệp từ 

một trƣờng đại học! Thành ta ở dƣới tàng thức ta có những cái dƣ của tập khí, 

những lề lối suy tƣ, những ý niệm về hạnh phúc cũ. Nhờ tu tập, trên phần ý ta 

đã giải quyết xong, nhƣng ở dƣới phần tàng nó vẫn còn, nên ta phải tiếp tục 

quán chiếu ngày đêm. Sự quán chiếu đó đƣa ánh sáng chánh niệm xuống dƣới 

tàng thức để chuyển hóa những tập khí lâu đời. Ví dụ ban đêm sƣ cô nằm mơ 



thấy mình trở thành cô dâu. Khi thức dậy, sƣ cô chỉ nên mỉm cƣời mà không 

cần buồn giận, trách móc mình. Ban đầu giấc mộng đó sẽ làm cho ta mạnh 

khỏe, không sao cả, vì làm cô dâu ở trong giấc mộng, an toàn hơn làm cô dâu ở 

trong thực tế. Làm cô dâu trong giấc mộng ta chỉ sống cái giây phút mặc áo đẹp 

thôi, nhƣng không phải trải qua tất cả những chua cay mà cô dâu thật sự ở ngoài 

đời phải gánh chịu. Theo tâm lý học, nằm mơ thấy mình là cô dâu là một 

chuyện rất mạnh khỏe, “good for our health”, không sao cả, Nhƣng nhƣ vậy 

không có nghĩa là ta không cần tiếp tục quán chiếu. Phải thấy rất rõ rằng làm cô 

dâu hay chú rể trong lần đó thôi thì rất an toàn, nhƣng nếu tiếp tục thấy thêm 

nhiều làn nữa thì có nghĩa là ta tu tập không có hiệu quả và ta sẽ gánh chịu tất 

cả. Phải thấy rõ điều đó để tinh chuyên thực tập quán chiếu mà chuyển hóa tàng 

thức. 

Nhƣ vậy ở dƣới tàng ta có những lực luợng của tập khí, những tùy miên đi 

theo ta. Chúng nằm ngủ ở dƣới đó mà nhiều khi ta không biết và nghĩ rằng ta 

không còn những tập khí đó nữa. Vì vậy tu tập là chuyển hóa kho tàng thức, chứ 

không phải chỉ thuyết phục anh chàng ý thức mà thôi. Cố nhiên ở phần trên của 

tâm có lý trí, có sự phán xét và ta bắt đầu thực tập quá chiếu với phần ý của ta. 

Nhƣng ở dƣới phần tàng nó có những cái tùy miên mà mình cần phải nhận diện. 

Những tùy miên đó tạo ra một lực lƣợng, một khuynh hƣớng rất gần với cái mà 

ta gọi là thức thứ bảy hay là Mạt Na. Chính cái ý thức của ta nó dựa trên mạt na 

mà hoạt động. Trong đời sống ban ngày, ý thức tiếp xúc với thế giới thực tại 

bên ngoài, nhờ vậy nó sáng suốt, biết cái gì nên, cái gì không nên, Nhƣng ban 

đêm trong giấc mơ, sự tiếp xúc với thế giới thực tại không có, vì vậy mà có 

những cái thấy đƣợc tạo dựng bởi những tùy miên, bởi những ao ƣớc, những tập 

khí của mình. Nó tạo ra một cái thế giới không phù hợp với cái thế giới của thực 

tại. Vì vậy cho nên sự thực tập của mình đêm cũng nhƣ ngày là rọi ánh sáng 

Chánh niệm xuống tận những tầng lớp sâu sắc nhất của tàng thức để chuyển hóa 

những tùy miên, những tập khí lâu đời. Cũng vì vậy mà tôi đã nói rằng đối với 

ngƣời nghiện ma túy, nếu ta tới và nói rằng: “Anh đừng có dùng ma túy nữa, 

dùng ma túy làm cho thân thể anh bệ rạc, cuộc đời anh hƣ hỏng, không có tƣơng 

lai cho chính anh và cả cho con cháu anh” là ta đang làm một chuyện vô ích vì 

ngƣời kia đã thấy đƣợc điều đó, nhƣng dƣới tàng thức của họ, những lực lƣợng 

ma quái kia, những tập khí lâu đời kia, những sự ràng buộc chắc nịt kia còn quá 

lớn. Vì vậy một mặt mình phải tạo một tăng thân, mặt khác mình phải giúp 

ngƣời đó có phƣơng tiện để sống với một tăng thân có cùng hoàn cảnh, cùng 

quán chiếu thì mình mới có thể giúp đƣợc ngƣời đó. 

Sống trong tăng thân, cùng thực tập, cùng hành trì những giới luật với tăng 

thân, là con đƣờng an ninh nhất cho chúng ta. Khi nghĩ rằng ta đã học đƣợc một 

ít giáo lý và có thể ở riêng một chỗ để thực tập thì ý niệm đó rất nguy hiểm cho 

chính ta và cho cả những ngƣời chung quanh. 



---o0o--- 

CHƯƠNG 4 - NHỮNG CHỦ ĐỀ LỚN TRONG KINH TAM DI ĐỀ 

4.1 PHÁP THOẠI NGÀY 06 THÁNG 10 NĂM 1994 

Thƣa đại chúng hôm nay là ngày mồng 06 tháng 10 năm 1994, chúng ta 

đang ở xóm Thƣợng, trong Khóa Tu Mùa Thu. 

Phần đầu của buổi pháp thoại hôm nay, tôi dành để kết thúc Kinh 

Samiddhi, sau đó chúng ta sẽ bắt đầu học về Tứ Vô Lƣợng Tâm 
3
. 

Kinh Samiddhi có nhiều chủ đề
 
rất quan trọng. Chủ đề thứ nhất là Ý Niệm 

Về Hạnh Phúc. Ta đã thấy rằng những ý niệm về hạnh phúc có thể là những bẫy 

sập, giam hãm chúng ta trong vòng khổ đau. Vì vậy mà ý niệm về hạnh phúc nó 

liên hệ tới ý niệm về những bẫy sập của ngũ dục. Cách đây chừng một tháng, có 

một đạo hữu từ Hòa Lan sang Làng tu học. Các vị ở xóm Hạ hỏi thăm tại sao 

các cháu không cùng sang, đạo hữu ấy nói: “Dạ vì các cháu đang vƣớng vào 

bẫy ngũ dục”. Đạo hữu đó thấy các con mình đang vƣớng vào những nỗi khổ 

của ngũ dục, rất khó thoát ra mà ông không làm gì đƣợc hết! Đối với không biết 

giáo pháp đạo Bụt, ngũ dục là con đƣờng của hạnh phúc, là con đƣờng đƣa đến 

hạnh phúc. Ngƣợc lại Kinh Samiddhi nói rằng đó là những nẻo đƣờng tăm tối, 

khổ đau. Chúng ta phải có lòng thƣơng, sự hiểu biết, và đạo lực khá thâm hậu 

thì mới giúp họ thoát khỏi những bẫy sập của ngũ dục đƣợc, nếu không thì 

chúng ta chỉ đứng ngoài mà thƣơng hại thôi. Nói rõ ra, không tu học thì không 

có khả năng giúp ngƣời thoát khỏi những bẫy sập ngũ dục. 

Chủ đề thứ hai của Kinh Tam Di Đề là Hiện Pháp Lạc Trú. Khi vị Thiên 

nữ hỏi tại sao thầy lại bỏ lạc thú trong hiện tại để đi tìm lạc thú hứa hẹn trong 

tƣơng lai, tìm cái lạc thú phi thời? Thì thầy Samiddhi nói rằng: Tôi đâu có bỏ 

hạnh phúc trong hiện tại để đi tìm một hạnh phúc hứa hẹn hão huyền ở tƣơng lai 

đâu? Chính tôi đã bỏ cái hạnh phúc hão huyền kia để đi tìm một cái hạnh phúc 

có sẵn trong giây phút hiện tại đấy chứ! Thầy Samiddhi cũng nói thêm với vị 

Thiên nữ rằng ngũ dục đem lại cho chúng ta những cơn sốt, những nỗi khổ đau, 

trong khi đó thì pháp hiện pháp lạc trú đem lại hạnh phúc cho chúng ta ngay bây 

giờ và ở đây, không phải tìm đâu xa. Vì vậy trong kinh có danh từ vượt thoát 

thời gian (akalika), nghĩa là không có thời gian tính. Đây cũng là một chủ đề rất 

lớn trong toàn bộ giáo lý của đạo Bụt, và thƣờng đƣợc xem là kim chỉ đạo của 

sự tu học Hiện Pháp Lạc Trú. Tiếc rằng có rất ít Thiền viện và Trung tâm tu học 

đƣa chủ đề này ra để khai triển! 

Chủ đề thứ ba là Nương Tựa. Nƣơng tựa ở đây là nƣơng tựa vào Pháp, vào 

một cái gì không phải là ý niệm. Khi sống với Chánh Pháp chúng ta đạt đƣợc sự 



an lạc, sự vững chãi, sự thảnh thơi. Nƣơng tựa vào Pháp còn đƣợc gọi là nƣơng 

tựa vào hải đảo tự thân. 

Chủ đề thứ tƣ của Kinh Samiddhi là Mặc Cảm, hay là Mạn. Ba cái mặc 

cảm hơn ngƣời, thua ngƣời, và bằng ngƣời đều do ý niệm gọi là ngã chấp mà 

sinh ra. Khi quán chiếu để thấy đƣợc sự tƣơng quan, tƣơng liên hay tƣơng tức 

của vạn pháp, chúng ta thấy đƣợc mọi sự sống là một, ta với ngƣời, ta với cây 

cỏ là một. Cũng vậy, sự bình an, niềm hạnh phúc không phải là vấn đề cá nhân, 

không thể nào có vấn đề hạnh phúc cá nhân. Khi chúng ta vƣợt thoát đƣợc ý 

niệm về ngã, thì tất cả những sợ hãi, lo lắng, giận hờn, buồn phiền, sẽ tan biến 

và hạnh phúc có thể có mặt thật sự. Khi niềm vui đƣợc xây dựng trên ý niệm về 

ngã thì niềm vui đó tính cách mong manh, không vững chãi, không đích thực. 

Chỉ khi nào sự sợ hãi vắng mặt, nỗi lo lắng giận hờn tan biến, thì niềm vui đó 

mới là niềm vui đích thực mà thôi. 

Giảng dạy ý niệm về hạnh phúc, Bụt đƣa ra ví dụ của một ngƣời bị án tử 

hình. Ngƣời tử tội biết rằng trong vòng bảy ngày nữa thì mình sẽ bị đem ra 

chém đầu. May có sự can thiệp của ngƣời thân, án đƣợc giảm xuống còn khổ sai 

chung thân. Khi nghe tuyên án lại ông ta rất đỗi vui mừng, nhảy nhót sung 

sƣớng ! Bụt kết luận cái sung sƣớng vì bản án khổ sai chung thân, đâu phải là 

cái sung sƣớng thật? Chỉ vì đem so sánh với bản án tử hình, thì khổ sai chung 

thân mới đƣợc xem là một niềm vui. Thật ra nó có hạnh phúc gì đâu? 

Biết bao nhiêu ngƣời trẻ trên thế giới, vì có những niềm đau mà họ đi tìm 

hạnh phúc trong năm thứ dục lạc. Khi sống trong năm thú dục lạc, họ không tìm 

đƣợc hạnh phúc chân thật, mà họ chỉ tìm đƣợc “niềm vui của ban án khổ sai 

chung thân”, để vùi lấp niềm đau của bản án tử hình mà thôi. Đó là một tấm bi 

kịch rất lớn của loài ngƣời. Với ma túy cũng vậy, ma túy làm cho con ngƣời rất 

khổ đau, nhƣng vì “cái niềm đau kia” nó lớn quá, nên mình phải đi tìm ma túy 

để khỏa lấp. Thật ra ma túy là một bản án khổ sai chung thân để che lấp cái bản 

án tử hình mà mình đang mang! Thấy đƣợc vậy chúng ta sẽ thƣơng, mà thƣơng 

thì chúng ta phải tu học để có khả năng cứu độ và đƣa những ngƣời trẻ đó ra 

khỏi vũng lầy của cuộc đời. 

Thực tập hiện pháp lạc trú, thực tập nƣơng tựa, thực tập quán chiếu về vô 

ngã, càng lúc chúng ta càng đạt đƣợc sự vững chãi và thanh thơi, hai đặc tính 

của Niết Bàn. Khi đó, cái hiện pháp Niết Bàn sẽ từ từ hiển lộ ra cho chúng ta 

tiếp xúc. Tiếp xúc đƣợc với Niết Bàn một cách sâu sắc, thì sự vững chãi thảnh 

thơi của mình sẽ trở thành lớn lao và vững mạnh, lúc đó hạnh phúc mới là hạnh 

phúc chân thật, mới là hạnh phúc hoàn toàn. Nhƣ vậy, từ cái Tích Môn, chúng 

ta tiếp xúc đƣợc với cái Bản Môn. 

---o0o--- 



PHỤ LỤC 

Góp nhặt những đoạn Pháp Thoại Thiền Sƣ Nhất Hạnh đã nói trong cùng 

khóa tu về các vấn đề có liên quan đến việc tu tập hàng ngày của Tăng chúng 

Làng mai. 

- A1. Giới Luật Trong Đạo Bụt 

- A2. Cách Nghe Và Nói Pháp Thoại 

A1. Giới Luật Trong Đạo Bụt 

(Trong Pháp Thoại ngày 04-9-1994) 

Những vị Sƣ cô nào đã thọ giới lớn trong Đại Giới Đàn Hƣơng Tích vừa 

qua thì nên nhớ theo học lớp của Sƣ Cô Chân Đức và tìm cách tự mình học 

thêm về giới luật. Trƣớc thời gian Đại Giới Đàn, Sƣ Cô Chân Đức có mở một 

lớp dạy về giới lớn cho các vị giới tử Tỳ Kheo Ni. Rất tiếc là những bài giảng 

trong suốt hai tuần lễ đó đã không đƣợc thâu băng đầy đủ. Tôi hy vọng trong 

khóa tu này Sƣ Cô Chân Đức có thể dạy lại những điều mà Sƣ Cô đã dạy trong 

mùa hè vừa qua. Ngoài ra, trong khóa Đại Tạng Nam truyền trƣớc đây tôi cũng 

có giảng một số bài về Ba la đề mộc xoa. Các vị đã thọ giới lớn có thể học lại 

những bài giảng đó. Cuối năm 1994, tôi sẽ có dịp kiểm điểm lại cách học hỏi và 

hành trì giới lớn của quí vị. Còn các vị đã thọ giới Sa di và Sa di ni trong giới 

đàn vừa qua cũng vậy. Vì mới thọ giới nên mình chƣa biết nhiều về giới, cho 

nên quí vị phải bắt đầu học cho thấu đáo giới Sa di và Sa di ni. 

Nhƣ quí vị đã biết, theo truyền thống thiền, chúng ta phải học bốn phần 

của giới luật Sa di và Sa di ni. Phần đầu tiên là Tỳ Ni Nhật Dụng Thiết Yếu. 

Phần này gồm những bài thi kệ để thực tập chánh niệm. Ngày xƣa khi mới đi tu, 

tôi đã học những bài thi kệ này bằng chữ Nho, nhƣng bây giờ chúng ta đã có 

sách tiếng Việt, những bài thi kệ này đã đƣợc chú giải và in thành sách. Đó là 

cuốn Từng Bƣớc Nở Hoa Sen. Có khoảng 50 bài thi kệ để chúng ta thực tập 

chánh niệm trong đời sống hàng ngày. Ví dụ trƣớc khi rồ máy xe hơi chúng ta 

có một bài kệ để thực tập: 

Trước khi cho máy nổ, 

Tôi biết tôi đi đâu, 

Xe với tôi là một, 

Xe mau tôi cũng mau. 



Lấy nƣớc vào ấm nấu nƣớc hay chậu rửa chén cũng vậy. Khi tay chạm vào 

vòi nƣớc thì ta phải thở và thực tập bài kệ vặn nƣớc: 

Nƣớc từ nguồn suối cao, 

Nƣớc từ lòng đất sâu, 

Nƣớc mầu nhiệm tuôn chảy, 

Ơn nƣớc luôn tràn đầy. 

Lúc mở đèn, ta nhiếp niệm để đọc bài kệ mở đèn: 

Thất niệm là bóng đêm, 

Chánh niệm là ánh sáng, 

Đƣa tỉnh thức trở về, 

Cho thế gian tỏ rạng. 

Tất cả các vị đã thọ giới Sa di và Sa di ni đều phải học thuộc lòng những 

bài kệ đó để thực tập theo. Sƣ cô Bích Nghiêm mỗi khi lái xe, trƣớc khi mở 

máy, đều thực tập bài kệ rồ máy xe rất đàng hoàng. Có thực tập những bài kệ 

đó, ta mới thật sự tu học theo truyền thống thiền. 

Trong thiền tông, thi ca đóng một vai trò rất quan trọng trong sự thực tập. 

Thuộc lòng những bài thi kệ trong cuốn Từng Bƣớc Nở Hoa Sen, mình mới 

thực tập đƣợc. Nói nhƣ vậy không có nghĩa là chỉ những ngƣời thọ giới Sa di và 

Sa di ni mới phải học những bài kệ đó, còn những ngƣời đã thọ giới lớn thì 

không phải học.  Những ngƣời đã thọ giới lớn nếu chƣa học thuộc những bài 

đó hay nếu chƣa thực tập nghiêm chỉnh thì cũng phải học lại. Không lý các Sƣ 

em của mình học và thực tập giỏi mà mình là không làm đƣợc nhƣ vậy hay sao. 

Mình có thể học và thực tập bằng tiếng mẹ đẻ. Nếu là ngƣời Anh thì ta đọc thi 

kệ bằng tiếng Anh, là ngƣời Thái ta đọc bằng tiếng Thái Lan, ngƣời Việt, ta 

thực tập theo tiếng Việt. Không những các vị đã thọ giới rồi mới thực tập theo 

phƣơng pháp này, mà những ngƣời Tiếp Hiện, sắp thọ giới Tiếp Hiện hay chƣa 

thọ giới Tiếp Hiện cũng phải thực tập những bài thi kệ này. Nếu không thì ta 

không có cách gì để thực tập chánh niệm trong đời sống hàng ngày cả. Ta phải 

phối hợp hơi thở với những bài thi kệ để thực tập. Rửa tay thì biết là mình rửa 

tay, giặt áo thì biết là mình giặt áo, qua cầu thì biết là mình qua cầu ... 

Phần thứ hai của giới luật Sa Di Luật Nghi Yếu Lược tức là phần nói về 

giới tƣớng của mƣời giới. Chúng ta nên tham khảo giới Tiếp Hiện và Năm Giới 



để có thể hiểu thêm đƣợc nội dung của 10 giới. Nội dung của 10 giới rất giàu 

có. Vì vậy cho nên 10 giới phải đƣợc thực hiện trong tinh thần của Năm Giới và 

trong tinh thần giới Tiếp Hiện. Sau này sẽ có một cuốn sách nói về 10 giới của 

ngƣời Sa di và Sa di ni 
4
. 

Phần thứ ba của giới luật Sa di và Sa di ni là Uy Nghi mà ta dịch là 

“Mindful Manners” hay là “Fine Manners”. Có 24 thiên nói về uy nghi, nghĩa là 

có 24 chƣơng nói về sự thực tập chánh niệm của một Sa di hay Sa di ni. Ví dụ 

khi vào Chánh điện thì ta phải có tác phong nhƣ thế nào, đi chợ thì trong thời 

gian đi phải có tác phong ra sao v.v... Tại Làng Mai ta đã từng học theo bản văn 

cổ điển, nhƣng bản này đã đƣợc ta nghiên cứu và gia giảm. Các vị đã thọ giới 

Sa di và Sa di ni phải học và phải thực tập cho nghiêm chỉnh. Có một chƣơng 

dạy về cách làm thị giả, một chƣơng dạy về cách cƣ xử với những ngƣời đã thọ 

giới lớn, trong đó dạy rất rõ bổn phận của mình đối với những Sƣ anh hay Sƣ 

chị đã thọ giới lớn nhƣ thế nào. Tất cả những nghi thức đó mình phải hiểu. Mặc 

dù mình mới thọ giới Sa di hay Sa di ni và có thể mình chƣa biết gì nhiều về nội 

dung và bản chất của một ngƣời Sa di hay Sa di ni. Thọ giới là chuyện dễ nhƣng 

trì giới không phải là chuyện dễ. Mình cần phải học hỏi và hành trì lâu ngày 

mới đƣợc. Cuối năm 1994 ta sẽ có cơ hội kiểm điểm lại cái học và hành của quí 

vị về giới Sa di, Sa di ni và giới lớn. Tuy phần thứ ba của giới luật có 24 

chƣơng, nhƣng trong những bài giảng trƣớc tôi có đề nghị thêm vào một số 

chƣơng khác. Vì sống trong một hoàn cảnh xã hội khác xƣa cho nên chúng ta 

phải có những chƣơng mới. 

Phần thứ tƣ là Cảnh Sách. Đây là một bài văn của Thiền Sƣ Qui Sơn viết 

bằng thể văn biền ngẫu. Hồi làm Sa di, sau lễ tụng giới tôi hay ra ngoài với các 

vị Sa di khác để cùng đọc và cùng nghe với nhau 24 chƣơng uy nghi. Đọc xong 

24 chƣơng uy nghi rồi thì đọc bài Qui Sơn Cảnh Sách. Trong khi đó thì các 

Thầy ở lại Chánh điện để tụng giới lớn và giới Bồ Tát. 

Ngày Bồ Tát tụng giới mình có thể tổ chức thành một ngày rất vui. Ngày 

đó chỉ có tụng giới và sống chung với nhau trong tinh thần gia đình. Có những 

giới mình tụng chung được, như Năm giới và giới Tiếp Hiện, nhưng giới lớn thì 

phải tụng riêng. 

Việc hành trì các bài thi kệ nhật dụng, tôi muốn quí vị bắt đầu ngay. Bắt 

đầu học năm bảy bài mà mình thấy thiết dụng nhất trong đời sống hàng ngày và 

thực tập liền. Ví dụ các bài kệ bật đèn, mở nƣớc, nghe điện thoại v.v... sau đó từ 

từ học cho hết những bài thi kệ ở trong cuốn Từng Bƣớc Nở Hoa Sen. Phải học 

thuộc lòng mới thực tập đƣợc. Trong khi thực tập, nếu sáng tác thêm đƣợc 

những bài mới thì phải ghi lại để đóng góp cho những bản in sau này của cuốn 

Từng Bƣớc Nở Hoa Sen. Trong vòng mƣời hôm nữa tôi sẽ yêu cầu quí vị báo 

cáo cho biết sự thực tập thi kệ nhật dụng chánh niệm nhƣ thế nào. Không phải 



chỉ có quí vị thọ giới Sa di, và Sa di ni mà quí vị thọ giới khác nhƣ giới Tiếp 

Hiện và giới lớn cũng phải báo cáo, vì thi kệ chánh niệm là những bảo vật quí 

giá nhất của chúng ta, và thực tập những thi kệ này là một truyền thống của 

Thiền. Cho nên nếu không thực tập thì không thể gọi là chúng ta đang theo 

truyền thống Thiền đƣợc. Bất cứ một cô chú nào đã vào chùa là phải bắt đầu 

học thuọc lòng những bài thi kệ và phải đem áp dụng những bài thi kệ đó. Áp 

dụng thi kệ một thời gian thì con ngƣời của mình nó văn minh, tƣơi mát, đẹp 

hơn, sáng sủa hơn lập tức. 

Tôi còn nhớ hồi mới là chú điệu 16 tuổi, một hôm mở cửa đi ra khỏi phòng 

và đóng cửa lại, tôi đã mở cửa không có chánh niệm, và đóng lại cũng không có 

chánh niệm. Tuy không đóng một cái rầm nhƣ thỉnh thoảng mình vẫn thấy, 

nhƣng biết là tôi không có chánh niệm, nên Sƣ Ông gọi: “Chú ơi”, tôi dạ kính 

cẩn tới gần để nhận lời chỉ giáo, thì Sƣ Ông nói: “con đi ra lại, rồi con đóng 

cửa lại, kỳ này cho nó đàng hoàng hơn”. Tôi hiểu và biết là kỳ này mình phải 

làm cho đàng hoàng. Sƣ Ông của tôi chỉ dạy có một lần thôi mà từ đó trở đi 

không bao giờ tôi đóng cánh cửa đó mà không có chánh niệm. Cố nhiên với 

những cửa khác tôi cũng có thực tập, nhƣng với cánh cửa đó, không bao giờ tôi 

dám mở ra và đóng lại không có chánh niệm. Sƣ Ông không rầy rà gì hết, Ngài 

chỉ nói “Con đi ra lại đi, rồi con đóng cửa lại, kỳ này cho nó đàng hoàng hơn”. 

Thành ra bây giờ tôi truyền trực tiếp cho quí vị lời dạy từ Sƣ Ông của tôi. 

Nhƣ tôi đã nói, khi chúng ta thực tập thi kệ nhật dụng để giữ chánh niệm, 

thì con ngƣời của chúng ta sẽ trở thành văn minh hơn, đẹp đẽ hơn, phong thái 

của chúng ta tự nhiên nho nhã, thanh tao hơn rất nhiều, và đó là một cách trang 

điểm đẹp nhất của con ngƣời. Các bà mẹ Việt Nam thƣờng nói “là con gái thì 

phải đi đứng cho có ý tứ, nằm ngồi cho có ý tứ”, vì khi ngƣời con gái đi đứng 

nằm ngồi có ý tứ thì ngƣời con gái đó đẹp hơn lên gấp bội. Không hiểu tại sao 

các bà mẹ chỉ dạy con gái nhƣ vậy mà không dạy cho con trai những điều tƣơng 

tự, làm nhƣ con trai đi đứng có ý tứ nằm ngồi thì không đẹp hơn. Họ cũng đẹp 

hơn lên giống nhƣ con gái vậy, có khi còn đẹp hơn là khác! Vì vậy cho nên con 

trai hay con gái cũng đều phải đi đứng, nằm ngồi cho có ý tứ. Các bà mẹ có thể 

không hiểu làm nhƣ vậy là thực tập chánh niệm, nhƣng mà biết rằng nếu con 

mình đi đứng, nằm ngồi có ý tứ thì sẽ đẹp hơn nhiều. Ý tứ là một món trang sức 

tuy không tốn tiền mua nhƣng rất quí giá, nó làm cho con ngƣời đẹp hẳn hơn 

lên. Có ý tứ tức là có chánh niệm. Trong Kinh An Ban Thủ Ý tức là kinh dạy về 

hơi thở có ý thức, có chữ thủ ý. Thủ ý tức là nắm lấy cái ý của mình, duy trì cho 

cái ý của mình nó sống, đốt lên ngọn đèn chánh niệm ở trong con ngƣời của 

mình để cho nó cháy thật. Nuôi dƣỡng ánh sáng sáng của chánh niệm bằng hơi 

thở, gọi là an ban thủ ý. 

Ta biết rằng những bài thi kệ để thực tập chánh niệm bắt nguồn từ Kinh 

Hoa Nghiêm. Rất nhiều bài ở trong sách Tỳ Ni Nhật Dụng Thiết Yếu đƣợc lấy 



trực tiếp từ Kinh Hoa Nghiêm. Thêm vào đó, chúng ta cũng đã dựa vào truyền 

thống Kinh Hoa Nghiêm để sáng tác thêm những bài khác, thành ra thực tập thi 

kệ chánh niệm là một thực tập đã có lâu đời và rất truyền thống. 

---o0o--- 

A2. Cách Nghe Và Nói Pháp Thoại 

(Trong Pháp Thoại ngày 29-9-1994) 

Xin nhắc lại vài điều để quí vị biết cách nghe Pháp thoại. Theo phương 

pháp thực tập ở Làng Mai thì nghe Pháp thoại không phải là học giáo lý để có 

những kiến thức về Đạo Bụt. 

Trong các trƣờng học ngoài đời, từ tiểu học cho đến đại học, mình đã liên 

tục học theo phƣơng pháp thu nhận kiến thức, cố gắng “học năm, ba chữ để làm 

vốn liếng!”. Nghe Pháp thoại ở Làng Mai không có mục đích đó. Khi nói Pháp 

thoại , cố nhiên tôi dùng ngôn ngữ và ý niệm để diễn đạt, nhƣng ngôn ngữ và ý 

niệm chỉ là những phƣơng tiện để giúp cho quí vị thấy đƣợc những điều vƣọt 

khỏi tầm ngôn ngữ và ý niệm. Nếu quí vị chỉ tiếp nhận bài pháp thoại nhƣ là 

những ý niệm, những danh từ thì chẳng ích lợi gì mà nhiều khi quí vị còn bị kẹt 

nữa. Điều này Bụt dạy rất kỹ: Nhất thiết tu đa la giáo, như tiêu nguyệt chỉ, có 

nghĩa là “Tất cả những kinh điển mà tôi dạy, nó nhƣ là ngón tay để chỉ mặt 

trăng, quí vị đừng có lầm ngón tay của tôi là mặt trăng”. Bụt đã cảnh cáo nhƣ 

vậy, thành ra những giáo lý về Vô Thƣờng, Vô Ngã, Niết Bàn, Tam Giải Thoát 

Môn v.v... ta phải nghe nhƣ thế nào để có thể trực tiếp kinh nghiệm với những 

điều đó, sử dụng một cách thông minh những ngôn từ và ý niệm mà Bụt sử 

dụng để đạt đƣợc kinh nghiệm trực tiếp. Nếu nghe điều gì mà nắm lấy điều đó 

nhƣ một ý niệm, một sự thật, thì đó là một điều rất trái với tinh thần Đạo Bụt, và 

nó sẽ không dẫn qúi vị đến sự chuyển hóa. 

Ngay trong thời Đức Thế Tôn còn tại thế cũng có nhiều thầy bị nhƣ vậy, vì 

thế mà Bụt đã dạy Kinh Ngƣời Bắt Rắn, Trong Kinh này Bụt dạy rằng tiếp nhận 

giáo lý mà tiếp nhận nhƣ những ý niệm thì có thể nguy hiểm cho mình và cho 

những ngƣời khác, phải thông minh nhƣ là ngƣời biết bắt rắn, nếu không thì sẽ 

bị rắn cắn. 

Cách nghe pháp thoại có lợi lạc nhất là nghe pháp thoại để nương vào đó 

mà thực tập, đừng có bị kẹt vào danh từ và ý niệm. Theo tâm lý học đạo Bụt thì 

những điều Bụt dạy, những tuệ giác mà Bụt muốn trao truyền, đều đã có sẵn 

dƣới hình thức những hạt giống ở trong tâm ta. Hạt giống của tuệ giác, hạt 

giống của thƣơng yêu v.v... đều có sẵn trong đất tâm của ta. Những hạt giống 

quí báu đó có thể bị chôn rất sâu ở trong tâm của mình. Bấy lâu nay, xã hội, cha 

mẹ, bạn bè ít ai tƣới tẩm đƣợc những hạt giống đó. Họ chỉ tƣới tẩm những hạt 



giống đau khổ, giận hờn, buồn bã, kiêu căng, lo lắng của chúng ta mà thôi, vì 

vậy khi nghe giáo lý, ta nên mở lòng ra để cho giáo lý đó, cũng nhƣ một trận 

mƣa pháp, thấm tới những lớp đất dƣới sâu để những hạt giống tốt của mình 

nhƣ hạt giống tuệ giác, hạt giống từ bi v.v... nhờ cơn mƣa pháp mà có cơ hội 

nảy mầm. Trong thời Bụt tại thế, có nhiều ngƣời đã đƣợc giác ngộ trong khi 

nghe pháp thoại, là vì những ngƣời đó đã không dùng ý niệm mà nghe, không 

dùng lý trí mà nghe. 

Lý trí của mình nó chỉ là một phần nhỏ của tâm mình mà thôi. So với tàng 

thức thì ý thức chỉ nhƣ là một hột bắp so với một trái bí rợ. Vì vậy cho nên 

trong nghe Pháp thoại, đừng dùng ý thức nghĩa là đừng suy nghĩ, đừng so sánh, 

đừng phê phán, đừng phản ứng. Đây là một điều rất quan trọng. Nếu mình dùng 

trí năng của mình mà so sánh, mà suy nghĩ, mà phán đoán thì mình làm mất cơ 

hội cho Pháp Vũ thấm sâu vào những lớp đất bên dƣới tâm ta. Cũng nhƣ trời 

mƣa, thay vì để cho nƣớc thấm vào đất thì mình lấy một tấm nylon để hứng, kết 

quả là mình không cho những hạt giống dƣới đất tâm có điều kiện nảy mầm! 

Mình làm hại những hạt giống dƣới đất, vì vậy mà mình không đƣợc hoa trái từ 

đất tâm! Cho nên trong khi pháp thoại, dầu cho những điều mình đang nghe trái 

chống với những điều mình đã hiểu, mình cũng đừng phê phán, đừng đối chất. 

Những đìều mình đã hiểu có thể là sai lầm, và chính những ý niệm đó của mình 

về giáo lý là bức tƣờng ngăn cản, không cho lời Pháp thấm vào đất tâm, rất là 

uổng! Mình phải tháo gỡ bức tƣờng đó đi, thì lời pháp mới có thể rơi vào chiều 

sâu của tâm thức đƣợc. Điều này mình phải tập mới làm được, tại vì mình đã 

quen cách học, cách nghe đó ở trường rồi. Mình đã quen tiếp nhận bằng trí 

năng, quen so sánh, phê phán, lý luận trong lúc nghe giảng. Vì vậy trong khi 

nghe pháp mình phải cho anh chàng lý trí đi nghỉ mát, và mở lòng ra cho tâm 

địa của mình đƣợc đón nhận những lời pháp. Phải cho những lời pháp đó, 

những cơn mưa pháp đó một cơ hội để một lúc nào đó, có thể ngay tại chỗ, có 

thể năm bảy ngày sau, có thể năm sáu tháng sau, khi cái hạt giống của tuệ giác, 

của thương yêu, của hiểu biết trong tâm mình được thấm nhuần chất nước mát 

của pháp, được nảy mầm một cách rất là mầu nhiệm. Vì vậy trong lúc nghe 

giảng Pháp, tôi thƣờng nói rằng quí vị đừng suy nghĩ, đừng so sánh, đừng phê 

phán. Thà quí vị vừa nghe vừa ngủ gục còn hơn vừa nghe vừa suy nghĩ, vì trong 

khi mình ngủ gục anh chàng lý trí vắng mặt, pháp vũ sẽ có một ít cơ hội đi vào 

tiềm thức của quí vị. Ngƣợc lại, khi tỉnh táo mà quí vị dùng lý trí để đón nhận 

lời Pháp thì giống nhƣ quí vị có tấm nylon để ngăn nƣớc mƣa, có bức tƣờng để 

dội trái banh ra ngoài, không thâu nhập đƣợc gì cả, rất uổng. 

Trong Thiền môn có loại ngôn ngữ nhằm phá vỡ cách nghe, cách nhận của 

thiền sinh. Ví dụ có một thiền sinh sau khi nghe giảng về Phật Tánh ở các loài, 

một hôm lên hỏi vị Thiền Sƣ: “Bạch Thầy, con chó có Phật tánh hay không?” 

Thầy trả lời “Không”. Câu trả lời làm cho thiền sinh hoang mang tột độ vì trƣớc 

đó chàng đã nắm chắc ý niệm muôn loài đều có Phật tánh! Sở dĩ vị thiền sƣ trả 



lời nhƣ vậy là vì chàng thiền sinh đó học theo kiểu giáo điều. Chàng đã tiếp 

nhận câu “Tất cả mọi loài đều có Phật tánh” nhƣ là một ý niệm, và ý niệm đó có 

ích lợi gì đâu? Điều quan trọng là mình có tiếp xúc được với Phật tánh đó ở 

trong mình hay không. Cũng nhƣ chánh niệm, điều quan trọng là mình có tiếp 

xúc đƣợc với năng lƣợng chánh niệm ở trong mình hay không, còn mình biết và 

hiểu chánh niệm nhƣ là một ý niệm thì giống nhƣ mình nắm lấy ngón tay chỉ 

mặt trăng, đâu còn thấy mặt trăng nữa! Dầu cho chàng thiền sinh kia học thuộc 

lòng đƣợc cả ngàn điều nhƣ là “tất cả chúng sinh đều có Phật tánh”, “tất cả đều 

là vô thƣờng; tất cả đều là vô ngã”, “tam giải thoát môn là Không, Vô tƣớng, 

Vô tác” v.v... rồi cứ lập đi lập lại các câu đó mỗi ngày vài ngàn lần thì ích lợi gì 

cho đời sống của ai đâu?Điều cần thiết là mình thực tập, mình trực tiếp chứng 

nhập vào những chân lý đó. 

Trong thời gian vận động ngừng bỏ bom tại Việt Nam, một hôm tôi dẫn 

đầu một đoàn diễn hành chừng vài ngàn ngƣời tại thành phố Philadelphia thì có 

một nhà báo tới hỏi: “Thầy từ miền Bắc tới hay từ miền Nam tới?” Lúc đó tôi 

biết ý của ông nhà báo này, từ miền Bắc tới là Cộng sản, mà tới từ miền Nam là 

chống Cộng. Do đó tôi đã nói “Tôi từ miền Trung tới”. Câu trả lời làm cho ông 

mất khí giới! Ông ta chỉ có hai cái hộp: miền Nam và miền Bắc, và ông muốn 

bỏ mình vào một trong hai hộp đó. Ông không có cái hộp thứ ba, cho nên ông 

lúng túng. Đó là ngôn ngữ của Thiền, hay Thiền Ngữ. Tôi không muốn làm ông 

nhà báo cụt hứng, nhƣng vì đã đƣợc huấn luyện lâu ngày trong thiền môn, cho 

nên trong những trƣờng hợp dó tôi phải dùng thiền ngữ để cho ngƣời đối thoại 

với mình có một cơ hội. Chính nhờ cái sự hoang mang đó, ông nhà báo mới xét 

lại việc bỏ ngƣời Việt vào một trong hai cái hộp là không đúng. Phải tạo ra cái 

hộp thứ ba hay cái hộp thứ tƣ. Tuy vậy không có cái hộp nào có thể chứa đựng 

đƣợc thực tại hết! những cái phạm trù tƣ tƣởng, ngƣời ta nghĩ là có thể chứa 

đƣợc thực tại, nhƣng trong đạo Bụt chúng ta đã học rằng các phạm trù sanh, 

diệt; một, nhiều; tới, lui; có, không; đều là những phạm trù không thể chứa đựng 

đƣợc thực tại! Cho nên ngôn ngữ của Thiền có mục đích đập vỡ cái khái niệm 

của mình, đập vỡ những cái hộp, cái bình chứa ý niệm của mình để cho mình có 

cơ hội tiếp xúc với thực tại thênh thang, không bao giờ bị gò bó trong vùng ý 

niệm. 

Nói Pháp thoại cũng vậy, phải giảng cho thật khôn khéo để những ngôn từ 

mình dùng, những ý niệm mình diễn tả không bị ngƣời nghe nắm lấy. Mình 

phải làm thế nào để ngƣời nghe nƣơng vào những ngôn từ và ý niệm mình đƣa 

ra để người ta kinh nghiệm được cái mà mình muốn chỉ cho họ thấy, điều đó rất 

là quan trọng. Tôi rất thận trọng trong khi giảng Pháp. Lúc lên bảng, viết chữ 

hạnh phúc bên này và chữ đau khổ bên kia, tôi đã thấy nguy hiểm cho quí vị rồi. 

Vì vậy tôi đã lƣu ý quí vị rằng “Vạch đƣờng phân chia giữa hạnh phúc và khổ 

đau là có thể làm hại biết bao nhiêu ngƣời! Quí vị phải biết rằng cái này đƣợc 

làm bằng cái kia, và cái kia đƣợc làm bằng cái này. Dầu mình có gạch đƣờng 



phân chia này đi nữa, mình phải thấy có tính cách tƣơng tức, tƣơng nhập của 

vạn pháp thì mình mới có cảm giác an ninh”. 

---o0o---  

Hết 

                                                             
1
 Trong Văn hệ Pali, Tƣơng Ƣng Bộ (Samyutta Nikaya) viết tắt là S.. Vì vậy khi 

thấy chữ S.. ta biết đó là Tƣơng Ƣng Bộ; khi thấy chữ M., ta biết đó là Trung 

Bộ (Majjhima Nikaya); thấy chữ A. là Tăng Nhất (Anguttara Nikaya); và thấy 

chữ D. là Trƣờng Bộ (Digha Nikaya). 
2
 Xem “Tuổi trẻ, lý tƣởng và hạnh phúc, Kinh Samiddhi bình giải”, Thích Nhất 

Hạnh, Lá Bối, 1999. 
3
 Những giảng dạy về Tứ Vô Lƣợng Tâm đã đƣợc phiên tả và in lại trong cuốn 

“Thƣơng Yêu theo phƣơng pháp Bụt dạy”, Nhất Hạnh, Lá Bối xuất bản, 1995. 
4
 Hồi này (1994) cuốn “Bƣớc tới thảnh thơi” dành cho các vị Sa di và Sa di ni 

chƣa ra đời 
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